

永远的梅兰芳

赵 壁

近百余年来,凡论及文学艺术的文章,当数谈戏曲艺术之文章最多;其中谈京剧之文章最多,谈京剧而谈梅兰芳之文章最多。梅兰芳不仅是属于京剧的,也是属于中国的,属于世界的。他是把京剧旦角艺术发展到巅峰时代的人物。以他的名字为代表的中国戏曲表演艺术与俄国斯坦尼斯拉夫斯基、德国布莱希特的戏剧艺术并称为“世界三大戏剧表演体系”。

为纪念梅兰芳先生诞辰120周年,京剧表演艺术家、梅先生的公子梅葆玖今年十月份将以八十高龄率领北京京剧院梅兰芳京剧团举办名为“双甲之约”的系列演出活动,除在京、津、沪及梅先生的故乡泰州等国内重镇演出之外,还将沿梅兰芳先生当年国外演出的轨迹,赴日本、美国、俄国演出。

走在历史变革前沿的艺术家

梅兰芳1894年生于北京的一个京剧世家,8岁开始跟着吴菱仙学习青衣,12岁进入喜(富)连成科班进行正规系统的学习。梅兰芳并不是一个天生唱旦角的好材料,用她姑姑的话说,他“言不惊人,貌不出众”。作为演员至关重要的一双眼睛,也不是后来的“熠熠闪光”。为了让眼睛变得灵活明亮,他养鱼养鸽,俯看鱼翔浅底,仰观鸽飞蓝天。坚定的意志和顽强刻苦的学技改变了他先天的不足并变为他的优势,使他很快在舞台上崭露头角。1911年,北京各界举行京剧演员评选活动,张贴“菊榜”,梅兰芳名列第三。

京剧旦角艺术经过梅巧玲和“通天教主”王瑶卿等几代艺术家的艰辛探索,已经发展到一个相当的高度。梅兰芳拜王瑶卿学戏之后,他的艺术水平有了很大的提高,在同时代旦角演员中已处于领先地位。但使其舞台艺术升华到一个新层次的机遇是他民国初年的上海之行。如他在《舞台生活四十年》中所说:“第二次回上海去,我就深刻地了解了戏剧发展前景的趋势是跟着观众的需要和时代而变化的,我要走到新的道路上去寻求发展”。

作为一个男旦演员,他的嗓音脆、亮、甜、润、宽,由于家学渊源,师承规范,他的念白、身段中规中矩。他精研音律及科学发声方法,在继承传统的基础上,编制了大量新颖、独具个性的唱腔。他演唱、行腔的可贵之处,在于结合人物的身份、性格、规定情景的不同而引起的人物思想感情的变化,演唱中能准确而细腻的体现出来。观众能从他的演唱和念白中听出剧中人的喜、怒、哀、乐、惊、恐、怕等不同情感的变化,情绪的表现与眼神、身段动作、手势姿态相互配衬,浑然一体。他牢固的掌握并熟练运用这些技巧的同时,又受到当时上海的时事新戏化妆、灯光、舞台布景这些新鲜、新奇、新颖的新事物的影响,他把这些支配运用到他新编的《一缕麻》《天女散花》《太真外传》等剧中,受到观众的热烈欢迎,成了家喻户晓

户晓、红极一时的京剧明星。历史学者唐德刚在《梅兰芳传稿》一文中开头就说:“如果男性之间也有一个人被称为‘天生尤物’的话,这个人应该就是梅兰芳。”

1927年6月20日,《顺天时报》在第五版上刊登了一则“征集五大名伶新剧夺魁投票”的启事。启事说,为鼓吹新剧,奖励艺员,举行征集五大名伶新剧夺魁投票。在投票规定中,注明名伶为梅兰芳、尚小云、荀慧生、程砚秋、徐碧云五人。要求从这五人所演的新剧中选出最佳者各一名。选举结果,梅兰芳当选剧目为《太真外传》名列榜首,后徐碧云因故过早退出舞台,“四大名旦”梅、尚、程、荀传名后世。

改革创新是梅兰芳艺术生涯的主旋律

梅兰芳虚心好学,“谦谦君子,恂恂书生”是他品格、气质的真实写照。因此,在他周围聚集了一批热心京剧、推崇梅派的文人学士。他们对成就梅兰芳一生的事业有着举足轻重的作用。

曾留学欧洲考察戏剧的齐如山为梅派的形成做出了卓越的贡献。他为梅先生创作、改写《天女散花》《木兰从军》《黛玉葬花》《太真外传》《凤还巢》《霸王别姬》等40余出新剧,在排演这些新戏的过程中,他与梅先生研究合作,吸收借鉴了昆曲、舞蹈等造型身段及步法,腰肢之美,强化了戏曲旦角动作的舞蹈性,结合新剧目的排练,创作了绸舞、剑舞、盘舞、羽舞等,极大的增强了京剧旦角表演的可看性。他还在王国维提出中国戏曲“以歌舞演故事之谓也”的美学基础上,结合梅先生戏曲改革坚持“移步不换形”的原则,在继承传统的前提下发展变革,使戏曲达到“有声必歌,无动不舞”的美好境界,而这些现已成为戏曲界共同遵循的原则。

在音乐创作上,“京胡圣手”徐兰沅和曾把二胡用于京剧伴奏的王少卿为梅先生操琴一生,他们不仅在丰富京剧乐队的表现力方面作出“开风气之先”的突出贡献,而且在梅先生新编剧目的创腔过程中也出力甚多,梅先生自己也充满感激的提到“每排新戏,编制新腔,对我帮助很大。”

如果说《牡丹亭》是昆曲王冠上的明珠,那么《贵妃醉酒》则是京剧舞台上当之无愧的经典之作。梅兰芳、杨小楼两位京剧奇才的精心合作,是历史造就的机缘,是京剧史上最华丽的章节。有人曾问梅兰芳在梨园界最佩服的人是谁?梅兰芳毫不犹豫地回答:杨小楼!他称赞杨小楼是出类拔萃、数一数二的典型人物。他说:“谭鑫培、杨小楼的名字,就代表着中国戏曲,显示着中国戏曲的表演体系。”《霸王别姬》于1922年2月15日在北京第一舞台首演,杨小楼饰项羽,梅兰芳饰虞姬,其他配角皆为梨园一时之秀。演员阵容强大,演出效果热烈,成为梨园内外争相谈论的话题。杨小楼把霸王的英雄气

概和壮志未酬，梅兰芳把虞姬的悲哀无奈和忠贞不渝，在一抬手一低吟之间，细细地刻画出来，仿佛将人们的心绪缓缓带回到秦朝末年那诸雄并起、分争天下的年代！在优美的剑舞之后，美人自刎，英雄垂泪，令观众为虞姬唏嘘、为项羽扼腕！

梅兰芳是艺术家，他演戏不是“走场子”、“趟路子”，而是演人物，挖掘人物在不同规定情境下的不同心态并以准确的表情和形体动作完美体现出人物内心情感的变化。在技巧上，他综合了青衣、花旦、刀马旦的表演方式，吸取了当时文明戏的表演手段和布景、灯光等新鲜元素，所以他塑造的虞姬形象成了绝响绝唱。《霸王别姬》自诞生之日起，始终站在京剧舞台的高峰，而且也成为了电影、电视音乐、交响乐、美术、舞蹈、诗歌等艺术门类经久演绎的主题。《霸王别姬》将以不同的形式延续着它的传奇。

声名国外第一人

在梅兰芳之前，也有京剧演员到国外演出。但论实力之强、阵容之大、影响之广、反响之热烈，梅兰芳被首推为第一人。早在1919年4月，梅先生受东京帝国剧场之邀赴日本演出一个月，深受欢迎。中日“一衣带水”，日本受汉文化影响之深，波及方方面面，接受并欣赏京剧艺术是很自然的。但他1930年2月的美国演出之旅及1935年3月的前苏联演出之行却不是一句“深受欢迎”而简单概括的。在美国，梅兰芳的演出足迹遍及纽约、华盛顿等几十个主要城市。预售两个星期的门票仅三天就销售一空，5美元一张的票价被黑市炒到18美元，这在当时经济萧条的美国十分罕见。许多艺术家和评论家对梅兰芳的艺术均给予极高的评价。历史学者唐德刚在其《梅兰芳传稿》中写道：“在纽约的5个礼拜之后，梅兰芳在美的名声大噪，每所到一处，无不万人空巷，没有警车开道就不能举步。他由纽约而华府、而芝加哥、而旧金山、而好莱坞、而洛杉矶，沿途所受欢迎盛况空前。”

在洛杉矶演出期间，梅兰芳会见了喜剧大师卓别林。他们一起品酒，畅谈了东西方艺术的特点、表演心得，相互交谈得十分投机。最后二人合影以纪念这次不同寻常的会见。梅兰芳在美各大城市演出了72场，历时近半年。就在他访美之行接近尾声时，美国两所大学——沙摩那大学和南加利福尼亚大学分别于五月底六月初赠与梅兰芳名誉博士学位。

在前苏联，梅兰芳的演出不仅受到斯大林、伏罗希罗夫、高尔基、阿·托尔斯泰等国家领导人和文学泰斗及社会各阶层观众的赞赏，还被世界著名导演斯坦尼斯拉夫斯基在理论上肯定，“中国戏曲表演是有规则的自由动作，”他还说：“梅博士的现实主义表演方法可供我们探索研究”。

另一位苏联的著名导演、戏剧理论家梅耶荷德在座谈会上激动地说：“梅兰芳先生的《打渔杀家》，没有任何布景，父女俩划着双桨，表现了江上风光，使观众在想象中感受到江上生活的诗意。这种手法十分高明，我非常钦佩。梅博士的面目表情，特别是善于用眼神来表达人物的内心活动，令人叹服！梅先生的手势可真叫绝，让我们这些语言不通的外国观众也能理解剧中人的思想感情，看了梅先生的手势，我觉得

我们一些演员的手应该砍掉！”德国著名的诗人、编剧和导演布莱希特对梅兰芳的表演称赞不已，他兴奋的指出，他多年来所朦胧追求而尚未达到的，梅兰芳却已经发展到极高的艺术境界。

京剧艺术不是生活的真，而是艺术的真，它比生活的真更深切、更优美、更动人。梅兰芳先生的表演艺术完美的体现了京剧表演艺术的精髓，同时，他谦逊待人的态度，朴实厚道的品质，也给人以深刻的印象。得此两项，梅兰芳享有广泛的国际赞誉也就在情理之中了。

高风亮节 铮铮铁骨

“七七事变”之后不久，日寇占领上海，梅兰芳坚决不再登台。此时他的生活十分困难，除了两个孩子外，还要供养他的师伯、师叔和老弱病残的师兄弟，共有二三十口人要靠他吃饭。于是他只能靠典当和卖画维持生计。日本人为了稳定占领区中国人的民心，粉饰太平，千方百计逼迫梅先生登台。梅先生不堪其扰，又不肯丧失民族气节为日寇演唱，便蓄须明志。唱旦角的留起胡子，戏还怎么唱？日寇深知梅兰芳在中国人民心目中的位置，为把梅先生拉下水，他们或命汉奸出面，或亲自登门，恩威并施，可谓伎俩用尽，步步紧逼。他们见梅兰芳登台演出不成，便退而求其次，请梅先生在电台清唱，最后恳求式的请梅先生在电台说几句话也行，总之，只要梅先生露脸或发声就可以为日寇所谓的“大东亚共荣”“中日亲善”抹上一笔亮色。梅先生为了让日寇彻底打消他们的痴心妄想，不惜以性命相搏。因为他的体质关系，每打什么预防针都会立刻发高烧。他请大夫为他打针，体温高达42度，人处于昏迷中，站立坐卧尚且不行，又怎么能去电台录音呢？

梅先生与日寇斗智斗勇，保持了崇高的民族气节。当日寇投降，梅兰芳剃须登台，演出《贵妃醉酒》庆祝抗战胜利的，引来剧场内欢声雷动，掌声雷动。这掌声是为梅兰芳重现舞台而鼓的，是为他精湛的艺术而鼓的，更是为他面对强敌，凛然不屈的铮铮铁骨而鼓的！戏剧家田汉有诗赞曰：八载留须罢歌舞，坚贞几辈出伶官？轻裘典去休相忘，傲骨从来耐岁寒！

梅兰芳一生排演、创作过大小剧目数百出，经常演出的则有100出左右。其中有青衣戏、花衫戏，塑造了温柔、含蓄、刚烈、坚贞、高雅、华贵等不同的中国妇女形象。晚年向国庆十周年献礼，他满腔热情地排演了新戏《穆桂英挂帅》，为后人留下了又一部梅派经典剧目。

历史选择并造就了梅兰芳，他是传统京剧旦角表演艺术忠实的继承者，也是一位天才的革新家、创造者，他取得了超越前人的优异成就。自有京剧旦角始，至梅兰芳而达到巅峰。今天，已经没有可以诞生新的梅兰芳的时代背景和客观条件，但是梅先生虚心好学、待人谦逊、孜孜以求的进取精神，坚忍不拔的创新意志，敬业爱业的高尚品德，是我们每个人都应该传承并予以发扬的。梅兰芳三个字所要体现的文化内涵将垂范万世，光照千秋！

（作者单位：山东省艺术研究院）