

贵族精神的崩塌

——新编京剧《项羽》舞美创作漫谈

房岷

历史的长河中,往往因为一个偶然的拐点,使历史改变了方向。两千多年前那场被后世所熟知的著名晚宴上,如果项羽手中的酒杯如之前范增所布置的那样摔在地上,那么今天,呈现在世人面前的,也许是另外一部完全不同的中国历史。

秦以前的中国,经历了夏、商、周三个分封制的朝代,终于在



秦始皇的铁蹄下,完成了统一。这是中国历史上第一次完全彻底的统一,统一文字、统一货币、统一度量衡,秦始皇的丰功伟绩和他的残虐暴政一起永远地写入了中国历史,这位中国历史上的第一位皇帝,被后世称为“祖龙”。而之后,刘邦所建立的汉朝,真正奠定了华夏民族在这个世界上强悍的霸主地位,同时也让华夏民族有了一个统一的名字,汉族。“犯我强汉者,虽远必诛之!”这豪气干云的铮铮誓言,伴随着大汉民族走过了两千多年的风雨历程,至今仍掷地有声地敲击着每一个华夏子孙的心灵。然而,如果鸿门宴上刘邦被项羽杀掉,历史就将戛然而止,上述的一切,都将不复存在。

今天的中国,从塞北大漠到富饶江南,从东海之滨,到雪域高原,对统一的大中国的认同感深入到每一个中国人的血液之中。但是,在秦朝建立以前,无论是中国最早的朝代,由著名的先贤大禹建立的夏朝,还是后来的商和周,都是由许多诸侯国组成的分封制的国家,这有点象今天的联邦制国家,诸侯国都有着自己的国号、文字、货币、和计量单位。而王室,只是诸侯所共同尊崇的权利象征,所控制的范围非常有限,据统计,夏商周三朝最多时有八百多个诸侯国,而到了战国后期,只剩下齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦七个诸侯国,当时的人们对国家的认同还仅限于齐人、楚人、秦人等诸侯国的认知。随着秦国的不断强大,公元前221年,最后一个诸侯国齐被秦所灭,从此在中国大地上统治了一千八百多年的分封制宣告结束,统一的大帝国时代开始登上历史舞台,直到两千

多年后的武昌起义,中国的帝国时代才告结束。在当时,所有的秦统治下的臣民,对这个新兴的统一的帝国制度非常的不适应,这其中也包括秦始皇本人。一切都在摸索中前行,而那些被秦所灭掉的六国贵族们,在并不稳固的帝国大厦的根基上,寻找着将大厦倾覆的机会。最终,六国贵族们在一个叫项羽的

楚国贵族的带领下将这个新兴的大帝国推翻,之后,项羽自封西楚霸王,并分封十八路诸侯,试图恢复先秦的分封制度,京剧《项羽》便是从项羽进入咸阳火烧阿房宫开始拉开了楚汉争霸的序幕。

从三年前的《重瞳项羽》到今天的《项羽》,自从进入到这个题材的排练,我们便开始了对那段历史的不断追问,项羽到底是怎样一个人?打天下却不坐天下,他坚信分封制才是最好的政治制度,他所代表的是怎样一种文化?他一生短暂而壮烈,戎马八年历经七十余战,只有一败,却自刎于乌江,他是怎样从盛极一时走向穷途末路,他为什么致死不肯过江东?对这些问题的诠释与理解,直接决定着用什么样的视觉语言和符号去完成对舞台形象的塑造。

先秦时期,是一个等级森严的社会,贵族和平民是有严格区分的,整个社会的权利、财富、文化,都是由贵族阶层掌控,平民甚至连上阵打仗的权利都没有,只能生活在社会的底层从事耕种、手工业等基本的劳动,这就是为什么陈胜大泽乡起义时喊出“王侯将相宁有种乎”的原因。项羽出身楚国贵族,项羽的爷爷是赫赫有名的楚国大将军项燕,在秦灭楚的战争中,项燕帅军抵抗秦军,最终兵败身死,以身殉国!项羽出身名门望族,血管里流淌着先秦贵族的血液。先秦贵族分为王、诸侯、卿大夫、士等阶层,他们遵循礼制、讲究诚信、胸怀宽广、敢作敢当,但同时却又狂妄自大、不可一世,可以说项羽的身上鲜明地体现了先秦贵族的这种性格特点。而

站在他对面的刘邦,则是先秦平民阶层的代表,他出身贫寒,地位卑微,生存是他活在世上的第一要素,对他来说,礼制不能当饭吃,他不遵循规则,背信弃义,反复无常,不择手段,但同时他坚韧顽强,不屈不挠,有一线希望也绝不放弃。可以说,项羽和刘邦,代表的是两个完全不同的阶层和利益集团。初期,他们为一个共同的目标成为盟友,那就是推翻秦皇暴政,但是他们的初衷却完全不同,项羽所代表的贵族阶层是为了恢复被秦灭掉的诸侯国,为了恢复自己世代享受的特权生活,而刘邦所代表的平民阶层,则是为了生存,为了活下去才揭竿而起。而灭秦之后,项羽想要恢复周制,分封十八路诸侯,自封西楚霸王,如同之前的春秋五霸一样成为诸侯共举的霸主。而刘邦则想像秦始皇那样成为天下唯一的君主。正因如此,在项羽分封诸侯后不久,这对当年的结义兄弟不可避免地走上了你死我活的斗争之路。

三年的楚汉战争,出现了一个有趣的画面,项羽所向披靡,刘邦屡战屡败。刘邦数度身临绝境,化险为夷后又屡败屡战。项羽总是不听军师范增进言,刘邦兵败时求和,他便同意签约,甚至将刘邦的老父妻儿等人质全都释放回家,刘邦毁约,项羽就再度应战。仿佛项羽是一个有勇无谋,被刘邦玩弄于掌骨之间的愚人,这与那个在灭秦战争中破釜沉舟、屡出奇谋的项羽产生了巨大的反差。其实,这一切都是项羽的贵族性格使然,尤其是灭秦之后,他更加狂妄自大、不可一世,在他的眼中,刘邦不过是一市井无赖,堂堂西楚霸王根本不会把刘邦放在眼里,不管你刘邦使什么样的阴谋诡计,最终还是要到战场上决定胜败,明知道你求和是为了保存实力,为了休养生息,那就放你回去,不论何时何地,只要你敢卷土重来,有我西楚霸王在,你永远都是我的手下败将。这就是项羽,一个顶天立地,自信到自大,对一切阴谋都嗤之以鼻的项羽!正是这种性格,才使他在前面说过的鸿门宴上没有将酒杯摔在地上,因为他不肖用这种手段除掉对手,有本事战场上见。正是这种性格,让刘邦在屡败屡战中逐渐积攒实力,将刘邦培养成了一个最终无法战胜的对手。正是这种性格,让项羽知错难改,不纳忠言,最终走向了穷途末路!也正是这种性格,让项羽兵败乌江后,宁可自刎也不肯回江东东山再起。“士可杀,不可辱!”这是“气节”。有这样一个故事,孟尝君养士三千,每天都在其家中吃饭,其中的一个士被安排在角落里,因为没有灯,看不见自己吃的东西,他误以为自己吃的肯定没有其他的士吃得好,这是有意让他看不清楚。于是他站起来宣布绝食表示抗议。孟尝君端着盘子走过去说,这是我吃的。这个士一看孟尝君吃的跟自己的一模一样,并没有歧视自己,于是谢罪自杀了。可见,在先秦贵族中,气节比生命更重要!“士”是先秦贵族当中最低的阶层,更何况王、侯、公卿。项羽一死,他所代表的先秦贵族精神轰然

崩塌,自战国后期就已崩坏的礼乐,自此彻底被刘邦所代表的市井文化所取代,正如某位历史学家所说:“汉以后,只有贵族,绝无精神!”

舞台艺术首先是视觉语言,舞台美术就是用特定的视觉符号去传递剧本所要表达的内涵。在先秦文化中,最具代表性的视觉形象当属青铜器。我国是世界上最早进入青铜时代的国家之一,其青铜器种类繁多、多制瑰丽、花纹繁缛、制作精湛,构成了我国无可替代的青铜文化。在青铜器中,最重要的是“鼎”,先秦时期,“鼎”是立国之重器,是政权的象征。前面说过,先秦贵族分为王、诸侯、公卿大夫、士等阶层,根据地位的高低,用鼎的数量也不同,天子九鼎,诸侯七鼎,卿大夫五鼎,元士三鼎,士一鼎,各安其位,不得僭越。也就是说,“鼎”是最能代表贵族精神的视觉形象,而“鼎”上面的纹饰,以饕餮纹最为著名。饕餮,读音 tāo tiè,是传说中龙的第五子,是一种存在于传说、想象的神秘怪兽。饕餮性好食,故立于鼎盖。它最大特点就是能吃。这种怪兽没有身体,只有一个大头和一个大嘴,十分贪吃,最后把自己都给吃掉了。

青铜——饕餮,这样的视觉形象是对项羽所代表的那个贵族阶层的最好诠释,高傲、华丽、有气节而又贪婪、迂腐、不计后果。经过反复斟酌和探讨,我们最终确定用青铜器的质感和饕餮纹饰作为视觉符号组成舞台形象,并将其作为传统戏曲舞台上的守旧使用,同时以黑红相间的汉代漆器纹样作为点缀与青铜纹样产生强烈的视觉反差,使整个舞台形象始终处于青铜与漆器的对抗之中,青铜和漆器所代表的两个阶层、两种文化、两种信念,交相辉映,熠熠生辉。

在中国传统戏曲的舞台上,舞美从来都不是对戏剧环境的简单交代,舞美是对剧本内涵的视觉化传达的延伸解读,是用典型性的视觉语言将观众引入剧本所要表达的特定环境之中。我们用几块锯齿状的黑色景片将作为守旧的青铜饕餮纹根据不同的场景进行遮挡和切割,造成似墙非墙,似帐非帐的视觉效果,前区则是以漆器纹组成的由传统戏曲一桌二椅形式演变而来的不同形状的景片和支点组合,配以简单的典型道具,力求在保留传统戏曲舞台的简约、空灵的基础上,在不妨碍演员程式化表演的前提下,将剧本所要传达的精神层面的信息,通过特定的视觉语言,呈献给观众,从而提高本剧的观赏性和视觉冲击力。

全剧最后,项羽自叹:“三十一载春秋写,能否迈步从头越。傲立雪中真如铁,生生死死一人杰!”这是项羽一生的真实写照,随着唱腔的推进,升降台缓缓将项羽托起,唱毕,项羽拔剑自刎,他背后的青铜饕餮纹大背景,在一声炸雷声中轰然崩塌!

(作者单位:济南市京剧院)