

魂兮归来



——彭老总骨灰安放八宝山纪实

◎ 彭程

魂归何处

1976年10月，粉碎“四人帮”之后，党中央拨乱反正，决定为彭德怀昭雪。

工作一开始，便遇到了一大难题：彭德怀的骨灰存放在哪里？彭德怀在北京逝世后遗体很快被偷偷运走，并秘密地火化了，至此彭德怀的骨灰便下落不明。党中央、中央军委立即发出指示，一定要以最快的速度找到彭德怀的骨灰，并安全运到北京。

人死灰失，这一沉痛的打击使彭德怀的爱人浦安修时常陷入对往事的回忆之中。她清楚地记得，1965年11月她去北京送彭德怀去大三线工作之后，两人一直未有机会见面。直到1967年7月

在北京师范大学的批斗会上，老两口一起被拉到批斗台上时，她才偷偷地看了彭德怀一眼，但却连一句话也没能说成。也万万没有想到，这偷偷的一瞥，竟成了她和彭德怀的永久诀别。惟一能使她得到一点安慰的是，彭德怀的亡魂又回到了他曾经战斗过的西南工地。她明白：彭总离不开大三线，三线人民也热爱彭总。他虽然去世了，但他仍活在三线人民心中，相信彭总的骨灰是会被妥善保存的。

化名存骨灰

1974年冬季的一天早晨，有两位军人乘飞机从北京来到成都，其中一位姓李，30岁左右，他们带着中央专案组的介绍信，指名要见四川省委第一书记、省

革委会主任、成都军区政委刘兴元和省委书记、省革委会副主任李大章及省委书记段君毅。三位省委领导同志接待了他们。来者向他们传达了中央首长的指示：“我们送来一个骨灰盒，里面装的是彭德怀同志的骨灰，经组织决定更名改姓送到四川存放。这个骨灰盒放在一般群众存放骨灰盒的地方就行了。放好后，不准任何人移动，要动须经中央军委批准。这些情况，你们知道就行了，不准向任何人透露，绝对保密。”

三位领导听后心里愣了一下，李大章清楚地记得，彭德怀是1965年11月底来成都担任西南三线建委副主任的，当时安排在永兴巷七号。他以中共中央西南局书记、四川省省长的身份多次去看望过他，共商西南三线建设

的一些事情。

1966年底，彭德怀被绑架到北京后，就再也没有听到过彭总的消息了。现在突然听说彭总去世了，而且骨灰又回到了西南三线，回到了他工作过、生活过的成都。这一突来的消息，使他一下黯然神伤，不知如何是好。沉思片刻后，他强自镇定，向二位军人表示：“省委一定认真存放好彭德怀的骨灰盒，绝对保守秘密。”

三位省委领导商量后，决定由段君毅安排负责，迅速将彭德怀的骨灰盒安全转移到成都东郊火葬场。段君毅把这个任务交给省委、省革委会办事组组长杜心源去完成，杜随即又打电话让办事组一位副组长张振亚具体负责办理此事，并严肃认真地说：“一个重要负责同志的骨灰已送到成都，你找有关部门负责同志商量一下，存放好，没有省委批准，谁也不能移动。至于这位负责人是谁，我不知道，你们也不要打听，要绝对保密。现在你到锦江宾馆找中央专案组派来的两位军人联系承办。此事一定要办好，不可出现任何差错。”

张振亚感到事关重大，随即驱车来到锦江饭店。二位军人告诉他：“我们奉命来到成都，周恩来总理指示我们送来一个人的骨灰。此人叫王川，男，他的骨灰盒须存在成都。”张振亚回答说：“省委领导已经布置安排了，请放心，我们一定将骨灰存放好，绝对保密。”

当时四川省委正在锦江饭店召开地委书记会议。张振亚便打电话找来省革委会办事组行政处副处长杜信，并郑重其事地向杜信交代说：“有个骨灰盒，需要放在成都，这个事情你去具体办理一下，要绝对保密。办理过程中还需开什么介绍信，你开就是了。两位军人就住在楼下38号房间……”

杜信二话没说，便来到38号

房间。两位军人见杜信进来，从桌柜取出一个用粗木板钉成的骨灰盒。骨灰盒上贴了一张小条，写着“王川，男”三个字。杜信把骨灰盒放进自己的提包里，与二位军人并没办什么交接手续，便离开了锦江饭店。杜信持省革委会办事处的介绍信，乘车来到市民政局，一位管业务的同志看了他的介绍信问：“什么骨灰盒？”杜信说：“省委领导同志交办的，也不好对外讲。”“没问题，你去办就是了。”杜信仍不放心，问道：“要不要局里转个介绍信？”这位同志说：“不需要。你到殡葬管理所，我给你打个电话讲一下就行了。”

从殡葬管理所出来后，又马不停蹄地来到火葬场办公室，找到火葬场负责人辛自权老师傅。

杜信对他说：“一个骨灰盒需存放在这里，这是省委领导同志交待我来办的。我已到市民政局和殡葬管理所去了，他们叫我直接来这里找你联系存放。此事非同一般，你必须做到以下三点：第一，要妥善保管，不能遗失。第二，这个骨灰盒，没有我或省革委会办事组的介绍信，任何人也不能取走。第三，有什么变动或意外情况须立即通知我，我给你留下电话号码。”

辛自权师傅满口答应，并让女青年张泽珍填写了一份骨灰寄存单，单子上写着这样一些字：姓名：王川；性别：男；终年：32岁；籍贯：四川成都；火葬时间：74年9月；寄存时间：三年，自74年12月23日起，77年12月23日止；委托人姓名：杜信；是骨灰什么人：同事；通讯处：省革委会办事组；骨灰编号：合第273号。在发证记录栏内，杜信收证，并签了字，写上了年月日：74.12.23。

在填单过程中，杜信很费了一番心思。他估计这个骨灰盒里一定装着重要领导同志的骨灰。但骨灰盒上除了“王川，男”三

个字外，什么也没有，其他事自己又不知道。当时中央领导同志中没有王川这个名字，他估计王川肯定是个化名。省委领导同志交待骨灰盒要长期保存下去，为了万无一失，他在填写年龄时没有写60多岁或70多岁，而是写了32岁。

探寻骨灰

彭德怀被列入中共中央专案小组审查。根据浦安修所汇报的情况，1978年12月，中共中央专案审查领导小组办公室以〔（78）专办介字第40〕发信给当时任中共四川省委第一书记、成都军区政治委员的赵紫阳。信的内容是这样的：

赵紫阳同志：

兹派晏xx、任xx二同志前往了解彭德怀同志骨灰存放情况，请接洽。此致

敬礼

中共中央专案审查领导小组办公室

1978年12月11日

晏、任二人于12月中旬到达成都。张振亚此时已是省委秘书长，他这才明白，来人讲的“王川”的骨灰就是彭老总的骨灰，长久藏在心里的谜终于解开了。他立即驱车赶到成都东郊火葬场，见“王川”骨灰盒安然存放在273号骨灰架上，心里感到由衷的欣慰。他叮嘱火葬场负责人妥为保存，便回来答复晏、任两位军人。

魂归八宝山

1978年12月22日清晨，中共四川省委办公厅突然接到中共中央办公厅、中央军委办公厅的电话通知：“已派中国民航飞机来接彭德怀同志的骨灰，飞机在成都双流机场降落，彭总的骨灰要

安全送到北京，24日中共中央要为彭德怀同志召开平反昭雪追悼大会……”

省委秘书长张振亚立即将值班报告送给省委书记杜心源阅示。杜心源指示立即派人将彭德怀的骨灰从东郊火葬场取回，让张振亚与中央办公厅联系，问明举行什么仪式，是否要派人护送。张振亚立即通知杜信速来见他。当秘书将情况告诉杜信时，杜再也抑制不住自己了，顿时泪如泉涌，两手捂着脸哭着走进了会议室。张振亚一句话也没说便将取骨灰的卡片交到了杜信的手里。

张振亚、杜信及两位保卫干部，带上介绍信和卡片，坐上小车来到东郊火葬场，辛自权师傅的接班人甘志群将“王川”的骨灰盒从273号骨灰架上取下后问道：“为什么要取走呢？不是要长期存放吗？”杜信说：“感谢你们保存了这位领导同志的骨灰，北京将要为他开平反追悼大会了。”杜信在车上抱着骨灰盒，开到牛市口时，他叫司机停在一家商店门前，下车买了6尺红绸，将骨灰盒包起，然后直奔省委大院杜心源办公室。

杜心源坐在办公室的椅子上，正心急如焚的等待着，见张振亚等四人在门口下车，忙起身迎上前去，从杜信手中恭敬地接过彭总的骨灰盒，轻轻地放在自己的办公桌上，然后领着在场的人站成一排，脱下帽子，沉痛地说：“让我们向彭总三鞠躬吧。”

简单的悼念仪式结束后，杜心源又向几个人交待说：“刚才已经与北京电话联系过了，下午必须将骨灰运到北京，这里正通知在家的省委常委与成都军区、省军区的领导同志到会议室，向彭总的骨灰告别。你们把彭总的骨灰盒移到会议室。振亚你去机场看着，飞机大约快到了。”

所有参加告别仪式的人，听到消息后都大吃一惊，他们走进



彭德怀在“百团大战”时亲临前线观察敌情，指挥战役。

会议室，一些老同志看到桌上用红绸包裹着的彭总的骨灰盒，忍不住流下了伤心的泪水。杜心源简单地讲了几句，就领着大家向彭总的骨灰三鞠躬，并围着彭总的骨灰盒绕场一周，向英灵告别。

张振亚赶到双流机场时，见一架民航飞机停在机场上。他又根据省委指示，与中央办公厅、中央军委办公厅、中央组织部电话联系，请示如何送到机场？中央军委办公厅主任傅学正在电话中告诉他：由在成都的彭总原秘书蔡魁英、警卫参谋景希珍两位军人将彭总的骨灰护送到北京，并已通知了成都军区……

蔡、景正准备乘12点的飞机去北京参加彭德怀的追悼会，一辆吉普车突然停在传达室门口，来的是省军区政治部的一名干事，他对蔡、景二人说：“中央军委办公厅来电话，让你们把彭总的骨灰带到北京，飞机正在双

流机场等着你们。”蔡、景二人简直无法相信自己的耳朵，他们做梦也没有想到，跟随多年的老首长彭德怀的骨灰竟会一直放在成都，还让他们带到北京去。二人惊醒之后，不由得都是泪流满面。

当飞机在北京西苑机场停稳后，舱门一打开，便听见迎接骨灰的队伍中传来一片哭泣声。蔡控制住自己悲伤的感情，双手捧着彭总的骨灰盒，站在舱门口。此时，彭总的夫人浦安修及其他亲属彭钢、彭梅魁、彭正祥、彭康伯等沿着舷梯走上飞机。彭钢从蔡魁英手中接过伯伯的骨灰盒，排成两行的党政军机关代表，忍不住泪如泉涌，有的人竟放声大哭起来。

彭德怀的骨灰放在第一辆小车上穿过两行肃立的迎接骨灰的队伍，军人们以军礼目送着车子从自己的身边通过。后面跟着一串小车，护送彭总的骨灰盒至八宝山革命殡仪馆第一室存放。

最后一个疑点

彭德怀的骨灰当年为什么会存放到成都？在“四人帮”控制的有关专案组的一份报告上有如下两段文字：

“受审人彭德怀，因患直肠癌，经治疗无效，于1974年11月29日病死。”“彭德怀是里通外国，阴谋夺权的反党分子。我们意见，将其化名王川，尸体火化后，骨灰存放在成都一般公墓。”

该专案组办公室另一份记录上写着：“……中办秘书处电话告，王洪文副主席在彭德怀死亡骨灰处理报告上指示：‘照报告上所提的办法办。’”

秘密送来骨灰盒的那两位军人，也讲了周恩来总理关于存放成都，要精心保管，时常检查，不准换盒，也不准转移存放地点，以便今后查找时不致搞错的指示。