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止《：情可待成追忆乙

◇侍梦迪

变幻的时光里，岁月是最大的小偷。转眼，那童年的季节已渐渐远去。我担心未来在碌碌无为

中度过，担心自己变得庸俗，担心找到正确的路时已白发苍苍。患得患失之间，听到胡夏的《那些

年》，余音绕梁，记忆中闪出祖母的点点滴滴。

我有一位近百的祖母，漫漫时光长河，自我记事，她就好像从未改变。画面定格在某年某月的

下午：白奶酪似的头发，略带红晕的面颊，左手叉腰，右手扶着家乡的老槐树厂一身红色旗袍，彰显

出祖母沧桑外表下仍有二颗年轻的心。这是祖母最喜欢的一张照片，但我印象最深的还是祖母的

双足，又小又扁，可以想象她每天是忍着怎样的痛苦。

老天对善良的祖母似乎有些不公平，祖父早逝，不过幸好温馨的家庭、孝顺的儿女弥补了失

去至爱的缺憾。我爸和几个姑姑约定：每年谁家负责定做鞋子，谁家负责买电热毯，谁家就缝几双

舒适的袜子吧⋯⋯这样的孝心，那样的默契，逢年过节的，家家都往祖母家送东西。每当大家大献

殷勤的时候，祖母总是用拐杖往地上一戳，假装生气地坐在小板凳上，鱼尾纹拉得长长。她常说：

“哎，都忙得转东转西，还天天给我送东西!”然后又伛偻着向里屋走去，可是我想祖母的心里应该

是欣喜的吧!

祖母的每一天都过得很仔细，家里总是收拾得有条不紊。猫和狗的都被祖母用绳子挂个铃铛

在脖子上，她说怕它们迷路，更有趣的是那些鸡、鸭、鹅、狗们，只要祖母往那一站，就全都稍息。

周末，我是祖母家的常客。兴许祖母真的年纪大了，常常念叨我，说我这几天怎么不去她屋里

坐坐的，又怎么没和她聊天了。虽说我是一个孝心满腹的好孩子，但这种方式的爱还是让我好几

次都差点消化不良：同学们都说家长不懂儿女的心，我有同感。因为我妈从不理解我千里迢迢买

玫瑰给她的用心，我爸更不知道我早出晚归背后的故事。他们只把它当做是一种奢侈，认为是我

玩世不恭的一种体现。可以想象，祖母是怎样的了。记得祖母好几次都饱含泪水，用布满皱纹的手

握着我，对我说一通听不懂的哲理，大都是关于学习的，最后还一定要把党、人民、毛主席搬出来。

祖母那屋的墙壁上、柜子上、桌子上，摆着的，挂着的全是毛主席的画像，祖母常说：“毛主席

伟大啊!想当年没有毛主席，那就没有我们这一家子啦!”祖母也常和我讲她和祖父的故事：是怎

么不认识就结婚的，是怎么忍心抛下她上战场的，之后又怎么中了子弹。或许距离太过遥远，所以

每次我就像在聆听一场古代的战争片，有感觉的只是祖父腿上的枪眼。而祖母却十次有九次都眼

里挂着泪。

中秋将至，祖母的九十七寿辰马上也快到了，英姿飒爽的老太婆，在孙儿的眼里您却越来越

年轻了。希望您永远地活下去，直到我的儿子、孙子都能听您讲故事⋯⋯

(指导老师：李方顺)
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