

真实与完美的人生

——品评电影《梅兰芳》的人物

○顾素芝

摘要：多年以来，人们对京剧大师梅兰芳的了解，只是通过他塑造的京剧人物形象这种途径获得的。京剧中的梅先生仪态万千，雍容华贵，塑造的人物形象也是栩栩如生，他几乎是一个高高在上的京剧神话。其实梅先生也是一个真人，一个完美的人，电影《梅兰芳》恰恰告诉了我们这一点，它向我们展示了一个走下神坛的真人和完人的梅兰芳。

关键词：《梅兰芳》 真人 完人

京剧艺术中梅派的风韵仪态万千，雍容华贵。无论是《贵妃醉酒》，还是《天女散花》，都让人百看不厌。梅派的唱腔婉转深情，多姿多彩。梅派的代表人物梅兰芳更是京剧艺术的一代大师，是京剧艺术圣坛中的神话。而今陈凯歌的一部电影《梅兰芳》，更让我们认识了梅兰芳，了解了梅派京剧，影片中的梅兰芳是“真人”，是“完人”。

中国的电影人物形象多数是高大全的形象（就连文学作品也是如此），抑或给人一种不食人间烟火的感觉。即使是历史上的真人，也要加工处理，进行美化或神化，唯恐一不小心扭曲或玷污其形象。而《梅兰芳》则不同，在这部电影中，梅兰芳是一个真人，一个活生生的人。梅兰芳（1894—1961）名澜，又名鹤鸣，字畹华，别署缀玉轩主人，艺名梅兰芳，江苏泰州人。祖父梅巧玲，父梅竹芬皆名伶，世居北京。光绪24年（1897）丧父，从伯父梅雨田。1902年8岁，居姐夫朱小芬（蔼云）家中，开始与朱幼芬、表兄王蕙芳一起在云和堂学正工青衣，师从吴菱仙。1904年10岁在广和楼初次登台，1910年与名武生王毓楼之妹王明华结婚。梅兰芳大红在民国十年（1921年）左右。1922年自组班社（承华社），由此进入了京剧艺术的巅峰时期。1927年北京顺天时报投票选名旦，梅兰芳成为“四大名旦”之首。

如果是一个虚构的故事，你可以加以想象发挥，为了吸引观众，你甚至可以让他上天入地，只要符合人物的基本性格就行。然而，梅兰芳不但是有血有肉的真实历史人物，更是闻名中外，妇孺皆知的艺术大师。如何去看待一个离我们不甚久远的年代，而且是一个真实存在又熟悉的人物，我们面对很多限制，就是创作者和拍摄者也会有很多限制，把握不好，甚至会落入前人的窠臼。电影《梅兰芳》用了相当长

的篇幅来介绍少年时代和青年时代梅兰芳的成长。影片没有采用许多传记片所惯用的倒序式的手法，而是规规矩矩的采用了正序的方式来讲述，因此影片的第一个镜头便给了儿童时代的梅兰芳，从中我们可以看到梅兰芳成长的艰辛，学戏的艰难。一直以来，他的生活、艺术和人生似乎有一个巨大的光环笼罩着，人们只看到梅兰芳光彩辉煌的一面，并没有注意他成长中艰辛的一面。

梅先生身上具有很明显的矛盾性，梨园世家，出生在胡同，很小就在堂子学戏，社会地位很低。他刚踏上京剧舞台的时候，人们去看他的戏只是冲着他的外形和装扮的漂亮，当时他在京剧界还没有确立自己的地位。一名男旦想成功，不仅要受到世人的异样眼光的质疑和讥讽，更要克服来自自身的自卑感，其艰辛是可想而知的。然而，他靠的不是天赋，不是家庭，而是自己的打拼，自己的勤奋，更是靠着他的对艺术的追求，靠着 he 做人做事的品性，脚踏实地、一步一个脚印，才成为声望很高自成一家的艺术家。影片中没有回避这些内容，而是直面其成长的过程。

文学作品也好，电影的二次创作也好，在塑造刻画名人时，创作者有很多的忌讳。绝不能为了吸引观众而捕风捉影，也不能因为讨好观众而异想天开，更不能为寻求感官的刺激而为所欲为。要忠实于生活的本来面目，哪怕是在中国人心常常忌讳的，甚至是有些人津津乐道的第一次、第二次婚姻也应如此。《梅兰芳》这部电影用了不少的镜头来展示梅兰芳和孟小冬的恋爱及情感纠葛，这是真实的，尽管有些艺术的加工。梅孟由艺术上的相遇，到情感上的相惜；又由艺术上的相知，到情感上的理智相离。看似有情人没有终成眷属，但要知道有些情是必须要割断割舍的，要拿得起放

救赎的两种方式：心灵净化与法庭审判

○李双芹

摘要：电影《生死朗读》以德国纳粹党卫队警卫汉娜的人生经历为主线，为我们展示了一个在纳粹时期犯了“平庸的恶”的普通人所可能拥有的两种救赎方式，一是自我的心灵净化；二是他者的审判与改造。其中，不公正的审判并不利于我们看清真正的罪恶，也无益于挽救一个曾经堕落的灵魂。只有理清了恶行的根源，宽恕才有可能，作恶者的灵魂也才能得到真正的救赎。

关键词：《生死朗读》 救赎 心灵净化 审判

反映纳粹屠犹事件的影片《生死朗读》以德国纳粹党卫队警卫汉娜的人生经历为主线，为我们展示了一个在纳粹时期犯了“平庸的恶”的普通人所可能拥有的两种救赎方式，一是自我的心灵净化；二是他者的审判与改造。这两者孰优孰劣？哪种方式将真正救赎一个有罪之人？影片告诉了我们答案。

一、启蒙与净化

影片的女主角汉娜是一个有轨电车售票员，穿着规整的制服，行动粗糙、果敢、干练，是一个涉世已深，对生活不够热情也不再抱有幻想但却心存善意的成年妇女；男主角白格是一个与当时的时代一样忧郁和灰暗的少年，由于他的一次生病而与汉娜意外相遇。

淋浴、做爱、朗读，是影片前半段男女主人公在一起的全部生活内容。

做爱：这部电影是以汉娜和白格的“情欲”描写入手的。这也是观众初看影片时的困惑所在：既是一部描写纳粹屠犹事件的影片，何以在影片进行到40多分钟的时候还没有任何有关纳粹事件的迹象？导演用这么长的段落只是想表现一个成年妇女和一个懵懂少年的情爱吗？

当我们看完全片就明白事情并没这么简单。做爱是和朗读、淋浴紧密相连的，只有把它们放置在一起，才能看出“做爱”的深意。导演在表现汉娜和白格第一次赤裸相见时镜头处理得很巧妙：一个被举起的浴巾缓缓移动，最后披在了淋浴完的白格背上，白格转身，浴巾落下，面前是

得下。这不是始乱终弃，也不是不负责任，而是理智的抉择。这才是梅兰芳，这才是历史上真实的梅兰芳，也是有血肉、有情有爱、有理智的梅兰芳，绝不是那种高大全式的，不食人间烟火的梅兰芳，梅兰芳由神坛中的神走向人，变得更加真实。

梅兰芳在京剧艺术上是追求完美的。一个手势，一个身段，一句唱腔，一句唱词都要求达到至善至美。甚至与孟小冬的感情处理也是完美的。梅兰芳的研究者吴迎说“梅兰芳前前后后给了孟小冬6万块大洋”，“作为男人来讲，也算完人了”。

难能可贵的是梅兰芳作为普通人的一面：和蔼、平易、淡定和从容。与梅先生有过交往的人士无不为其彬彬有礼、谦和亲切而折服，盛赞其毫无孤傲、乖戾之气。尽管他的人生有很多难处，但他的这种品质一直被后世所盛赞。文品如

人品，那么戏品也如人品，否则怎么会有“德（人品）艺（戏品）双馨”之人。

梅兰芳先生是一个时代的文化标志。尽管他离我们远去已有经年，但其华美绚烂的舞台魅力却永世不朽。电影《梅兰芳》以纯熟的审美和手法，复活了梅兰芳那精彩的“真人”和“完人”的人生。

有人把《梅兰芳》与《霸王别姬》两部电影放在一起比较，评其孰是孰非，谁好谁劣。然而，编剧严歌苓认为，程蝶衣和梅兰芳，根本不能放在一起相比，因为“程蝶衣是一个被艺术异化的人，他的过程是从人到精灵的过程，但是电影里梅兰芳的过程是从精灵到人”，是洗去铅华后一个真人和完人的重现。