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《文武昆乱史依弘》艺术笔记五则

2013年1月9日至1月13日，国

家大剧院推出了一场名为《文武

昆乱史依弘》的戏曲周演出活

动，演出由当今梅派名家、上海

京剧院国家一级演员史依弘女士

担纲主演。5天的时间里，依次

演出了《自蛇传》 《牡丹亭》

《穆桂英》 (全本)、 《贩马记》

(又名《奇双会》)与《玉堂春》

等5出大戏，有京剧、昆曲，有

文唱，有武功，在首都乃至全国

艺术界产生了较大反响。我有幸

躬逢其盛，现场观看了全部的演

出，感慨良多，收益颇丰。每每

欣赏完一出大戏，皆在史依弘女

士所发布的当天的艺术剧照微博

后面写下心得感想若干，散见于

微博文字。承蒙依弘女士厚爱及

本次演出制作人林恺先生鼓励，

微博上偶有互动。本应早早将微

博文字予以整理，并择机刊发。

奈何事务繁杂，更有如我热心如

许且文采斐然之方家者众，在多

个报刊上刊载宏文，记叙本轮演

出之盛况，于是，自感能力水平

之不足，遂一再耽搁延误。

今时值马年新春前夕，俗务

回

回刮 斌

渐少，乃得宽余，遂不揣浅陋，

将1年前文字校辑整理，共分5

篇，分之单独成文，合之乃为系

列笔记，一者记录艺术时光，二

者昭寂寞守望国粹繁荣之诚。囿

于能力学识所限，文中多有错误

疏漏，敬请方家批评指正。

第一则：文武昆乱史依弘

2013年1月9日晚，北京国家

大剧院戏剧场。上海京剧院史依

弘女士(白娘子)主演《白蛇

传》。金喜全饰许仙，查思娜饰

小青。

关于《白蛇传》一剧，据说

全国各大、小剧种几乎都演此

剧。上京剧本为田汉先生版本。

我的老师樊星先生曾告诉我关于

此剧的逸闻趣事： “毛主席尤爱

此戏。每观此剧，见那法海实在

太坏，兀地从椅上站起来，冲向

舞台，要去揍法海的人”——戏

曲艺术“兴观群怨”的力量由此

可见一斑。 《白蛇传》中《断

桥》 《盗仙草》 《金山寺》等片

段，皆是文唱武功的经典折子

戏，常演不衰，凡入门者，必

学；举成名者，必演。

赵版《白蛇传》，赵燕侠先

生主演的看过，北京京剧院青年

演员吴昊颐主演的赵版《白》剧

看过。昨夜观史依弘女士版本，

丝丝入扣，工于刻画人物，唱腔

重情感表现，在气息的控制上，

尤见宾功。区别于有的同志着重

于在音色、音量、抖腔与寻找掌

声、喝彩点上下工夫。史剧在表

现邂许一见倾心与金山寺大败后

陷入小青夫郎情谊恩爱之间的两

难时，多处音节采用无伴奏处

理，偌大的剧场顿时阒寂无声，

针掉在地上都能听见。但闻史依

弘女士以气串声、红绳缀珠，幽

涧溪流，如泣如诉，哀婉悲戚。

少顷，便有悲泪难禁，愤懑难

平，似浦江潮涌，三峡大坝开闸

泄洪，掌声就淹没在了伊的歌哭

与西皮散板及反二黄哭头与马尾

抖颤丝弦弹拨半辽子哐啷沉重的

交响里了。

少时听戏，图个热闹。自

CCTv《空中剧院》开播对京剧艺

术的普及，还有2011年金秋六京

节在武汉的成功举办，及至旅居

京华，流连于长安大戏院、梅兰
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芳大剧院、国家大剧院，拜访湖

北省京剧院尹章旭、李兰萍、吴

长福、江峰等艺术家，更有微博

上京剧名家台前幕后的珠玑片

语，互动鼓励，渐渐地，就开始

学习、揣摩起京剧艺术的味道

来。

由史依弘女士对白娘子这一

角色的处理，联想到2011年11月

中旬她在武汉珞珈山剧院演出的

六京节参赛剧目《情殇钟楼》，

对吉普赛女郎的成功塑造，到此

前演出程派名剧《锁麟囊》后引

起的轰动，接受白燕升梨园访

谈——看得出，在继承、创新方

面，她的坚守、付出与很不容

易。在回答自主持穷追不舍

“yes or no”的追问时，

她以云帚对剑戟的智慧，委婉地

表达了自己的艺术理想： “我主

张还是演人物的好。比如《四郎

探母》中的《坐官》一折，急风

骤雨的对唱，表现了四郎与公主

之间那种真相揭开之后的震撼场

景。可四郎一句‘站立官门叫小

番’，一声高音，人物就出去

了。”

全本《白》剧，唱念做打，

对演员的能力素质要求极高。依

弘能文能武，出手精准娴熟，看

她仙山盗草斗鹿鹤，对付法海的

护法神将，刀光剑影翻转腾挪

间，举重若轻，面不改色，大气

不喘。整场表演分寸火候控制到

位，真如梅花幽兰，暗香袭来，

沁人心脾。

题外的话。依弘女士，是有

票房号召力的。昨晚的演出，吸

引了多位外国友人前来欣赏。我

是一楼4排的上等座。前后都有

外宾。4排中间，有两位年轻女

记者，特敬业。其中一位记者朋

友的相机，镜头足足有一尺还

长，像井冈山剐刚冒尖的粗壮的

楠竹笋。她几乎每分每秒都在按

动快门，发出“咔嚓咔嚓”的声

响。前排的外宾，按捺不住，扭

头试图制止。记者依然顾我。外

宾用手机相机，转头照了记者一

下。记者觉得委屈，抖抖索索

中，从棉衣口袋内拿出卡片模样

的记者证，在外宾面前晃了几

秒。当时我想：要是镜头快门上

安装一个消声装置就好了。全剧

3小时10分钟，记者几乎一直在

按快门，太敬业啦。

晚10点40分，在小青请来的

黑煞风大仙所刮起的12级台风

中，雷蜂塔倒掉。依弘返场两

次，双手合十，端庄谢幕。沪上

记者与弘迷粉丝欲上台拜见偶

像。我混迹其间，踏上舞台，进

到后场卸妆区。舞台淡兰色氍毹

软硬正好。上面密密匝匝用白色

小胶布贴了多个印记，估摸是演

员翻跟斗与踢五梅花时所必须卡

准的点位。舞台与后场区真是大

呀!对于见惯了乡间剧场的我。

那种震撼，实在是难以形容。大

家在后场区耐心等候。约摸一刻

钟后，卸了妆的白娘子，开了

门。大家有序跟进，表达祝贺。

待大家聊完，我将早就准备好了

的笔与10元1本的《文武昆乱史

依弘》宣传画册递了上去。她有

些惊讶，以为我是记者(尽管我

以前是记者，但现在毕竟不是

了)。

索得签名，返回。灯光璀璨

的舞台，此时，只有高大的穹顶

上几盏节能灯发出的幽幽亮光，

朦胧且羞涩。在空旷寂廖的地下

停车场，迷了路。幸遇下了晚班

的一男一女两保洁员，引着我穿

过迷宫一样的大剧场，寻得通往

冬日深夜长安街的路。1月10日，

今晚，史版《牡丹亭》继续上

演。欲知精彩何如，且听下回分

解。

(2013年1月10日星期四下午

3：38分匆匆于北京办公室)

第二则：最是那一低头的娇羞

2013年1月10日晚，国家大剧

院戏剧场。史依弘昆曲版《牡丹

亭》。史依弘饰杜丽娘， “昆曲

王子”张军饰柳梦梅，毕玺玺饰

春香。“明知山有虎，偏向虎山

行”——这是文唱武功、在京剧

屏斩获荣誉无数的史依弘，向着

艺术峰巅不懈攀援的又一勇敢之

举。此剧的上演，呼应了《文武

昆乱史依弘》这一宣传主题。

《宣传册》上有如下简要介

绍文字： 《牡》剧是最能代表昆

曲艺术的不朽名著。全本《牡丹

亭》的演出版本很多，但最为人

称道的当属俞振飞、言慧珠1961

年改编的演出本。目前上海昆剧

院多以此版本演出。史依弘此剧

是由张洵澎传授。张洵澎有“小

言慧珠”之称，得言慧珠真传，

为传承的代表人物。张军是俞振

飞再传弟子，昆剧名小生蔡正仁

弟子。从外形、艺术风格及社会

知名度来说，两人的搭档组合当

属国内含金量极高的组合。

从诗经、汉乐府诗歌不自

觉、自觉地将文字与音乐这两种

艺术形式进行联姻，到魏晋南北

朝志怪笔记体的捕风捉影书神志

怪，唐传奇对故事情节的着力敷

衍，宋词在中国文学艺术史上达

到的新的高度，及至早期的勾栏

瓦舍、坊问说唱、民间演义，至

元代，科考无门、民族压迫空前

的文人士子，在元散曲里抒发着

个人的情感，在元杂剧中寄寓着

国破家亡、感时伤事的家国之

悲。一种新的艺术样式——中国

戏曲，至此粉墨登场，登上了历

史的舞台。从元代王实甫《西厢

记》中崔莺莺发出的“愿天下有

情人终成眷属”的殷切呼唤，到

明赣中叶，锉丹亭》一剧所表达
的“情不知所起，一往而深。生

者可以死，死可以生”的浪漫主

义的爱情观——在黑云压顶、女

性饱受礼教摧残的封建社会，作

为对程朱理学“存天理、灭人

伦”、三纲五常桎梏紧锁、贞节

牌坊血泪斑斑、烈妇贞女人性受
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到严酷摧残等黑暗社会现实的反

抗，杜丽娘的出现，可谓石破天

惊，向着吃人的封建礼教当头一

记棒喝，士子大夫，闻之无不骇

然惊悚。沈德符《顾曲杂言》

说： “《牡丹亭梦》一出，家传

户诵，几令《西厢》减价。”

《明史·烈女传》实收3 0 8人，

估计全国烈女至少有万人以上。

一出《牡丹亭》，温暖了多少女

性的心房!封建卫道士们痛感

“此词一出，使天下多少闺女失

节”， “其间点染风流，惟恐一

女子不销魂，一方人不失节”

(黄正元《欲海慈航》)——这正

是慑于《牡丹亭》意欲解救天下

弱女子而发出惊惶哀鸣!

《牡丹亭》在当时年青女子

心中产生了强烈的共鸣和震撼，

形成了戏剧文化现象中的一种奇

观。娄江女子俞二娘读《牡丹

亭》后，于17岁就哀感身世而

亡。传说内江一女子读了汤显祖

剧本后，甘愿嫁给他。因见其已

满头白发而投水身亡(焦循《剧

说》)。杭州演员商小玲在演《牡

丹亭·寻梦》一折时气绝而亡。

最著名的是广陵冯小青的故事，

她所写的绝命诗： “冷雨幽窗不

可听，挑灯闲看《牡丹亭》。人

间亦有痴于我，岂独伤心是小

青” (蒋瑞藻《小说考证》)，典

型地代表了当时女子观看《牡丹

亭》之后的深切感受。凡此种

种，均说明了作为中国戏剧史上

一颗璀灿的明珠——《牡丹亭》

所产生的巨大的艺术力量及所产

生的深远影响。

《牡丹亭》的爱情描写，具

有过去一些爱情剧所无法比拟的

思想高度和时代特色。作者明确

地把这种叛逆爱情当作思想解

放、个性解放的一个突破口来表

现，不再是停留在反对“父母之

命、媒妁之言”这一狭隘含义之

内。作者让剧中的青年男女为了

爱情，出生入死。除了浓厚的浪

德
●

漫主义色彩之外，更重要的是赋

予了“爱情能战胜一切，超越生

死”的巨大力量。戏剧的崭新思

想是通过崭新的人物形象来表现

的， 《牡丹亭》最突出的成就之

一。无疑是塑造了杜丽娘这一人

物形象，为中国文学人物画廊提

供了一个光辉的形象。杜丽娘性

格中最大的特点是在追求爱情过

程中表现出来的坚定执着。她为

情而死，为情而生。她的死，既

是当时现实社会中青年女子追求

爱情的真实结果，同时也是她的

一种超越现实束缚的手段(以上

内容，援引、参考了多个相关文

字资料，一并致谢)。

昨日的现场，安静极了。大

家都沉浸在史依弘、张军为我们

所带来的精彩的演出之中。莺啭

凰啾，声声婉转，字字含情。剧

中杜丽娘对春的感伤、梦的甜

蜜、梦破人醒、伊人憔悴、感动

冥王、花园幽会、向死而生等情

节，在史依弘的传神演绎下，大

家都沉醉其中，仿佛回到四百余

年前，与那个江西临川辞官不做

耿介拔俗一心构筑理想王国奋笔

疾书乐而忘忧的汤显祖对上了

话。

作为“百戏之祖”的昆曲，

在艺术史上的崇高地位，自不言

说。“昆曲王子”张军，扮相俊

朗，台风潇洒，念白演唱滋味醇

浓，真如畅饮江浙陈年黄酒，入

喉正好，饮多了，便作徼醺。听

他《叫画》一折中的演唱韵白，

“喏喏”连声，凤音绕梁，赤诚

君子，痴情男儿，生生将个做了

鬼的丽人唤得近来，起死回声，

终成眷属——赞叹于艺术家在舞

台上的传神表演，回溯到明朝中

晚期昏聩没落、大厦将倾、民生

凋敝、女性受奴役、受压迫日甚

的社会背景，更觉汤临川的大无

畏，对自然之美、人性之爱发出

的嘶哑的呐喊之声。

作为一个中文系的学生，元

明清文学部分中，元曲、昆曲是

必修科目。记得上世纪90年代中

期，老师谭邦和教授给我们讲授

《牡丹亭》的课，并布置了“恰

三春好处无人见。不提防沉鱼落

雁鸟惊喧，只怕的羞花闭月花愁

颤”、“原来姹紫嫣红开遍，似

这般都付与断井颓垣。良辰美景

奈何天，赏心乐事谁家院”等多

个经典曲牌，要我们背诵。期末

考试时，要考这些唱段。有一陈

同学实在是背不得也懒于背诵这

些实在是有些拗口的长文短句，

就倚仗自己年龄稍大，当着一教

授先秦文学的鬓发斑白的监考老

师余老先生的面儿抄。被老师抓

了现行，几万人的大学校园，高

音喇叭里面从头天晚上到第二天

中午广播了3次。弄得他半夜揪

我起来，拿了砖头，要去把桂园

宿舍区的喇叭全部砸烂，一解心

头恼恨!我想，当时，他背不得

[醉扶归]、[皂罗袍]，还有[前

腔]、[山坡羊]等拗口的唱词，一

方面可能是他当时只喜欢跳舞，

懒得背诗，但另一方面，可能也

是那长着络腮胡须的老师实在是

与貌若天仙的史依弘女士所饰演

的杜丽娘温婉多情、爱得死去活

来的可人形象反差太大吧。京剧

演员，居然记得这么复杂的连古

典文学研究生都背不下的全本台

词，不得不说，“史老师，I服了

YOU!”

今儿因工作太忙，动笔太

迟。好了，马上要朝国家大剧院

赶了。1月11日，今晚， 《文武

昆乱史依弘》第3场《穆桂英》

要上演。公交、地铁，还有点儿

距离。去晚了，买不到靠前的好

座位了。晚餐，仍是国家大剧院

二楼的牛奶+面包，100元，找零

52元。88 1

(2013年1月11日下午5：30分

于北京办公室)

第三则：一张一弛，文武之道

2013年1月11日晚，国家大剧

万方数据
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院戏剧场， 《文武昆乱史依弘》

之第3场全本《穆桂英》上演。

昨晚的穆桂英，不是一个人

在战斗!上海京剧院叶派小生金

喜全饰演的杨宗保：帅气、英

武!起霸的威风，穆柯寨与穆桂

英眼花缭乱的小快枪开打，顺水

推舟半推半就以马失前蹄阵前告

负的方式，赢得美人归——他的

成功，揭示了这么一个道理：干

得好。不如娶得好!

辕门斩子假戏真做，差点成

就了乃父的无私铁面。实际上，

只不过是为了检验“万千宠爱集

于一身”的少年将军得宠几何。

《辕门》一折，1个多小时的冷板

凳，数盏面光灯炙烤，估计杨宗

保很郁闷。金喜全先生于是干脆

将这抛头露面的好差使暂托他

人，与史依弘女士在后台研究即

将到来的天门阵破敌之策，扎上

大靠，整装待发，等候掌声的到

来。

齐宝玉老师的杨六郎，老当

益壮，快枪生风，抢背点高落

稳，把六郎大敌当前的焦虑、不

苟言笑的矫情、遭枪挑落马被儿

媳逼着“叫我几声姑奶奶”时的

羞愤恼怒等情节予以传神表露；

第七届CCTv青京赛金奖得主蓝天

《辕门斩子》一折，唱腔又高又

飘，酣畅淋漓，响遏天安门长安

街璀璨的云朵星星。现场热烈的

掌声，已让这位后起之秀尝到了

舞台的甜头。

不过，大家伙还是很为固

执、不会转弯的杨六郎深深担

心：得罪老娘余太君倒还便了，

激烈顶撞八贤爷，以后还想不想

继续进步的呀?

杨东虎扮演的焦赞，坏点子

一肚子，馊主意一箩筐，真是个

大大的忽悠!遇困难就闪，见甜

头就尝，憨态可掬，笑点颏频，

可没把我给乐死!

昨晚的演出，印证了传说中

史依弘女士的霸气、强大的气场

与超级自信。诚如本次《文武昆

乱史依弘》总策划人林恺先生所

论：史依弘她“既可饰为爱翻江

倒海的白娘子，又可演爱得死去

活来的杜丽娘，还可扮为了爱干

脆直接绑票放弃山大王逍遥好日

子的穆姑娘!”真的是随心所欲

动静皆宜华丽转身百变女王!～

掌声回馈精彩，自信源于坚持!

赞1

5天的精彩演出，渐入佳境。

赏春光之绚烂，感春天之倏忽，

觉曲终人散之日不远，不免忧从

中来，仿七律诗一首。诗曰：巾

帼英雄美目盼，不爱红妆爱武

装。穆柯寨里擒宗保，桃花马上

挑六郎。痴痴女子慕仙侣，耿耿

丹心卫家邦。文武昆乱京城动，

依依惜别泪沾裳。

未几，感怀于少年巾帼对爱

之炽烈与报国之赤忱，又有新诗

漾于心底，赞日：三千担干草／五

百名兵丁／一根降龙木／这是姑娘／

全部的嫁妆／为的是／偕如意夫郎／

共御外侮／策马沙场／这样的女生

有没有?／我打着灯笼火把／将古

书三千年／翻了个遍／只寻得一人／

她的爸爸／是不是叫／穆天王?／她

的儿子／好象是叫／杨文广∥绿叶

衬红蕊，春色香满园。不止一次，

在多个场合，史依弘女士都将她的

成功，谦虚而真诚地归功于有一个

不计个人名利、默默奉献、精诚

团结的好团队。 《全本穆桂英》，

对各行当演员的能力水平与配合

度提出了极高的要求，是对一个

院团综合能力水平的全方位的考

核与检验。昨晚的精彩，再一次

印证了上海京剧院为超一流艺术

院团的名副其实。不信请看：穆

瓜严庆谷挺幽默，萧天佐梁国辉

够枭雄，丑丫头虞伟很逗乐，孟

良任广平冤大头，于辉八贤王唱

腔好悦耳，毕玺玺龙套是领队，

校卫跟斗呱呱叫，葛汝香垫场国

大燕初飞，李春正襟危坐显精

神，陈磊张纪华京胡托腔保调始

终溢激情，司鼓大师金正明，指

挥核心与灵魂。今夜国大《贩马

记》，明日微博报君听。

(2013年1月12日中午12时于

北京办公室)

第四则：一声娇嗔婉转，便

可融化须眉骨头

2013年1月12日晚，国家大剧

院戏剧场。 《文武昆乱史依弘》

之昆曲《贩马记》上演。蔡正仁

先生饰演县令，史依弘饰李桂

芝，缪斌先生饰演李父。

《贩马记》剧情并不复杂：

一个靠贩马为生的叫李奇的老

人，被小妾诬陷，褒阳前县令收

受贿赂，黑白颠倒，草营人命，

判李奇秋后斩。监中老人的哀

哭，惊动现任县令夫人。深夜提

监，发现犯人竟是失散多年的生

父。为救父出监，李桂枝请县令

夫君代写诉状，上告至巡察院大

人。巡察使李童发现上访者为失

散姐姐，大喜过望，为父洗冤，

一家团圆，皆大欢喜。

《贩》剧又名《奇双记》，

取蒙冤老父奇遇一双失散儿女，

终平反昭雪之意。封建时代，法

治凋蔽，司法腐败，权力寻租，

贪腐成风。饱受压迫与苦难的下

层人民，惟有寄望于清官再世，

父权子柄，方能苟存于世。

缅磅剧印表此意。

“除了自己的亲生骨肉，这

黑白颠倒的世道，还有谁能拯救

我于大牢南监?!”这是缀》剧
所揭露的封建时代的重大的社会

问题。“不是戏饱人，而是人饱

戏”，剧情越是趋于相对简洁，

就越是对表演者的演技提出更高

要求。 《写状》一折，李桂枝的

重头戏。史依弘一如往昔，美

丽、温柔，略带夸张的娇嗔啼

哭，瞬间秒杀全场观众，把个县

令夫君蔡正仨先生迷得神魂倒

颠，俯首贴耳， “喏喏”连

声——那些希望掌管家政大权的

家庭主妇们，不妨走进剧场，向

153
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李桂枝学习几招驭夫之术。

上海昆剧院缪斌老师大段的

昆曲唱段，喝词凄凉，曲调悲

凄，嗓音宽厚，醇亮高激，闻者

莫不心头发紧，心乱如麻，座中

未有不为贩马老汉悲惨遣际拭

泪蹙眉者也。夸妻、写状、寻

妻、闻辕门、认舅兄等情节，

皆是褒阳县令蔡正仁先生刻画

人物、展示精湛演技的绝好段

落。把一个“爱娇妻、耳根软、

存正义、懦弱的、温文尔雅的、

酸溜溜的、屈从权力的”旧时

小官僚的形家刻画得惟妙惟肖

生趣盎然令人捧腹。蔡先生传

神的表演，像面镜子，仿佛照

出我的工作与生活情状。

应该说，我是热爱包括昆曲

在内的民族艺术的。但《牡丹

亭》与缀马记》是我平生近距
离地第一回接触这一博大精深的

艺术奇葩。自我检讨之余，也似

乎与这一古老得成了“非遣”的

剧种传播、普及力度不够有关。

史依弘女士以个人的影响力，克

服了这么多的台前幕后的困难，

甘冒风险，传播火种，不遗余

力，其为昆曲振兴事业所做的努

力，日后的同业诸君，一定不会

忘记，余深信不疑。

文武昆乱，一人担纲。好戏

连台，精彩不断。今夜的苏三，

请将泪水擦干。休道洪洞县内

无好人，四海弘迷，微博赞语，

奔走相告，兰幽梅香，为君痴

狂!

(2013年1月13日下午4：24分

于北京寓所)

第五则：西子潮依旧是当时

模样

2013年1月16日凌晨4：42分，

本轮国家大剧院《文武昆乱史依

弘》的总出品人林恺先生在个人

的新浪微博，转载了1篇通讯员

吕彦妮女士写的关于此次演出反

响的稿件。文中多有感叹京剧艺

术市场不景气的无奈与嗟叹，为

i泓
一

当红梅派青衣名家史依弘女士本

轮演出叫好不叫座而感到有些难

过。 (吕彦妮：《是时候回戏园

子里回回炉了》，见《北京青年

报》2013年1月16日副刊版)

林恺先生凌晨转述此文，颇

有“借他人酒杯，浇心中块垒”

之惆怅。我因之连续5日观看依

弘女士精彩大戏，知晓制作方之

艰难，也深知演员特别是像史依

弘这样早已功成名就的大明星此

番梦想与现实之脱节错位之愁绪

怅然，于是，连日来，手握手

机，半梦半醒之问来回关注、刷

新与伊有关的新浪微博动态。迷

迷糊糊间。见了林先生转载的这

则为京剧鼓与呼的文章，抑不住

激动之情，连发几条评论，劝慰

与呼应林先生此时颇不宁静的心

情。第1条的评论文字为： “林

先生辛苦了!这次演出，启示是

多方面的，布下了火种，打开了

一扇窗。您的付出与坚守。我们

感同身受。依弘女士与众位艺术

家的演出，非常精彩。风物长宜

放眼量。幸勿求全责备，百分之

百!”。评论发出不到1分钟，迅

速收到了林先生的回复：“多谢

多谢您的支持!非常非常感激!”

两个短句，连用两个“多谢”、

两个“非常”与两个“!”足可

见林先生此时心海卷起的波澜之

高之巨，更觉出“京剧走向市

场”的不易与迫切!

我索性睡不着了，靠在床

沿，睡眼惺忪然脑袋却分外清

醒，接着给林先生连发了7条微

博评论，“林先生：关于本次国

大上座率。说点见闻您听听：国

大太高级，安检甚严。年青弘迷

相机进不了，手机现场拍不了；

老年同志随身带着的茶杯饮料进

不了，进出剧场要走好长好长的

路，卫生间上楼下楼要走好远好

远；到国大，除了地铁公交，其

它交通方式不多，长安街出租不

能停靠，地铁公交晚十点半、最

迟十一点收班。咱们剧目安排太

实诚，绝不偷工减料。既是传统

艺术的时长，可中间又按西洋观

剧法，中场休息15分钟，这样，

5场大戏，除<贩马记》与《玉

堂春)剧收工较早，其余都接近

11点了。观众坐不到车了。梅大

长安(分别指北京梅兰芳大剧院

与长安大戏院，笔者整理此文时

补注)均有出租车。国大没有。

我身旁许多的观众，为赶车，不

得不提前退场。考虑到交通、路

远、票价、安检诸因素，中老年

观众不得不望而却步，退而求其

次，在电视里看《空中剧院》；酒

的确够好，可巷子实在太深。如

何因应空座现象的问题存在，咱

们似乎还应在灵活性方面更费琢

磨。您是专家，我就不说让您见

笑的外行话了。譬如维也纳金色

大厅悉尼歌剧院等最能证明艺术

家成就的地儿，本次演出，艺术

水准、社会美誉度等主要评价指

标，堪称南坡湾(N0．1)。总结经

验，坚定信念，今后一定会做得

更好!弘粉记着您，等闲大步

迈!”

发完微博，我依稀记起史依

弘女士就此轮演出票房事宜与制

作人林恺先生有过鲜明的态度：

“坚决不送赠票。直面市场，有

多少观众是多少观众。哪怕只有

1位观众，我们也要全力以赴，

百分之百地拿出我们全部的能力

与水平!”

或许是精诚所至吧，2013年1

月14日下午2点12分，徼博上，

忽然收到了史依弘女士发来的文

字：“感谢您!您这几天写的徽

博(演出观后感)也对我激励很

大。我很珍惜并着重你们对我艺

术上的支持。希望自己能做得更

好，不让你们失望。”收到大明

星依弘女士的来信。我心中免不

了一阵狂喜，一直将她视为重要

的艺术史料，悉心珍藏。此后的

日子，我便愈发关注起依弘女士

万方数据
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的微博。不管演出、工作再忙，

再累再晚，每个白天或深夜凌

晨，她都会发上一条充满了正能

量的亲切的话语或一幅风景画或

花鸟虫鱼森林大海蓝天空气一类

的养眼养心的微博图片。文字向

来不多，一般不超过10个字。和

喜欢她的万千弘迷一样的，每每

看完一个帖子，我也会挤着笑

脸，兴冲冲地立马回复上一段热

情洋溢的文字。遗憾的是：自那

日短信以后，我就再也没有得到

过伊人的回应，哪怕是一个“呵

呵微笑”的Q0图片。不怪她的，

她是明星，太忙，而且，还要把

握平衡，这个回了，那个不回，

恐顾此失彼，伤了粉丝们的自

尊。这样一来，便愈发觉出那个

午后的长长的回复的弥足珍贵!

独挑大梁，一人担纲，北上

京城，文武昆乱，五台大戏——

这样的胆识与气魄，多年以后，

回忆起来，恐怕置身其中的主人

公，都会觉得惊奇!是啊，22

岁，正是大多数人职业生涯起步

的年纪，史依弘却已经拿下了中

国戏曲界最高的奖项“梅花奖”

和“白玉兰”奖。“假如冲着名

利和别人眼光的话，我拿奖以后

就可以什么都不干了。”史依弘

说，“但正是因为这些东西来得

早，我反而对名利都不执着了，

艺术视野也豁然开朗”。

尽管史依弘极力排除外界干

扰，坚守艺术理想，始终期待保

持内心的宁静，诚如她真诚的艺

术告白： “我做的一切努力与尝

试都不会脱离京剧，因为离开了

京剧我什么也不是。但比起死抱

着传统，我更希望能和京剧艺术

一起向前走。” (《史依弘：和京

剧一起向前走，离开它我什么也

不是》，摘自《解放日报>2012

年11月2日，作者：李峥)但，

她毕竟不是生活于真空之中，尤

其是作为一名久负盛名的明星，

期望自己辛勤为之付出的艺术成

果，能被广大观众与圈内行家认

可，这也属人之常情。但，遗憾

总是有的，纠结总是有的，艺术

上的创新，不可避免地会招致质

疑乃至批评。但史依弘没有退

缩，在她看来，“三四十岁的年

龄，是一个戏曲演员最好的年

华，但也是最不容易被观众原谅

的年华。演得少了，观众会说我

们混日子；唱得不好，就会有人

诟病我们不练功；光吃老本，会

有声音说我们对艺术没想法；搞

了新戏，又有一堆人骂我们糟蹋

传统⋯⋯但我不后悔演了《锁麟

囊》、《牡丹亭》。我知道有人会

骂，但我也看到了更多新观众由

此接触并喜欢上戏曲。我不希望

老了后，后悔自己年轻时没有大

胆尝试过”。

“我想演出，是个很纯粹的

事。”她继而说道，“年轻时技

艺不到，年老了又拿不动，趁现

在状态还好，就应该把自己多年

所学汇报给观众。这些年来有人

赞也有人骂，但常常一句‘你还

这么努力’就能让我欣慰万分”。

当年她学戏的55人班级，如今还

在好好唱戏的不过3人，更有同

学劝她“反正功成名就，何必再

如此拼命”。“年轻的演员都望

着我们，如果我们人到中年便可

懈怠懒散，那一代代下去只会越

来越坏。”她说， “这些年来，

获得的荣誉和观众的喜爱都沉沉

压在我心上。如果不做事，会觉

得对不起他们。和这种努力之后

的满足感相比，此行成败与否已

不再重要”。 (《史依弘挑班进

京，在国家大剧院五天连演五台

京昆大戏——海上当家青衣闯荡

京城大码头》，引自2013年1月12

日懈放日狲，作者：李峥)
伊很快便从国大票房中走了

出来，冒着2013年里江浙沪上罕

见的极端高温酷暑天气，忙着拍

她的足以藏之名山传之后世的典

藏京剧电影《霸王别姬》去了。

很快地，她又承接了将于当年国

庆节期间在国家大剧院上演的张

艺谋导演的新编京剧大戏《天下

归心》的排练任务，就好像不曾

有过国大先前留下的些许遗憾。

值得庆幸的是，2013年11月

上旬，国家大剧院版《文武昆乱

史依弘》全部5场大戏，在依弘

女士的故乡上海再次全部上演。

与年前北京市场乏力的现象迥然

相异的是：占尽天时地利人和的

依弘与上海京剧院，在逸夫剧院

的每场演出，皆是盛况空前，一

票难求。CCTV戏曲频道全程录

播，并于2014年1月15日晚率先播

出了全本的《穆桂英》。我因为

知道此戏年前年后、台前台后的

诸多故事，倍感亲切，自是守着

电视，又享受了一顿精彩而又难

忘的荧屏盛宴。

2014年1月15日晚7：20分，

《空中剧院》开播前，央视戏曲

频道主持人张茹采访了单跃进先

生以及该剧的两位主演史依弘与

金喜全。电视里，依弘还是那么

地清丽温婉，话不多，语速如浦

江碧水，嘴角始终挂着微笑。看

她这副柔情如水、欲语还迟的可

人样，似乎就很难与舞台上她所

塑造的那个大破天门阵、敌血飞

溅石榴裙的巾帼红颜联系起来。

访谈中，意外发现，单跃进

先生现已荣升为上海京剧院院

长。欣喜于海纳百川、敢为人

先、始终勇立艺术潮头的上京，

已悄然完成了事业的交接棒，正

向着新的艺术高峰发起又一轮强

劲的冲击——此实乃包括史依弘

在内的有志于振兴国粹的有抱负

有担当的京剧人莫大之幸事!

祝福史依弘，祝福上京，祝

福中国京剧!

(2014年1月21日星期二晚8：

35分于北京办公室整理)孕

(列赋，武汉大学法学博士后，青

年作謇。中央企业退视专员，现居北

京。)

155
万方数据


