

陪母亲唱歌

◎文/刘建忠 插图/汪燕



“小河的水清悠悠，庄稼盖满了沟……”屋子里，母亲轻声哼唱，父亲则像孩子一样有节奏地拍掌，那年代久远的歌声伴着母亲沙哑的嗓音飘出窗外，飘向遥远。多少年了，我没有再听过母亲唱歌，站在门外那一刻，我禁不住泪流满面……

63岁的母亲天生一副好嗓子，年轻时参加过镇上的剧团，在京剧《红灯记》里还扮演过“李奶奶”。歌唱得好，戏演得棒，绝对是团里的台柱子。可那个年代的人们总认为唱戏是三教九流的事。招架不住外公外婆的竭力反对，母亲最终与她热爱的艺术失之交臂。

尽管母亲没有成为歌唱演员，但这并不妨碍她唱歌。在我成长的岁月里，我经常会听到母亲的歌声。那些曾经的老歌，让我们在物质匮乏的年代找到了精神的慰藉。可到了后来，随着孩子们渐渐长大，经年累月无休无止的劳作成了母亲生活的主调。渐渐地，母亲远离了歌唱，到最后几乎噤声。

时隔多年，今天再度听到母亲唱歌，让我倍感意外。不知道为什么，我竟然产生了陪母亲唱歌的念头。一天晚饭过后，我和弟弟商量搞一个家庭卡拉OK聚会。起先母亲不愿意去，说都这把年纪了，还唱什么。弟弟说：“妈，去吧，哪怕不唱，我们只要陪着您就行。”母亲拗不过我们，去了。

歌城里，音乐响起。在北方黑土地上劳作了

几十年的母亲第一次走进这样的场所，显得极不适应。怕母亲产生心理排斥，我和弟弟先唱了两首。当看到母亲渐渐适应了歌城的环境和气氛时，我们便开始给母亲点歌。没想到母亲一口气竟唱了五六首。缄口多年的母亲终于亮开了嗓子，尽管唱的都是老歌，尽管声音有点嘶哑，但母亲唱歌的节奏和音准却不减当年，拿捏得非常到位，仿佛一下子又找回了多年前的感觉。

歌厅里的光线有点暗。唱完歌的母亲跟我们似乎有说不完的话题。母亲说，当年如果不是外公外婆阻拦，她一定会成功的，一定不会是今天这种人生境遇。明灭的灯光中，我看到母亲脸上洋溢着兴奋且自豪的笑容，也看到了这笑容背后流露出的淡淡怅然与失落。

有多久了，母亲从来没和我说过这么多的话；有多久了，我从来没有如此认真地倾听母亲说话。今晚，就在今晚，我不但听到母亲苍老悠远的歌声，也听到了母亲宣泄快乐的心声。

生活总是匆匆忙忙，“闲”也只好被挤到一个狭小的角落里去了，以至于它成了一种难以实现的理想。带着纯真愿望和无尽想象降临于世的我们，每天都在忙碌，很少有时间去陪陪父母，当然更不会去在乎父母有什么兴趣爱好。其实，为人子女，光有孝心是远远不够的，能使父母感受到的关怀，是那种体贴入微的孝行。生命的流年里，有时间就多陪陪父母吧，他们需要的真的不多。

■