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上海滩头牌老生惨死威谜

京剧名家午夜街头被三枪毙命

1927年秋，发生了一件震惊上海滩京剧

界的凶杀案：当红名角、文武老生常春恒，

午夜被人枪杀在汕头路!这件扑朔迷离的血

案，一直没有侦破，悬案至今，已近90年了。

常春恒当时在位于浙江路、大新街(今

湖北路)间，面朝南京路的“老天蟾舞台”

坐班演出。

斯年之秋，因为有了麒麟童周信芳加盟

“老天蟾舞台”，并在后台经理夏月奎的协

调下，从京城请来了名老生马连良与麒麟童

同台上演《借东风》《群英会》《华容道》，

票房一下子就起了“蓬头”。一时间，麒、

马二人成为名动上海滩的响档绝配。这一来，

◎胡根喜

原本挂了头牌的文武老生、名角常春恒就渐

渐地落了单，退居二线。

一天午夜，刚演完戏的常春恒从后台打

下手的小伙计手里接过小茶壶饮了一口，润

了润嗓子，便匆匆忙忙地走了。

家住得不远，他走着习惯了。况且，中

秋的夜，小风习习，这对于刚演完了一场大

戏的他来说，漫步散心，极为松惬⋯⋯

小步慢行中，他不由得想起一件令他不

愉快的事：前一阵子与剧场老板顾竹轩(上

海滩青帮大亨、“崇德堂”堂主)，因包银

的事儿，产生了摩擦。作为曾名动上海滩京

剧界的一代名家，常春恒有过大好的时光，

拿着优厚的“包银”。然而顾竹轩也是相当

精明的：谁给我带来票房，我就给谁优厚的

包银；反之，则等而下之。现在

你常老板落了单了，包银当然就

得减!

压低包银，这不啻就是对常

春恒的一大污辱!

一向被剧场老板及观众宠

坏了的常老板，岂能容忍?尤其

是一向脾气暴的常春恒哪肯妥协

退让?

《群英会》剧照，周信芳饰演鲁肃
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是啊!他们常氏四兄弟，即常云恒、常

春恒、常立恒、常兴恒，文武兼备，各有千秋。

自闯荡上海滩京剧界以来，凭着出色的演艺，

赚得了人气，素有“常家班”之美誉。要晓得，

能让欣赏1：3味极高的上海观众认可，那是一

件相当不容易的事。如今，他常春恒凭一己

之艺，在上海滩赚得极高的人气，岂能因麒

麟童的闯入，就身价自跌?

那好!此地不留爷，自有留爷处，老子

“猪八戒摔耙子，不伺猴(候)”了!

于是，常春恒暗中操作，与近在咫尺的

“丹桂第一台(位于今福州路、湖北路口)”

进行接洽，准备“跳浜(沪语，跳槽)”。

进而，再与“老天蟾”打擂台。他不信会输

给破锣嗓子的麒麟童⋯⋯

当他正想着下一步怎么办，走到汕头路，

拐向云南路时，突然从黑地里冲出个人来。

有着一身好武功的常春恒觉得不对劲，正想

摆出架势以防不测，就听得“砰、砰、砰!”

三声枪响。常春恒连哼都没来得及哼一声，

就倒在了血泊中⋯⋯

著名文武老生、独霸上海滩京剧舞台十

年之久、有着众多“恒粉”的常春恒被人枪杀，

惨死在上海滩闹市之夜的街头!

死于跳槽恩怨?

常春恒之死，在上海各界引起了一场不

小的震动：是谁下这么狠的手，常春恒到底

得罪了谁?一时间，猜测、推断，莫衷一是。

最大的嫌疑人，非顾竹轩莫属。

此前就有传言，说是顾、常二位因包银

意见不合，发生过龃龉；况且，风闻常春恒

欲跳槽去“丹桂”，令心狠手辣的顾大亨很

没面子。种种迹象表明，常春恒、顾竹轩已

势不两立。而素有“杀人魔王”之称、手下

又有号称“顾门三虎”悍将及万余徒子徒孙

的顾竹轩，极有

可能下此毒手!

“四爷!大

事不好啦⋯⋯”

老闸捕房捕快、

顾竹轩先前的同

事浦庆元一头扑

进了迎春坊顾竹

轩新居，慌作一

团地说。
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“庆元啊!你也是久经沙场的公事人

了，什么事，值得你这么乱急慌忙?”顾

竹轩撇了撇嘴说。

“有人向我们巡捕房密告，说，说是你杀

了常春恒!”浦庆元定了定神，说着。

“我?我杀了常老板?⋯⋯嘿嘿!”顾

竹轩一听，便冷笑了，说： “我跟常家的交

情不是一眼眼⋯⋯我杀他?⋯⋯笑话。”

“人家说得有鼻子有眼，说你乘着夜黑，

向他连开三枪⋯⋯”

“妈了个X的!”顾竹轩火了，爆了

一句粗1：3，说：“庆元啊，我现在做的是正

当生意，有必要再去杀人，弄一身血腥气?”

“四爷，你的话，句句我都信⋯⋯可是，

有人把你告了，终归不是件好事。你，你可

要留个心眼噢!”浦庆元好心地提醒。

浦庆元送来的消息令顾竹轩既感慨，

又困惑：常春恒啊，常老板!好好地唱你

的戏，怎就弄出这一出?话虽如此，他还

是着人四处去打听有关常春恒被枪杀的背

景与实情。

不几天工夫，“顾门三虎”之一、绰

号“小钢炮”的王兴高就兴冲冲地奔进了

门。他边走边喜滋滋地狂喊着：“四爹爹哪，

四爹爹哪⋯⋯我得到消息，是一等一的大

好事哎!”
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王兴高探得消息，坊间传闻：常春恒之

死，有了新的说法。

说常春恒，死于隋杀!

死于情杀?

在上海滩演艺界，历来就有追星捧角儿

的传统。但凡是出了点儿名的、卖相又俊的

演员，不论男女，都会有“追星一族”围着

他们转，用当下的话来说，叫作“粉丝”。

这些“粉丝”的追星之狂，有时，简直到了

无以复加的地步。

常春恒是京剧明星，自然也就有围着

他的一帮“恒粉”。平素，只要有他的演

出，送花篮的、往戏台上扔银洋的，甚是

热闹。更有的，还做了成套的“行头”送

上后台。即便遇上他开码头去了外地演出，

仍有一帮女戏迷乘火车、搭轮船跟着去捧

他的场⋯⋯

然而，这些戏迷、“恒粉”的迷恋，还

只是常规行为，属“4,JL科”。因为，还有

一个女人堪称“骨灰级恒粉”的举止，让所

有的“恒粉”都黯然失色!

那是一次在杭州的演出。家居杭州城的

一个富翁爱妾，非但是个京戏迷，还是个票

友；隔三岔五，都要去“票房”过过戏瘾。

上海租界的繁华景象
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那天，常春恒所饰的“梁王”登台一亮相，

就令她怦然心动：嗬!好扮相⋯⋯常春恒那

一段张弛有度、舒中带锋的“二黄”唱腔，

听得这位戏迷富婆心旌摇荡，目迷神倒。

此等色艺双全的角儿，真是打灯笼都难

寻噢!

于是，但凡有常春恒的戏，她必然到场。

送花篮、抛银洋，常春恒下了场，她必要去

后台探望。当然，在嘘寒问暖之后，整封的

银元是定规要拍进常老板手心里的。

一回生，二回熟，也就惹出事端来了。

盖因为这位富婆也是一个美人坯子，加上又

颇懂风月，常春恒动心了，于是演员与戏迷

的关系，发展到了床上⋯⋯

但露水之情，终究不是个事儿。况且，

每次到旅舍里去偷情，也怕“刮三(沪语，

暴露)”。尤其是常春恒这样的名演员，是

很容易被无聊记者、刁钻侦探，当然还有“恒

迷”们盯梢!

于是，那富婆不惜投入巨资，在西子湖

畔六吊桥附近买下一幢别墅，取名“常庄”，

送与心中的“白马王子”常春恒。当然，也

为二人幽会提供了一处私密而舒适的场所。

世上没有不透风的墙，富婆与常春恒偷

情，以及爱妾动用巨资私购别墅的事，便传

进了富翁的耳朵里。在诘问之下，富婆对动

用巨资的事，不能自圆其说。于是，富翁便

起了杀心⋯⋯

这种说法充满了想象力，也是一个世俗

常见的、令人扼腕而凄美的爱情故事，既时

尚，又契合了时人的欣赏角度，一时间传遍

市井。

警方投鼠忌器

这两个版本，孰信孰疑?一时间，江湖

纷传，沸沸扬扬，不一而足!
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两种版本，各有侧重，各有道理，但巡

捕房却对第二种说法不予采信，而认为第一

种说法，在维护社会治安上更有价值。理由

其实也简单：斯时，租界各种帮派势力鱼龙

混杂，刑事案件屡有发生。为了扭转乾坤，

维护租界治安，就必须要找一条大鱼，放在

租界警方的大锅里去煮一煮，以做效尤。

眼下，顾竹轩正好撞在枪口上。而且，

这是一条真正的青帮“大鱼”。

捉“大鱼”，让不知上海滩江湖的水有

多深的中央捕房总巡异常兴奋!

傍晚时分，公共租界中央捕房总巡亲自

带队，开着警车，领着一队印度巡捕冲进了

“天蟾舞台”。不等问明情况，那总巡便出

示了一纸拘捕令，将顾竹轩铐上，带走了⋯⋯

怎么办?顾竹轩的得力助手、管家冯

三和专程去了海宁路虞府。将此事原原本本

地叙述后，虞洽卿便拍着胸脯说： “三和，

别人的事情，我不敢打包票，但关于枪杀常

春恒这件事，我早有耳闻，心里是有几分数

的⋯⋯放心，我一定会帮伊淌平(沪语，摆平、

处理好)!”

当晚，他就以工部局华董的身份紧急约

见工部局警务处处长：愿以自家的身份担保

顾竹轩决非此案的杀人凶手，还劝说英国佬

宁可相信常春恒外遇被情杀的说辞，这样可

以无头案息事宁人。不然的话，事态就会复

杂化。他明白无误地对那位留着两撇翘胡子

的警务处首脑说：倘若这么草率地拘了顾竹

轩，不出今晚，顾门上千徒子徒孙就会闹得

租界鸡犬不宁，弄不好，还会出更大的乱子。

到那时，警务处“湿手沾面粉，想甩也甩勿

脱”，局面就很难收拾了。

这时，只听得警务处门外人声鼎沸，间

或还有枪声响起，好端端的街市乱成了一团。

一个警员上来报告说：顾竹轩的家人、亲友
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与门徒将警务处围得水泄不通，还有人在暗

中放枪⋯⋯这种场面，怎么处置?

对于此案，警务处一众官员也觉得办得

有点儿操之过急。 “杀常案”不论是第一种

说法，还是第二种版本，都不好处理。众探员、

巡捕都不愿意接手深究此案。若按第二种说

法，那富翁系浙江杭州人士，上海方面立案

侦查，有越界侵犯地方法务的嫌疑。况且，

那富翁绝非等闲之辈，既敢花钱买凶，就不

计后果。万一将他惹急了，铤而走险，危及

办案警员生命安全，也不是不可能的⋯⋯倘

若以第一种说法办案，那就更棘手。上海滩

谁人不知顾门子弟，杀手如麻，弄不好，一

代枭雄“顾四鼻子(顾竹轩的绰号)”一光火，

明里暗里杀几个探目、警员，岂非是如同割

草除芥般容易。这些警务人员上有老、下有

小，容不得半点闪失⋯⋯

警务处上下意见一致：此案宁可办成“常

氏偷人爱妾，死于情杀”，也不能办成“顾

竹轩因演出包银之争而杀常”!

总巡大人撩开窗帘一角，看着如潮的人

海，听着时不时传来的枪声，想想可能的后

果，不由得惊出了一身冷汗。今儿个，他总

算将听闻变为现实，真正领教了青帮聚众闹

事的厉害⋯⋯

一个警官走到了他的身边，再度请示：

这事到底该怎么处置?

怎么处置?四个字：立即放人!

顾竹轩被捕前后不到5个小时，就踱着

方步，平安无事地出了中央捕房的大门。这

时，门外便响起了一阵欢呼⋯⋯

就此，一代京剧名家常春恒被杀一案，

不了了之⋯⋯

(摘自《上海故事》，2016年第4期)
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