
从《品梅记》看“京都学派”对京剧认识的改变
李莉薇

[摘要]《品梅记》是梅兰芳1919年访日首演后由以研究中国文化著称的“京都学派”学者们集体撰

文的一本评论中国戏曲和梅兰芳的“论文集”。梅兰芳访日首演改变了“京都学派”对京剧的固有看法，促

使他们从关注文本向关注演出转变。但是，我们通过细读《品梅记》原文，可以知晓“京都学派”中内藤湖

南、狩野直喜、滨田耕作、铃木虎雄、青木正儿等人对京剧艺术和梅兰芳的认知与评价是各不相同的。在今

天大力提倡文化走出去的历史语境中。重读《品梅记》对于理解20世纪早期京剧东传日本、中国文化如何走

向海外有着重要的价值与意义。
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前言

过去曾有研究指出，“京都学派”学者们曾异

口同声认为京剧“鄙俗”，但在观看梅兰芳的演出

后，“不但改变了对京剧的不良印象，反而对其中

体现的东方文化底蕴大加赞赏”。①笔者以为，虽然

“京都学派”众学者未必个个都对京剧“大加赞

赏”，但总的来说，也确实对京剧的印象是大为改

观了。梅兰芳公演前，尽管“京都学派”学者们

大多对当时的皮黄京戏评价不高，但从笔者所见

材料来看，梅兰芳公演还是促使他们逐渐关注到

当代演剧的情况。在本文里，笔者将通过解读

《品梅记》来集中讨论“京都学派”学者们对京剧

认识的改变。

一、第一部中国戏剧评论集

《品梅记》研究的升温

1919年，梅兰芳把京剧革新的成果带到日本

公演，给日本各界带来了极大的震撼。梅兰芳的

舞台演出，促使一向只关注案头文本的“京都学

派”学者们开始把目光投向当代的场上演出。《品

梅记》就是“京都学派”学者们在集体观看了梅

剧后写成的一本小书。该书各篇的内容主要评论

梅兰芳以及中国剧，用今天的话，可以称之为日

本学者谈中国戏曲的第一部学术意义上的“论文

集”。这本小书，近些年来颇受中日学者所瞩目。

么书仪在《晚清戏曲的变革》中提到了《品梅记》

的作者们：只要对于日本的近代学术稍有了解，

就可以知道，这是一批在当时的日本称得上是中

国文化、中国文学、中国戏曲“研究者”的带有

“权威”和“学者”意味的作者。②江棘《1919、

1928对日公演中的“京昆之辩”与戏曲“传统”

的认知嬗变》一文主要根据《品梅记》等材料就

1919年和1928年梅兰芳、韩世昌赴日公演时日本

人对京剧、昆曲二者究竟何为中国传统戏曲的代

表的“指认”问题展开了阐述。④李玲考据了《品

梅记》十四位作者的身份、该书成书的来龙去脉

[作者简介]李莉薇(1975一)，女，广东新会人，文学博士，华南师范大学外文学院副教授。(广东广州，510631)

①周华斌、袁英明：《民国时期梅兰芳的访日公演》，《文艺研究》2010年2期。

② 么书仪：《晚清戏曲的变革》，北京：人民文学出版社2006年1版，第463页。

③江棘：《1919、1928对日公演中的“京昆之辩”与戏曲“传统”的认知嬗变》，《戏曲艺术》2012年第1期。
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以及影响价值等问题。①而袁英明的《东瀛品梅民

国时期梅兰芳访日公演叙论》对《品梅记》的研

究较为详尽。文中首先归纳了《品梅记》对梅兰

芳的风度之美、男旦之美、气质之美、媚态之美、

声音之美和表演之美的种种赞美，然后通过解读

青木正儿、狩野直喜、内藤湖南、铃木虎雄的评

论，指出京都学派的中国戏曲观深受王国维治学

观念的影响。②中译本《品梅记》 (2015，北京：

文化艺术出版社)也刚刚由李玲译出。

日本方面，吉田登志子早在80年代就曾在

《梅兰芳1919、1924年来日公演的报告一记念梅

先生诞辰九十周年》一文中介绍过《品梅记》中

“京都学派”学者对梅兰芳表演的评论。③平林宣和

认为，“演员”这一职业在过去无论日本还是中国

都被看作“贱业”，演员的社会地位并不高。但

《品梅记》中的评论文章第一次把梅兰芳称为“艺

术家”。这是一个值得关注的新转变。从贱业人员

到艺术家的转变，表明明治维新以后社会观念、

文化观念随社会发展而发生了很大的变化。④有泽

晶子在论述中日表象文化的价值观冲突时，引用

了《品梅记》中神田喜一郎、滨田耕作和洪羊盒

对梅兰芳和中国戏曲的评论，指出神田等几位学

者已经充分注意到中国戏剧的特质，并且具有了

东西方戏剧比较的眼光。⑤仲万美子则以《品梅记》

中青木正儿的《梅郎和昆曲》、滨田耕作的《我辈

之所谓“感想”》两篇论考为例，讨论了知识分子

对推动近代演剧、音乐文化的作用。⑥

由此可见，近年来中日演剧研究领域对《品

梅记》的研究持续升温。

事实上，当事人梅兰芳也是知道该书的存在

的。他在《东游记》中曾如此记述： “那两次访

日，日本文艺界对我的支持和鼓励是有力量的。

著名的汉学家内藤湖南、狩野君山、青木正儿几

位老先生都写了文章介绍中国古典戏剧艺术。

⋯⋯”⑦

二、《品梅记》成书前后及作者群

1919年5月19、20日，梅兰芳结束在东京帝

国剧场的专场演出后赴大阪中央公会堂公演。“京

都学派”学者们特意组成专家观戏团观看了梅兰

芳的演出。在汇文堂主人大岛友直的多方努力下，

把专家团众人所写的观看梅剧后的评论、感想汇

集成书出版，书名为《品梅记》。这本小书由大岛

友直编辑兼发行，印刷于大正8年(1919)9月

10日。9月15日发行。书中有题辞3页、引2页、

目次2页、梅兰芳照片及剧照13页、正文169页、

曲目《尼姑思凡》、《御碑亭》、《天女散花》33

页，共202页。
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①李玲：《澄清几个关于<品梅记>的问题》，《戏曲艺术》2014年第2期。

②袁英明：《东瀛品梅民国时期梅兰芳访日公演叙论》，北京：北京大学出版社2013年版，第176—213页。

③吉田登志子：《梅兰芳1919、1924年来日公演的报告一记念梅先生诞辰九十周年》，细井尚子译，’《戏曲艺术》

1987年第1—4期。

④平林宣和：《“优伶者实普天下人之大教师也”——清末戏曲改良与演员地位的提高》，袁国兴主编《清末民初新

潮演剧研究》，广州：广东人民出版社2011年版，第l一7页。

⑤[日]有泽晶子：《比较文学——比较老生誊允畸代日本·中国》，东京：研文出版，2011年。

⑥[日]仲万美子：《大正峙代④京刺来日公演c：阴扣弓知裁人木·y}吵一夕一一巽文化／自分化c二通【二允芸街文化

刃通识者④果允亨役割》，《中国都市芸能研究》第七辑，2009年，第25—50页。

⑦梅绍武、屠珍等编撰：《梅兰芳全集四东游记》，石家庄：河北教育出版社2001年版，第28—29页。
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图二： 品梅记 刊梅兰芳剧照

图3： 品梅记 刊梅兰芳剧照

从《品梅记》可知，“京都学派”学者们从观

剧、写评论到汇集成书出版，一系列的活动其实

都是由书商汇文堂主人大岛友直一手策划。汇文

堂书店是一间以专售中国古典文学图书而闻名的

书店。书店老板大岛友直非常热爱中国文化，对

梅兰芳更是痴迷不已。神田喜一郎形容大岛友直

对梅兰芳的喜欢程度“超越了梅毒，可谓梅狂”①。

书中共收录了青木正儿《梅郎与昆曲》、如舟

(小川琢治) 《梅剧杂感》、冈崎文夫《观梅剧

记》、顾曲老人(狩野直喜)《梅兰芳<御碑亭>

观后》、青瓢老人(藤井乙男)《支那剧一见一口

评》、青陵生(滨田耕作) 《我辈之所谓“感

想”》、不痴不慧生(内藤湖南)《关于梅兰芳》、

豹轩陈人(铃木虎雄) 《观梅杂记》、丰冈圭资

《观中国剧》、神田鬯盒(神田喜一郎)《观梅兰

芳》、落叶庵(栖口功) 《观赏梅兰芳》、天鹊

(文求堂主人田中庆太郎) 《梅兰芳》、洪羊盒

(汇文堂主人大岛友直)《梅剧一见记》、那波利贞

《聆剧漫志》，一共十四篇评论文章②。作者除了召

集人汇文堂主人大岛友直和另一位也是经营中国

方面书籍的文求堂主人田中庆太郎外，其他作者

都是当时日本研究中国文学、中国历史、中国哲

学最有份量的学者。正如大岛友直在“引言”中

所说，“今日品花者，为当代之菅丞相。”③意思是

说，品评梅兰芳的，都是当代最有学问的人物。

其中，内藤湖南(号湖南，名虎次郎)是京

都大学教授，和狩野直喜一起创立“京都学派”，

主攻中国历史。内藤史学的中国历史研究在中日

史学界影响巨大。狩野直喜(号君山)也是京都

大学哲学科首任教授，日本中国学开山者之一，

“京都学派”主要创始人。铃木虎雄(号豹轩)亦

为京都大学教授，是研究中国文学、中国文化的

大家。青木正儿当时尚未出版《中国近世戏曲

史》，但他作为中国戏曲的研究者也已经崭露头

角。滨田耕作(号青陵)亦非等闲之辈，后来曾

担任京都大学校长一职。他的专业并不是中国文

学，而是考古学专业，被人们誉为日本考古学的

第一人，可见其学术地位很高。神田喜一郎当时

还是京都大学史学科学生，后来也成为中国学、

书志学的著名学者并任京都国立博物馆馆长。那

波利贞年龄与神田喜一郎相仿，1930年代末成为

京都大学教授，主攻东洋史，在敦煌学研究上成

就杰出。

以上每一位都可谓成就卓著的学界明星，在

①[日]神田鬯盒：《梅蔺芳老见【》，大岛友直编《品梅言己》，京都：汇文堂1919年版，第9l页。本文所涉日语译

文，除注明外均为笔者自译。以下不再出注。

②按：《品梅记》中部分作者采用了笔名。原著中汇文堂主人按照收稿的先后顺序已经披露各篇作者的本名。但笔

名与本名的对照，依然需要考证。袁英明、李玲的研究已经对采用笔名(或号)的作者身份进行了考证。本文亦参考了

以上研究，不再另外考证。

③[日]大岛友直：《品梅记》“引”。又，按：菅丞相指菅原道真，是日本平安时代的著名的政治家，汉诗人。日

本人把他看作“学问之神”。
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各自的领域拥有绝对的“权威”。而且他们的专业

又都是与“中国学”相关的专业。自然，他们的

视点和眼光更加锐利，更能看到问题的本质。因

此，他们的言论对公众的价值取向也有着巨大的

影响力。下面我们将根据“京都学派”学者们对

中国戏曲的理解程度，来分析他们对京剧的认知

与接受。

三、“京都学派”评梅兰芳和京剧

归纳起来，《品梅记》中“京都学派”学者们

对梅兰芳和京剧的认知与评价可以分为以下四类。

(一)日本国学者对京剧的批判

“京都学派”众学者并非一致赞美京剧、赞美

梅兰芳的。这跟各人的专业、阅历、对中国社会

的熟悉程度和对中国戏曲文化的认识有莫大的关

系。不过，他们确实是从不同角度、不同方面来

品评中国京剧、品评梅兰芳。

其中青瓢老人(藤井乙男)对京剧是最为不

以为然的一位。他在《支那剧一见一口评》中对

中国戏曲的看法不无辛辣。藤井认为“京剧的歌

唱中有类似浪花节①和筑前琵琶乐②的感觉，意思

也是全然不懂”，“任何事物均不过追求现代强烈

刺激”，“身段简单幼稚，动作看起来也不过和日

本民间祭礼演奏时的样子差不多⋯⋯”③作者是狩

野直喜和内藤湖南在京都大学的同事，精于日本

近世文学研究，同时也是有名的俳句诗人。但他

作为日本传统的国文学研究者，对梅兰芳公演的

看法是《品梅记》十四位作者中最不认同的一位。

同时藤井也批评了大正时期日本国内那些爱

好中国趣味的“支那通”，认为他们对京剧仅懂皮

毛就一味充当捧场客④，实在不过是一种浅薄的行

径，似乎暗指：i土听花、村田乌江等与中国伶人交

好的“京剧通”。从藤井的态度，可知日本传统国

学界一向对不同的研究路数是相当严苛的，显示

出较为保守的学术倾向。此外，藤井又批评了日

本民众在懵懂不知的情况下对中国戏曲的趋之若

鹜，人云亦云的随众心态。文中许多观点虽然颇

为偏激，不过也真实地反映了当时日本国内对梅

兰芳和京剧的接受也存在争论的声音。

(二)日本的中国文化爱好者对梅兰芳的肯定

天鹊(文求堂主人田中庆太郎)和洪羊盒

(汇文堂主人大岛友直)是京都著名的书商，在文

化界的地位或者可以让我们联想到在中国经营书

店的内山书店主人内山完造。他们虽然不是学者，

但他们爱好中国文化，对中国文化抱有十分的好

感，和“京都学派”众多学者过从甚密，是同一

个圈子里的人。

洪洋盒(大岛友直)是第一次看京剧，梅兰

芳在大阪两天的演出他全都看了。作者显然对中

国的演剧文化认识不多，但非常用心地体会了京

剧以唱曲为主的表演特征，认为京剧整体而言很

是高雅。⑤他对京剧的理解，正好与齐如山为新编

神话剧所设定的“高雅清静”的基调符合。也反

过来佐证了梅兰芳、齐如山等人为拉近与外国观

众的距离所作出的京剧改革的成功。

另一书商天鹊(田中庆太郎)则以写信给梅

兰芳的方式谈了自己对梅兰芳访日演出的感想。

文章对梅兰芳所演出剧目内容和梅的表演评论不

多，但对梅兰芳表示十分尊重，肯定了梅兰芳在

顶住中日两国政治压力的情况下的艺术坚持，对

是次公演的重要意义评价很高。另外，天鹊还罕

有地称梅兰芳为“艺术家”⑥。正如平林宣和所言，

“从今天看来，管梅兰芳叫做艺术家是一个理所当

然，毫无疑问的事。但在当时的日本，把演员叫

做艺术家这件事可以说是一个比较新的现象。”⑦尽

管这两位属于“京都学派”圈子里的出版商对中

国戏剧的认识谈不上深入，但他们的看法代表了

①按：大阪地区的一种大众曲艺。

②按：明治20年代由筑前地区盲僧创作的一种琵琶音乐。

③[日]青瓢老人：《支那刺一见一口评》，大岛友直编《品梅言己》，第46—47页。

④[日]青瓢老人：《支那蒯一见一口评》，大岛友直编《品梅记》，第46页。

⑤[日]洪洋盒：《梅刺一见言己》，大岛友直编《品梅记》，第123页。

⑥[日]天鹊：《梅蔺芳》，大岛友直编《品梅言己》，第109页。

⑦平林宣和：《“优伶者实普天下人之大教师也”——清末戏曲改良与演员地位的提高》，袁国兴主编《清末民初新

潮演剧研究》，第2页。
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日本文化界对梅兰芳的普遍接受。

(三)日本中国历史学家对京剧的认识

“京都学派”的历史学家们对京剧和梅兰芳的

关注点各不相同，因而他们的京剧观也有所不同。

内藤湖南在梅兰芳访日的前一年1918年已经

在中国看过梅兰芳的表演，所以对京剧和梅兰芳，

可谓并不“陌生”。作为“京都学派”历史学的开

创者，内藤湖南对中国文化是熟悉的。他较少从

表演上论京剧，而是从皮黄昆曲历史地位变迁方

面评论京剧。总的来说是内藤推崇昆曲，批判京

剧。他认为，“(皮黄)不文且有流于肉感。武剧

虽然精彩，但比起歌舞伎的快速换装更甚，完全

成了杂技。因此看中国戏曲时，即使有诸多美点，

但其妙处却超出了艺术的范围，甚至让人质疑还

不如我们的舞踊”①。基于这种观点，对于梅兰芳

复兴昆曲的举措，内藤是赞许的：“我们早就认为

中国剧已经杂技化了，可是梅却让我们懂得了它

还保留着作为艺术的要素。令我们联想到梅的身

上大约还有点儿使颓败了的中国艺术复活的味

道”②。由此可知，内藤看不起当下的京剧，赞成

梅兰芳复兴昆曲的尝试。对于梅兰芳，内藤湖南

是真心赞美的。他说，“梅的艺术达到了只要看过

一次就会成为其崇拜者的程度”，对梅兰芳评价甚

高。不过看了梅兰芳演唱的昆曲之后，又还是觉

得对梅兰芳把昆曲融人皮黄中演唱的改革只不过

如同日本歌舞伎改革一样，未能叫内藤觉得满足。

他认为《天女散花》一剧符合近代皮黄剧的要素，

而未必符合昆曲的要求。内藤的这种观点当是

“京都学派”学者当中的主流观点。

内藤湖南的学生那波利贞则主要关注到中国

戏曲舞台布景和道具，他对舞台布景、道具的评

论最能体现其对京剧的思考：

从来中国戏剧的切末比较简单，我

听闻那些看惯了日本剧和西洋剧的人就

以此为证据，认为中国剧仍未进步发达。

所谓切末，指的不仅是舞台布景，(舞台

上)点缀的景物、演员所持之物件都可

算是切末。昔日扬州富豪家演《桃花

扇》，切末花费竞达十六万金钱之多。传

颂一时。由此可见在切末上大做文章的

事情也并非全无。但是之所以如此高额

的花费主要是戏中所用之物皆珍宝，而

舞台布景却未必需要大费周章。中国剧

不仅布景比较简单，道具的使用也极为

朴素。例如《空城计》中表演司马仲达

骑马就是一条马鞭，《御碑亭》中用开门

关门的动作暗示门的存在，迎接孟月华

的轿子就是一幅画着车轮的旗帜，这些

道具很容易让人感到古拙而幼稚，往往

成为那些认为中国剧是比较低级的人们

的佐证。在我看来，中国剧相对简单的

切末，特别是朴素单调的布景反而能使

人满足且更可激发人的思考。我希望中

国剧的舞台布景能日益发达进步，但是

正如前述，如果省略了那些道具，那么

戏剧所暗示的东西，从某种意义上说，

中国剧的特色和生命就消失了。③

那波利贞驳斥了当时日本国内那些认为中国

剧布景简单幼稚的观点，对中国剧的舞台的简单

布景给予充分肯定，认为朴素单调的布景更能激

发观众对戏剧的想象力，更认为如果省略了简单

的道具，则中国戏曲的特色与生命不复存在。质

言之，“象征主义”乃是中国戏曲的生命。

同样，神田喜一郎对京剧虚拟性的艺术特质

评价很高，更认为那些批评者没有艺术鉴赏的资

格：

我此番看到梅剧，为其所体现的作

为最卓越的象征主义艺术所惊叹。第一

中国剧没有幕布。全然不使用布景。还

有，正如日本戏剧一样完全不使用各种

道具，只使用简单的桌子、椅子。这是

中国剧极为进步的地方。那些认为不能

满意的人，到底是没有艺术鉴赏资格的。

又有人以中国剧为极其原始而贬损之。

其理由是中国剧不仅没有布景道具，且

动作简单。比如举起马鞭一根就表示骑

①[日]不痴不慧生：《梅荫芳；二就【》，大岛友直编《品梅言己》，第58—59页。

②[日]不痴不慧生：《梅荫芳c二就【》，大岛友直编《品梅记》，第6l一62页。

③[日]那波利贞：《聆刺漫志》，大岛友直编《品梅记》，第161—162页。
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马之类的演技颇多。本来El本戏剧中画

风景、作居室是因为日本人的头脑尚未

进步，不这样做就联想不到背景。我以

为绝不是使用了布景、道具就表示戏剧

的进步，反而说明了欣赏戏剧的人头脑

愚钝。现在日本的能乐和中国剧基本上

没有多大的差别。近来西方把能乐作为

象征主义最发达的艺术来研究。真正懂

艺术的人不会因为能乐不设布景而感觉

不足，反而会认为总是画着相同的松树

图案的镜板中蕴藏着无限的价值。⋯⋯①

神田喜一郎的这段话充分肯定了梅剧是象征

主义的艺术，反驳了日本国内认为中国戏剧低级

原始的论调。神田喜一郎对日本传统能乐也相当

熟悉。他高度评价了京剧和能乐都不设布景、不

甚使用道具的表演特色。又指出西方把能乐作为

最发达的象征主义艺术来研究，因而和能乐基本

上没有很大差别的京剧也是最卓越的象征主义艺

术。另外，神田还在文中批评了日本新派剧过分

追求写实风格的倾向。又批评了明治时代以来日

本社会对西方顶礼膜拜的社会风潮，以西洋戏剧

的标准来衡量传统戏剧是时人的通病。最后神田

喜一郎总结，“梅剧独具东方戏剧的妙处。通过梅

剧，人们逐渐明白到东洋艺术有西洋艺术所没有

的珍贵价值。仅此意义，不得不说，梅兰芳对国

人的刺激实在很大。”②从神田喜一郎的这段话来

看，不能不叫人佩服他敏锐的洞察力。在东方戏

剧积极向西方戏剧学习一切“向西看”的大潮中，

神田喜一郎看到了东方戏剧艺术的价值，指出将

来西方艺术也应该“向东看”。或许在1919年的

当时，人们不过把这种观点看作是对梅兰芳的恭

维，但随着30年代梅兰芳访美、访苏公演京剧，

京剧所代表的东方戏剧实现了与西方戏剧的直接

对话，正好印证了神田喜一郎这一富有创见的观

点。

和以上几位熟悉中国戏剧文化的学者不同，

考古学家如舟(小川琢治)和青陵生(滨田耕作)

对京剧的“第一印象”都很不好。他们曾一起到

过中国调查敦煌文献，在考察的途中观看过京剧。

如舟是这样回忆他的“京剧印象”的：

二十年前我在西航途中游经沪上，

于张园初次看到中国剧，给我留下的第

一印象是俳优嗓音和乐器音调极其尖锐

刺耳。事隔十年，我再次与五位同人在

燕京尝试观剧，但是(戏园)烟草雾障

缭绕，身边的观众汗臭难闻，甚是无

趣。③

由于观剧环境的恶劣和对京剧的不习惯，作

者和众多明治时代旅行中国的文人一样，对京剧

最初的印象实在不好。所以，当作者闻知梅兰芳

到日本公演的消息后也认为梅兰芳此行或许难获

成功。后来梅兰芳在东京演出后好评如潮，小川

又认为这不过是人们的好奇心和从众心理作怪。

直到他亲自到大阪观看梅兰芳的演出后，才明白

此番梅的公演与在中国所观看的京剧有着天壤之

别：

梅兰芳一行在东京的演出盛况空前。

应广大观众的需求还录制了唱片。以我

们的经验来看，这简直就是一个奇迹。

五月十九日我们观看了《关西日报》、

《大阪日日新闻》联合邀请梅在大阪市公

会堂演出。梅一行的演出与我们之前的

第一印象相比简直就是仿若云泥，更令

我们这些完全不了解中国戏曲和中国剧

的人瞠目结舌⋯⋯④

从小川的叙述中，我们看到了梅兰芳的海外

京剧公演令日本学者对京剧的印象大为改观的事

实。小川琢治在文中多次大呼梅剧有趣，感受到

梅兰芳表演“无量的妙趣”。

同样，滨田耕作对京剧的“第一印象”也很

糟糕。他们在盐谷温的安排下去文明茶园看戏的

经历对他而言更可谓一个噩梦，还成为了同行们

的笑柄。在“没有幕间休息，各个剧目之间又没

有区分，咚咚锵锵的嘈杂声中看了半天(戏)，语

①[E1]神田鬯盒：《梅荫芳老见【》，大岛友直编《品梅记》，第93—94页。

②[日]神田鬯盒：《梅蔺芳老见【》，大岛友直编《品梅记》，第97页。

③[日]如舟《梅刺雄感》，大岛友直编《品梅言己》，第27页。

④[日]如舟：《梅刺雒感》，大岛友直编《品梅记》第28页。
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言完全不通⋯⋯”①，环境糟糕的戏院使他憋闷不

已，第二天竟然生病了。可想而知，对滨田而言，

戏园经历是何等的不愉快!

不过，或许是因为“百闻不如一见”的缘故，

此番梅兰芳13本公演京剧，滨田还是饶有兴趣地

前往观看。梅兰芳所带来的全然不同的视听享受

令他回想起去河南考察途中偶遇野外戏台的情景：

远远地望见野处的小屋有人在演戏。

在北京剧场那恼人的“咚咚锵”这回越

过秋天的原野传入耳际，竞与中国的景

物相映相衬，胡弓、铜锣之音飘渺，不

由得心向往之，浑然沉醉⋯⋯②

这次观看了梅兰芳的演出，勾起了滨田以上

的回忆，促使他对中国戏曲有了更深入的思考：

据事实我大胆归纳如下，对外行人

来说，支那剧令人费解，嘈杂不堪，对

健康有害。但另一方面，如果在野外露

天演出，其喧闹纷扰大减，正好合适。

其音乐与中国景物非常融合，令人难舍，

不仅让人忘记了践踏污物的不快，而且

若是名优上场。就会让人产生明天、后

天也要继续去看的决心。所以我的结论

是，中国剧是令人感动的。实际上铜锣

胡琴喧闹的音乐在没有屋顶的观众席里

听来是很好听的。正如希腊罗马的剧场

或者我国能舞台那样适合露天剧场的演

出，如果直接搬到室内剧场演出，也会

令人感到震耳欲聋。在那种剧场时代产

生的乐剧原封不动搬到室内演出大抵是

错误的，而并非戏剧本质上的缺点b比

如没有幕间休息、没有引幕之类，这些

实际上是那个时代当时的戏剧整体结构

还没有出现这些元素，所以特意安置幕

布反而会很怪异⋯⋯

(前略)在不久的将来，中国剧大概

也会参酌及借鉴西洋剧和日本剧，在表

演上、舞台上出现诸多的变化。我们外

国人仅从好奇心和历史标准来希求保持

古旧是不可能的。我等或许尚未觉察，

梅兰芳已经从旧剧表演中有所超越，他

的表情已经加入了新鲜的成分。总体上

他虽然没有脱离旧剧范畴，但我想他既

是纯粹中国剧最后的一人，同时也是将

来新生中国剧的运筹帷幄之先驱。⋯⋯⑧

滨田耕作能够通过梅剧如此深刻地思考中国

戏剧将来的前途命运，是非常富有见识的。小川

琢治和滨田耕作对中国剧态度的转变，其实是很

具有代表性的。明治时期以来在一片“脱亚人欧”

的社会风潮中，日本社会往往以“文明进步者”

的心态来看待中国文化，认为当时的中国社会愚

昧、落后、不卫生、不文明。特别是甲午战争后，

日本国内民族主义膨胀，包括许多研究中国的学

者专家在内的许多日本人对当时的中国表示了藐

视。正如神田喜一郎所论述的，一切皆以西洋的

标准来衡量，“即使是研究日本和中国的学者也认

为日本、中国的东西先天的劣于西洋099④戏剧文化

自然也包括在内，所以人们对中国剧的印象大多

是负面的。正是梅兰芳致力于打造精致化的京剧

并积极向外传播，很大程度地改变了海外对中国

戏曲的偏见。世界上最难改变的乃是人们固有的

思想观念。尽管梅兰芳和齐如山等人所积极推行

的京剧变革把京剧带进了雅致化的道路，使京剧

多少偏离了自身的传统，这些做法有悖离戏剧艺

术本义之嫌，但在二十世纪早期作为中国文化的

一次海外推介，梅兰芳一行的尝试是全胜的。京

剧正是在西风东渐的大潮中完成了自身的变革，

促使外国观众重新认识京剧、评价京剧，并最终

走向世界。

(四)日本中国文学研究专家对京剧认识的改

变

梅兰芳1919年访日公演前后“京剧”这一称

谓尚未正式为日本观众所接受，一般日本人均把

京剧笼统地称为“中国剧”⑤。不过，狩野直喜、

青木正儿、内藤湖南、铃木虎雄等“京都学派”

①[日]青陵生：《我辈。所锅“感想”》，大岛友直编《品梅言己》，第48—49页。

②[日]青陵生：《我辈④所捐“感想”》，大岛友直编《品梅言己》，第49—50页。

③[日]青陵生：《我辈④所谓“感想”》，大岛友直编《品梅记》，第5l一54页。

④[日]神田鬯盒：《梅荫芳老见【》，大岛友直编《品梅记》，第96页。

⑤按：当时对中国剧的一般称谓为“支那剧”。
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的大家对中国戏曲没有笼统化称呼，而是清楚地

区分了“皮黄”“昆曲”的概念。

比起明治大正时期日本的普通民众，“京都学

派”学者们对中国、对中国文化有着更深入的认

识与研究。具体到中国文学研究的领域上，对中

国俗文学的研究更是京大派学者们用以标榜区别

于前近代汉学研究的一个新领域。在学风上，“京

大继承了清朝的考证学，重视资料的斟酌、新资

料的发现、作品的精密解读；又在元曲研究上参

考了法国人的论著之类，强调科学主义的立场。

尔来，东大是在汉学的传统上加以西洋文学的方

法论；京大则是清朝的考证学加欧洲的东洋学”①。

“京都学派”研究中国戏曲的方法结合西方的“实

证主义”和东方由来已久的文献考据法，对场上

表演则相对关注较少。与京剧相较，更普遍推崇

昆曲。在中国留学期间，他们一般很少出入戏场

茶园听戏，对与梨园优伶交往的行径很不以为然。

狩野直喜的一番自述很有代表性：

汇文堂主人请我写一点在大阪观赏

梅畹华表演的《御碑亭》后的感想，可

谓难煞老夫也。老夫虽然长期浸淫于中

国传统的杂剧传奇，但还从未仿效过那

些裘马少年出入于戏院，从未欣赏过中

国优伶引商刻羽的妙音曼舞。说实话，

老夫虽以顾曲老人自称，但是连西皮、

二黄的区别也不甚明白；何况此次欣赏

的又是中国京剧界大王、名震梨园的梅

郎的大技，当然就更无从置喙了。②

确实如当时国内的著名刊物《春柳》杂志评

论所说：“向来旅京东西各国人士以看中国戏为耻

⋯⋯”③研究中国俗文学成就卓著的狩野直喜在

1900年、1901—1903年两度留学中国，但他“从

未出入戏园”，显然是看不起京剧。有研究指出，

这是因为“京都学派”受王国维戏曲观念的影响，

“重文学性轻艺术、重文本轻表演、重正统轻民

间、治学方法则重文献考据轻场上创造”④之故。

我们当然不能否认这点。但是，日本近代中国学

研究者们对中国文化的研究始终体现了岛国日本

如何面对大陆中国的根本问题。日本学者做中国

研究的终极指向并非为了中国而研究中国的，而

是从属于日本本国的学术研究需要，是对异质文

化的接受与吸收，因而对待中国文化是存在区别

于中国本土研究的不同研究态度的。

事实上，“从未出入戏园”的狩野通过观看梅

兰芳的公演，对京剧的态度是有所改变的。诚然，

狩野的《梅兰芳<御碑亭>观后》一文大部分篇

幅都在比较由《古今奇观》取材而来的京剧剧目

《御碑亭》和昆曲剧目《庐夜雨》。主要还是采用

文学研究的方法，分析京剧《御碑亭》、昆曲《庐

夜雨》的文本内容以及考据两剧剧情的异同。虽

然推崇昆曲，但狩野认为此番欣赏的京剧《御碑

亭》，“其情节远比《庐夜雨》贴近《古今奇观》

原作”。又认为“改动后的《御碑亭》，在情节安

排上显然要比原作巧妙一些”。“《御碑亭》要言

不烦，以少胜多，当然也是青出于蓝”。⑤狩野赞许

京剧《御碑亭》的再创作，肯定皮黄本《御碑亭》

的文学价值，认为该剧改编得合情合理，更符合

中国传统社会的民情风俗，非常适合舞台演出。

他通过观剧，从关注文本的视点转移到关注场上

来了。从狩野直喜《中国小说戏曲史》⑥一书可以

知道狩野后来对“场上演出”是尤为重视的。书

中对研究中国戏剧史提到了几个要素。狩野认为，

研究中国戏曲不能只读剧本，还必须注意其他要

素。第一个要素是唱和白。唱、白比较，以唱为

重。看一个戏曲演员是否优秀，主要看他唱功如

何。北京至今只说“听戏”不说“看戏”，可见唱

① 吉川幸次郎：《中国文学研究史》，《吉川幸次郎全集》第17卷，第396页。转引自郑清茂《他山之石：日本汉学

对华人的意义》，张宝三、杨儒宾编《日本汉学研究初探》，台北：国立台湾大学出版中心2004年版，第5页。

②[日]顾曲老人：《梅葫芳④御碑亭老见【》，大岛友直编《品梅尧》，第36页。译文参考狩野直喜著《梅兰芳<

御碑亭>观后》，周先民译《中国学文薮》，北京：中华书局2011年版，第389页。

③《春柳》第7期，春柳杂志事务所，1919年9月。

④袁英明：《东瀛品梅民国时期梅兰芳访日公演叙论》，北京：北京大学出版社2013年版，第190页。

⑤[日]顾曲老人：《梅荫芳④御碑亭老见【》，大岛友直编《品梅言己》，第41—44页。译文参考狩野直喜著《梅兰

芳<御碑亭>观后》，周先民译《中国学文薮》，北京：中华书局，2011年，第390页。

⑥按：该书和《中国小说史》合刊为《中国小说戏曲史》由狩野直喜之孙狩野直祯于1992年整理出版。
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之重要。①可知狩野对从场上表演的角度出发，重

视戏曲的“唱、白”。同时，我们也不可忽略《品

梅记》中狩野对梅兰芳场上演出的肯定。他表示，

起初由于“没有耳福聆听畹华拿手的昆曲，自然

有些怅然若失。不过些微的失望，在后来欣赏了

梅兰芳亲自表演的《御碑亭》后，就烟消云散

了”。(爹尽管依然是认为昆曲最好，但狩野非常欣赏

梅兰芳在《御》剧中刻画角色的精湛演技：

与剧情的改动相比，让老夫拍案叫

绝的，不用说是扮演月华的畹华。其动

作的一招一式、表情的一颦一蹙，唱腔

的一抑一扬，念白得一字一句，皆妙不

可言。(略)⋯⋯老夫以为，畹华在《御

碑亭》里表现出的，正是中国女性的真

实性情。⑨

由此可知，梅兰芳的公演在一定程度上改变

了狩野直喜对京剧的看法。

另外一位中国文学研究专家铃木虎雄1917年

在北京东安市场吉祥园看过谭鑫培、梅兰芳合演

的《汾河湾》。但铃木坦言，“难道这就是中国第

一流的演员吗?这并不能是我感到十分的心服。

或许是自己看戏的水平还不够吧。”④这次梅兰芳的

日本公演由于照顾到外国观众的感受，舞台布置

华美而且打击乐的音量也得到了较好的控制，铃

木连看两出梅兰芳的戏《黛玉葬花》和《天女散

花》，于是铃木表示“之前以为遗憾之处，今次可

以大为满足了。”通过观看梅兰芳表演，铃木对中

国戏曲的认识产生了变化。他认为，

据余自身的经验，读前代曲本屡屡

遭遇仙女出现的场合，就仅仅只是停留

在玩味唱词，想像作为戏剧却是大多无

意义的。但是，(看了这出舞剧后，)感

到伴舞是大有意义的，而且毋宁说这些

(舞蹈)部分是主要的了。这出戏让我现

在才意识到往日的迂阔。但是，反过来

如《散花》一剧的舞蹈不可成为京剧主

要的东西。⑧

这里，铃木虎雄清楚地说明了自己对中国戏

曲中舞蹈成分的重新认识。他没有像内藤湖南那

样贬低中国戏曲的舞蹈如同杂技一样，更认识到

舞蹈表演不是没有意义的。相对于其他京都学派

的学者，铃木虎雄的这点认识可谓难能可贵。中

国戏曲，特别是发展到近代京剧，不仅仅是“歌

舞演故事”，更是“故事演歌舞”。一味用外国的

戏剧眼光来看待中国戏剧就难免产生认识的偏差

了。

尽管铃木虎雄对皮黄剧的舞蹈成分的看法有

所改变，那么总的来说他如何看待昆曲、皮黄呢?

铃木虎雄作为日本中国文学研究的大家，依然是

倾向于昆曲的。他这篇小文主要是“为了缅怀自

己对昆曲的追忆”而翻译了《琴挑》曲本全文。

文中还叙述了昆曲的来历，感叹昆曲在当代衰败

的命运。作者的态度倾向是显而易见的。

在京都学派”众多学者当中，青木正儿是研

究中国戏曲的专家，他的意见尤其值得重视。正

如以往研究所指出的，从《品梅记》中青木正儿

所写《梅郎与昆曲》一文来看，当时从未到过中

国的青木正儿所作的研究是以文献为中心的研究，

未能充分把握中国社会的实态，对于近代中国戏

曲已经进入“戏本位”的现状自然认识不深。是

次梅兰芳到日本公演，他声称由于罹患重病而未

能亲赴剧场观看。为《品梅记》撰稿的“京都学

派”学者中，唯一未到剧场观剧的就是青木正儿。

此事足见青木性格中的心高气傲的一面。不看京

剧，反证了他确实不喜京剧，至少谈不上欣赏梅

①转引自康保成《中国戏剧史研究入门》，上海：复旦大学出版社2009年版，第159—160页。

②[日]顾曲老人：《梅荫芳④御碑亭意见【》，大岛友直编《品梅言己》，第37—38页。译文参考狩野直喜著《梅兰

芳<御碑亭>观后》，周先民译《中国学文薮》，北京：中华书局2011年版，第391—392页。

③[日]顾曲老人：《梅蔺芳④御碑亭老见r》，大岛友直编《品梅记》，第44—45页。译文参考狩野直喜著《梅兰

芳<御碑亭>观后》，周先民译《中国学文薮》，第392—393页。

④[日]豹轩陈人：《祝梅雒记》，大岛友直编《品梅言己》，第65页。

⑤[日]豹轩陈人：《祝梅推记》，大岛友直编《品梅记》，第66页。
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兰芳的京剧艺术。①因为青木没有实际看皮黄的经

验，也没有看过梅兰芳的表演，所以《梅郎与昆

曲》整篇避谈表演，只是从文学价值上来论皮黄、

昆曲。青木正儿不过是借此文来阐明自己推昆曲

批皮黄的学术立场而已。

青木在文章的开篇就明言：

从整个文艺史的立场来公平地评论

当代中国戏曲，不得不说现今正好处于

其衰颓期。吾并非诅咒当今中国，亦非

只一味尚古，但凡能统观各个时代的中

国戏曲者必定认同吾所言。据此，余舍

当世流行之皮黄而论昆曲。于是余初闻

梅郎东渡的传言时，抱惴惴之心翘首期

盼，此番可听其昆曲之演。②

青木正儿清清楚楚地说明了他所期待的是梅

兰芳的昆曲。③虽然梅兰芳其时也打着复兴昆曲的

旗号，但复兴昆曲其实不过是京剧改良的一个尝

试而已。而且，在梅兰芳访日公演当中昆曲所占

的比例是很有限的。在东京帝国剧场的演出并没

有安排昆曲剧目，只是大阪、神户的演出才安排

了昆曲。青木写了24页的评论文章，大概花费了

将近八成的篇幅来阐述昆腔、弋阳腔、梆子腔、

皮黄声腔的流变历史以及在文学价值上皮黄较之

昆腔的不可同El而语。青木直言，昆曲在“文学

上、音乐上都是迄今所见最有价值的”，“现代戏

本的曲词之拙劣毫无文学上的价值”。青木看过梅

兰芳新剧《嫦娥奔月》、《黛玉葬花》、《天女散

花》的脚本，也认为“那样的内容着实叫人担心，

汤临川、李渔自不消说，就连古时那些无名作品

也无法比拟。”④更多次表明“昆曲衰败，概无戏

曲”。

青木对昆曲、皮黄的评价其实与当时国内的

曲学大家吴梅视昆曲为中国戏曲的正统，对花部

戏剧多有批评的观点颇有几分相似。吴梅曾说：

清人戏曲，逊与明代，推原其故，

约有数端。(中略)又光宣之季，黄冈俗

讴，风靡天下，内廷法曲，弃若土苴，

民间声歌，亦尚乱弹，上下成风，如饮

狂药，才士按词，几成绝响，风会所趋，

安论正始?此又其一也。故论逊清戏曲，

当以宣宗为断。咸丰初元，雅郑杂矣。

光宣之际，则巴人下里，和者千人，举

国无与于文学之事矣。⑤

况光宣间，黄冈俗制，正遍海内，

内廷宴集，大率北鄙噍杀之声，词曲之

道，几几亡矣。 (中略)自文人不善讴

歌，而词之合律者渐少，俗工不谙谱法，

而曲之见弃者逐多，重以胡索淫哇，充

盈里耳，伶人习技，率趋时尚，而度曲

之道尽废。⑨

以上吴梅对雅部昆曲、皮黄等花部乱弹的评

价可谓与青木正儿的评论如出一辙。吴梅认为乱

弹大盛致使昆曲衰败造成的直接后果就是“举国

无与于文学之事”，“度曲之道尽废”。可以说，吴

梅的观点较之青木正儿有过之而无不及。对雅部

昆曲逐渐衰败，皮黄乱弹大盛这一戏曲史的发展，

文艺史家以传统的文艺观评论，持有守成主义倾

向的不在少数。

青木正儿在文中又批评京剧的折子戏：

正如人们所知道的。当代的戏曲净

是折子戏，大抵的手法不过是取明清小

说的一部分改编成剧的形式，全然没有

任何文学上的价值。纵观演剧史，但凡

只演些折子戏就正好说明是何等的不振

了。戏剧最初从小戏发达而成，又复归

到最早的形式，可以认为是倒退到最初

① [E1]青木正儿：《毙曲刺E鳞世昌》，《青木正见全集》第七卷，第70页。1928年韩世昌访El演出，青木曾言，

“⋯⋯这也是我以前对梅兰芳多少有些反感，因此韩的表演特别中我的意。⋯⋯”可知，对比昆曲演员韩世昌，青木不甚

喜欢梅兰芳。

②[日]青木正儿：《梅郎匕毙曲》，大岛友直编《品梅宄》，第l一2页。

③后来青木正儿到中国游学之际，多方打听，方才寻得机会聆听了韩世昌的昆曲演出并赞叹不已。1928年韩世昌赴

日公演京剧，也得到青木的大力赞扬。

④[日]青木正儿：《梅郎匕毙曲》，大岛友直编《品梅记》，第26页。

⑤王卫民编：《吴梅戏曲论文集》，北京：中国戏剧出版社1983年版，第166页。

⑥王卫民编：《吴梅戏曲论文集》，第305页。
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的幼稚时期。④

青木正儿对京剧折子戏的批评很是偏激。因

为他从未看过京剧的表演，自然他的批评也就停

留在文学层面的解读。事实上从表演的角度来说，

折子戏对于名角打磨“唱念做打”的功夫独具意

义，折子戏对京剧精致化起到很大的作用。关于

这点，恐怕是当时未有任何观剧经验的青木所未

能理解的。

青木虽然在文章开始表示“期待梅兰芳的昆

曲演出”，但通过他对昆曲、皮黄的分析以及阅读

过梅兰芳创演的几个新编剧的脚本之后，最后他

认为：“如果新剧、新腔不立足在杂剧、传奇和昆

腔的研究上，不过是沙上楼阁了。”②

可以说，青木直率地否定了京剧。青木正儿

是研究中国戏曲的学者，他的评论不是仅凭个人

的喜好来言说的。此时的青木正儿比起其师狩野

直喜在言辞上更为犀利、观点更为鲜明。众多研

究均指出这是因为青木受王国维的影响，未能认

识到近代戏曲由文学本位逐渐转变到表演本位的

重大改变之故。今天人们把戏曲作为舞台艺术进

行了充分的研究，把戏剧的表演研究提到前所未

有的高度，自然不再局限在文学研究上。不过，

在日本近代中国学的开创时期，青木作为近代中

国学戏曲史研究的专家，自有其学术立场与学术

传统。我们知道，日本近代中国学是由多方面合

力的作用形成的，与近代之前的日本汉学有着截

然不同的研究风格。他们在研究方法、学理分析

上受到西方中国学研究的很大影响，独具日本中

国学研究的近代精神。青木正儿继承了其师狩直

喜研究中国的方法，用西方学术之观念来研究中

国的戏曲。未访问中国之前的1919年，青木正儿

的见解，是从中国文艺史的立场来评论中国传统

戏曲的。至于青木1920年代访华游学之后，在大

量观看戏剧的基础上对昆曲皮黄兴衰消长之看法

是有所改变的。这个问题笔者将另外撰文再论。

结语

综上所述，著名的中国学研究团体“京都学

派”在梅兰芳访日公演后对京剧的评价总体来说

是大为改观的。首先，他们当中的许多人经历了

从“不看”到“看”的转变。狩野直喜在中国时

“没看”，梅兰芳在日公演时“看了”。内藤湖南、

铃木虎雄更是在中国时“看了”，梅兰芳访日公演

时也“看了”，是“看了又看”。从“不看”到

“看”，再到“看了又看”，本身就是一种态度的转

变。唯一没有到现场观看梅兰芳公演的青木正儿

在《梅郎与昆曲》一文中明确了其推昆曲批皮黄

的态度，但我们也不能忘记，青木评价昆曲皮黄

的前提首先是对中国戏曲文化向往不已的。众多

学者虽然对梅兰芳、京剧和昆曲的地位评价尽管

看法不一，但大多数人还是从学术研究的角度来

评论文艺，正面评价中国传统戏曲。其次，尽管

明治时代日本文人对中国演剧的评价受时代思潮

的影响，负面评价居多，但是，到大正年间梅兰芳

访日公演后，日本国内对中国演剧的评价有了很

大的改观。“京都学派”在谈到对京剧的观后感

时，用得最多的是“有趣”、“妙趣”等表示肯定

的褒义词。可见，从明治末期日本人初识京剧到

梅兰芳访日公演的大正时期，日本人对中国剧的

认识与理解发生了很大的变化。

梅兰芳1919年访日首演京剧是十分具有戏剧

史意味的事件。《品梅记》正好记录了中国戏曲首

次走出国门之时海外中国学界对中国文化的接受

与理解。众多学者撰文对中国戏剧乃至东方戏剧

艺术的特征进行了重新思考与体认，有力地回应

了20世纪早期在西学东渐的洪流中，一切以西方

观念为准绳衡量东方文化的东方主义，体现了日

本学者对于东西方文化的重新审视，对东方艺术

价值的重新认识与肯定。这本评论集的发行，无

论从中国戏曲传播史的角度来看，还是从文化交

流史的角度来看，也都是独具意义的。在当今倡

导“文化走出去”的历史语境中，重读《品梅记》

也不失时代意义。我们解读上个世纪早期海外社

会对中国戏曲的认识，不是为了证明中国文化最

好，而是为了更好地进行跨文化交流与对话。

①[日]青木正儿：《梅郎E毙曲》，大岛友直编《品梅记》，第22—23页。

② [日]青木正儿：《梅郎匕毙曲》，大岛友直编《品梅记》，第26页。
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