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目地与西方歌剧艺术嫁接，关键还是要与时俱进、自我更新。而京剧的改革要“进”、“退”并举，既要不断创新，扎根生活，也 
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201 1年辽视春晚中，于魁智、李胜素、杨赤联袂演 

唱的京剧歌曲《今夜无人入眠》颇有创新。歌名首先让 

人联想到的是西方经典歌剧《图兰朵》的《今夜无人入 

睡》；事实上当音乐响起，那的确是中国观众所熟悉的 

主题，然而，京胡演奏出的这段旋律，非但与节日喜庆 

的气氛不相融和，反而牵引出丝丝缕缕的悲凉、凄婉心 

绪，让人茫然而不知情归何处；紧接着散板的第一句， 

更是让人难以进入“这夜晚朝也思暮也盼，左歌谣右狂 

欢”的情境，体会不到那本该与这狂欢相伴的狂喜。那 
一 刻，感慨油然而生，国粹应景竟然难到如此地步。 

一

、京剧艺术的兴衰 

据史料记载，京剧的诞生以1790年乾隆皇帝诏令 

四大徽班进京为契机，是徽汉两调长期同台共艺，以皮 

黄腔为主而又吸收熔铸诸调众艺于一体的产物。京剧 

走向全盛，又经历了从 19世纪的最后三四十年到 20 

世纪上半叶的近百年时间。其间，以四大名旦、四大老 

生等名家辈出，可谓争芳斗艳、各领风骚。这些名家名 

角，都是在师承前辈声腔的基础上，依据自身的嗓音条 

件，多方拜师、广纳意见，甚至是“票友”、知音、乐师的 

建议与指点，从而创立独具风格而又深受欢迎的艺术 

流派，将京剧艺术推向第一个高峰并传播广远。 

京剧艺术的又一个黄金时期是 20世纪六十、七十 

年代。八部“样板戏”以其全新的面貌与精湛的技艺当 

之无愧地成为京剧艺术的时代“样板”。首先，它一改京 

剧剧目中帝王将相、才子佳人之类的传统故事，代之以 

充满时代情结，体现社会文化追求的新篇章，像战斗英 

雄杨子荣、机智泼辣的阿庆嫂、大义凛然的李玉和等 

等，而一个个环环相扣、起伏跌宕的故事情节更是紧紧 

地抓住观众的心；其次，它将西洋管弦乐队与以京胡、 

京二胡、月琴三大件为主的文场以及鼓板、大锣、铙钹、 

小锣等武场伴奏乐器有机融合，打造出全新的伴奏形 

式，尤其是那些全新制作的唱腔，经由演员们技艺精湛 

的演唱，将一个个鲜活的人物形象深深地印在观众的 

心上；再有，剧中加入一些编排精致、美伦美奂的舞蹈， 

不仅有力地烘托剧情，也给观众带来视觉上的美感，令 

人喜不自胜。还有，传统京剧“一桌两椅”的舞台布景， 

被生动逼真的舞美设计所取代；一人演唱、其它舞台人 

物近似“活道具”的表演方式，也被偶尔的齐唱、对唱所 

打破，凡此总总，对传统的突破以及多种艺术形式的有 

机融合，打造出一个时代的艺术标杆，一个凸显“革命” 

与“现代”主题的全新京剧。“样板戏”对京剧的贡献， 

不仅体现在京剧艺术本身，更重要的是它培养了广大 

的受众群体，很多经典唱段在当时可谓家喻户晓，人 

人喜欢，以致传唱至今。当然，这与那个时代的文艺政 

策、文化环境等不无关系。是当时贫乏的文化生活，造 

成了“样板戏”的一花独放，从客观上促成了这样的社 

会效应；但“样板戏”本身具有的艺术魅力，则是主要 

的原因。 

七十年代末，由于众所周知的因素，“样板戏”从艺 

术宠儿的地位上跌落下来，传统老戏一度大有重新兴 

盛的势头。但随着改革开放大潮汹涌而至的西方音乐、 

港台音乐、流行音乐等很快就将刚要抬头的传统京剧 

淹没。而今，21世纪已经走过了十年，在经历了改革开 

放三十年的政治、经济、文化的变革后，普通大众亦或 
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知识精英纷纷开始回望，试图找寻在不经意问被改革 

的大潮卷走了的宝贝。京剧，在被冷落了许久之后重新 

进人人们的视野，“拯救国粹”、“振兴京剧”的呼声一浪 

高过一浪。然而，一个不容忽视的事实是，被称为“国 

粹”的传统京剧老了，老故事、老曲目、老唱腔，老的表 

演套路。尤其令人担心的是，在被荒置了若干年之后， 

堪称“票友”者越来越少，与流行歌曲壮观的“粉丝”队 

伍难以匹敌。不难理解，在时过境迁之后，“国粹”所深 

蕴的农耕经济时代下的文化品格与审美趣味与时下的 

艺术追求、审美取向必然会有很大的时空间隔与心理 

差距。像前面说到的京剧《今夜无人人眠》中由京胡演 

奏的引子，尤其是后半乐句，京剧味道十足，在那些把 

看戏叫“听戏”，听赏京剧主要靠“品”的老戏迷听来，会 

有如品芳茗般的陶醉；而在我这个出生于60年代末的 

人心中，却牵引出些许悲凉凄婉的情丝。试想，那些为 

升职、晋级，为养房、养车整日奔波忙碌的白领、蓝领 

们，哪有闲暇去欣赏慢悠悠的四方台步、咿咿哑哑的慢 

板唱腔呢?网络时代的俊男靓女们，又怎会把京剧中大 

家闺秀的一颦一笑及其兰花指、甩手帕看作是美的 

呢? 

尤其让人尴尬的是，“京剧进课堂”的行政指令，让 

京剧成了不速之客；京剧上春晚，要么用童声演唱夺人 

视听，要么用华丽的排场动人心魄，但这一切仍然难免 

让京剧像一位远道而来的远房亲戚，穿戴一新地向观 

众问声好、道声平安，守岁过后就悄然离去。回顾历史， 

我们不难发现，京剧的每次辉煌，无不是在时代精神的 

推动下，经由自身的改革与创新使然。不错，国家的政 

策扶持以及媒体的大力宣传，会对京剧的发展起到一 

定的促进作用，但从根本上看，振兴京剧还要靠京剧艺 

术自身的努力。京剧的兴衰史已给今人提供了启示。 

二、京剧与歌剧“嫁接”的是非 

西方歌剧的经典唱段于上世纪末在中国的文艺舞 

台上开始窜红。专业演员、美声唱法、宏大的交响乐伴 

奏让歌剧以时尚、高雅的姿态出现在高档次、高级别的 

晚会上，似图引领大众审美潮流。《今夜无人入睡》、《祝 

酒歌》等一些歌剧唱段的名称与主题音乐渐渐被中国 

听众所熟悉。至于歌中唱的是什么，那些听不懂原文的 

非专业听众少有人去细究。问题就出在这里。 

辽视春晚的那段京剧 《今夜无人人眠》采用的名 

称，有借用经典歌剧唱段《今夜无人入睡》的用意。首先 

应该肯定的是，从其音乐创作说，曲作者足可谓匠心独 

具，其功力不可等闲视之。普契尼在创作《图兰朵》之 

初，就已给它打上了“中国风格”的印迹，以中国江浙地 

区的民间小调《茉莉花》的旋律作为贯穿歌剧的动机， 

还运用了一些“普契尼式”的中国风格的五声调式。这 

就使得其中的一些旋律有被融人京剧唱段的可能。我 

想这正是京剧作者选择它作为编创对象的主要原因， 

这足以表明作者的慧眼慧心。此外，歌剧唱段的主题音 

乐不仅在京剧交响乐伴奏中反复出现，而且被巧妙地 

融入到老生、旦角、花脸的唱腔中，听起来自然流畅，且 

京剧味道十足，显示出作者深厚的技术功底。从总体上 

看，作品风格灵动而又激越，磅礴而不失婉转，那辗转 

回旋、刚柔相济的京剧韵律，与交响乐振奋人心的丰富 

音响完美结合，充分演绎了盛世中国的节日情怀。不可 

否认，这种尝试与创新是难能可贵的。 

然而，艺术的融合并非植物的嫁接那么简单。外国 

人将京剧称为“北京Opera”，说明京剧与歌剧在很多方 

面具有相通之处，但两者毕竟分别源自世界的东、西 

方，拥有各自的文化背景、表现方式、音乐特征、艺术思 

维等等，其巨大的差异是显而易见的，如果盲目地“嫁 

接”，很可能导致不伦不类的结果。 

如文章开篇所述，京剧《今夜无人入眠》让人心绪 

茫然，原因是作者犯了三大错误。首先，作者只考虑标 

题字意而选取《今夜无人人睡》这首咏叹调，忽视了作 

品的内在情绪与精神意蕴。在歌剧中，美丽的中国公主 

图兰朵以三条谜语招婿，鞑靼王子卡拉夫乔装打扮来 

应试，猜破了谜语，但图兰朵却不愿履行诺言。卡拉夫 

便与图兰朵立约，要她在第二天猜出他的真实姓名，不 

然，就要她履行之前的诺言。图兰朵找卡拉夫女仆探 

听，女仆为守秘而自杀。最后还是卡拉夫自己说明了身 

份。最终，图兰朵对卡拉夫肃然起敬，并心甘情愿嫁给 

他。《今夜无人人睡》是卡拉夫在要求图兰朵猜其身份 

的那一夜所唱。显然，卡拉夫的难以入睡是受内心的孤 

独、凄凉、焦虑以及渴望的煎熬所致。而京剧要表达的 

“今夜无人入眠”，却是源于普天同庆盛世年的狂欢，与 

歌剧表达的是两种截然不同的情绪。如此这般地把一 

个是节日欢庆一个是男女恋情；一个是众人狂欢，一个 

是一人独想，一个洋溢喜庆一个蕴含幽怨，完全是南辕 

北辙的一出京剧与一幕歌剧串联起来，让人不由得想 

到了植物的嫁接。苹果和梨嫁接，能再生出香甜的苹果 

梨；但若把苹果和核桃嫁接，虽然两者都是树状生长形 

态，但嫁接的结果是什么却无法想象。 

其次，作者忽视了中国人音乐审美的一个重要特 

征，即对旋律音色的苛求。相对于西方多声部音乐而 

言，中国音乐具有单线条的特征。单线条音乐除了音 

高、节奏、强弱之外，尤其注重音色对音乐情绪的表达 

作用。从中国民族乐器在其发展演变的过程中始终追 

求其独特的音色；京剧的青衣、老旦、老生、花脸各行当 

的主要区别在于音色等等都可说明这一特点。而中国 

古代流传下来的经典音乐作品，大都是充分发挥了某 

件乐器独特的演奏方法及其音色，如管子将《江河水》 

的悲切表现得淋漓尽致；二胡的演奏让《二泉映月》的 

凄凉直沁心脾；《十面埋伏》只能用琵琶来演奏；而《百 

鸟朝凤》也只有唢呐才能奏出那土气十足的“浪”劲，凡 

此总总，足可证明中国人的审美趣味尤其体现在对音 

色的敏感与追求。京剧《今夜无人人眠》的引子，作者安 

排由京胡用散节拍演奏歌剧《今夜无人入睡》的主题旋 

律，让人产生与普天同庆、节日狂欢完全不符的“悲凉 

凄婉”的情绪，是作者的一大败笔。 

再次，京剧作者对综合艺术手段的运用也值得商 

榷。艺术的综合性，不仅仅限于各门艺术的有机综合， 

而是更加集中地体现在将时间艺术与空间艺术，视觉 

艺术与听觉艺术，造型艺术与表演艺术综合在一起，实 

现美学层次上的高度综合性，以扩展和丰富观众的审 
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美感受。然而，调动一切艺术手段，决不等同于大杂烩。 

京剧《今夜无人入眠》在京胡引子之后，于魁智演唱的 

散板好像是在探寻、捕捉着音乐的情感基调，只是在接 

下来的由管弦乐队演奏的主题变奏，才突显出欢庆的 

情绪。可是当伴舞演员用京剧的头饰、民族的服装、芭 

蕾的舞姿合力托出小品般的形象与表情时，本来隆重 

华美的艺术格调滋生出别样的味道。京剧与歌剧的借 

鉴与融合，岂一个“嫁接”了得! 

三、京剧发展的“进”与“退” 

当下京剧的窘迫有目共睹。京剧要走出困境，必须 

采取进与退两种战略。所谓进，就是在充分发扬传统京 

剧艺术精髓的前提下，广泛吸收其它艺术养分，与时俱 

进，焕发时代光彩。这里我们不妨看一下另一种民族艺 

术——民族声乐的发展道路，从中或可得到启发。 

建国初期，那些土生土长的民族歌唱家凭借他们 

亲切自然、真淳朴素的演唱，迷倒了亿万观众。改革开 

放三十年，也是中国声乐舞台风云变换、异军突起的时 

期。美声唱法，曾以“高雅”的姿态，以其扎实的唱功、华 

丽的表演、交响乐队的伴奏，尤其是其“洋”身份，而傲 

踞声乐舞台。郭兰英甜美的嗓音，王昆朴拙的演唱，才 

旦卓玛溜亮的歌喉都难抵一阵强似一阵的大风般的美 

声。在当时，博弈的对象主要集中在美声与通俗之间， 

但通俗唱法因生于大众而非精英的“劣势”让它深陷在 

能否“登大雅之堂”的纠结里。在经历了审美价值取向 

上的或“媚俗”或“附庸风雅”的一番挣扎后，国人终于 

体会到，音乐是人的精神需要，在节奏日益加快、竞争 

日趋激烈、压力逐日增大的现代生活中，一支发自心底 

的，简单、随意的通俗演唱聊可宽慰窘迫的心灵。两相 

比较，美声歌曲听不懂的歌词，够不着的唱法，说不清 

的情绪一时只能让人们作远距离的审美观望；而通俗 

歌曲以其真情、个性、时尚(时代感)，在越来越多的不 

同年龄、不同职业、不同身份的人群中传唱。这其间，民 

族声乐经历了短暂的低谷。 

随后，专业院校借鉴美声的气息和共鸣等训练方 

法走出了一条“学院派”民族唱法的路子，并培养了一 

批“学院派”民族歌手，使民族声乐进入第二个高峰，与 

美声、通俗形成三足鼎立之势。但是，这种一个标准的 

培养模式，不经意地造成了“千人一面”的局面。尽管后 

来不断有新歌、新人的出现，但闭上眼睛听却似～人在 

唱的状态引起人们的关注并为此担忧。“原生态”就是 

在这样的焦灼中被发掘，它的出现有如一阵清新的风 

吹过、一汩清凛的泉流过，让久已厌倦了“学院派”甜美 

歌声的听众为之神清气爽。然而，不论“原生态”有多朴 

挚多自然，那“天簌”般的歌声有多美妙多醉人，但对于 

生活在喧嚣的都市中的人群而言，“天簌”太遥远，它只 

能带来片刻的现实真空与短暂的心灵宁静。与此同时， 

各种“民通唱法”与“民美唱法”也是应运而生，而新近 

出现的被谓之“神曲”的《忐忑》，无疑在民族声乐的创 

新发展之路上立起了一座里程碑。如今，民族声乐艺术 

正在走向多方探索、多元发展的道路。 

京剧与民族声乐的发展历程有很多相似之处。二 

十世纪前五十年，以四大名旦、四大老生为代表的艺术 
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流派异彩纷呈，其情形恰似民族声乐在建国初期的百 

花齐放；文革期间“样板戏”一枝独秀又形同民族声乐 

进程中“学院派”的独树标杆，两者都是在吸收了先进 

科学的养分后达到了相当高度的艺术水准。然而，高水 

准决不可就此立为标准。艺术的本质决定了个性与创 

新是艺术发展的不竭动力。与民族声乐在“学院派”的 

千人一面之后，多方寻求突破不同，京剧在“样板戏”之 

后，不仅停滞不前甚至开始倒退。历史与现实告诉我 

们，要拯救“国粹”，单纯依靠政策的支持与媒体的宣传 

很可能让“拯救”、“振兴”成为一句口号；而守着“国粹” 

的招牌不求革新，很可能让京剧最终落得被抬人庙堂 

的命运。所以，充分发扬京剧艺术传统优势，广泛吸收 

其它艺术养分，繁荣创作，增强时代感，加强理论研究， 

是振兴与发展京剧的必由之路。京剧《今夜无人人眠》 

的作者为此做出了可贵的尝试，尽管作品尚有缺憾，但 

它毕竟是为京剧改革探寻新的思路。在创新与变革的 

时代呼唤下，京剧艺术独特的魅力会不会被慢慢丢弃 

呢?这就引出了第二个发展战略：退。 

京剧艺术承载着中国传统文化的精华，中华民族 

的子孙有责任把它传承下去。中国戏曲的程式化表演 

方式，既然能够跻身于世界三大表演体系之中，也足 

见其艺术成就和文化价值的不容忽视。无论是为了传 

承传统文化，还是为了珍存艺术瑰宝，我们都应该对 

传统京剧采取保护措施。在保护的过程中应该树立三 

种意识 。 

首先是精品意识。传统京剧剧目繁多，而只有经典 

剧目才能代表各个流派的特征与水平，也才称得上是 

传统京剧的精华。因此，保护传统京剧不能丢掉任何一 

个精品。其次是传承意识。京剧的保护不比文物的保 

护，它需要二度创作也就是表演，不断培养高水平的演 

员是保护传统京剧的关键。最后是观众意识。任何艺术 

都有它的受众主体；任何一门艺术也都有其相对的顶 

峰或低谷期。对传统京剧而言，无论是曾经的兴盛还是 

今日的萧条，其实都处在其生存发展的自然规律之中。 

所以，以中小学生步调一致地学京剧、唱京剧，每日必 

与《失空斩》、《打龙袍》等为伴的行政举措来拯救京剧， 

违背了艺术审美的自觉性与主体性规律。传统京剧如 

同文物，有些文物虽然没了使用价值，但总有收藏的人 

存在，哪怕真正懂得鉴赏的人廖若晨星。 

京剧是民族艺术的瑰宝，重情重义的华夏子孙当 

然想要爱它、呵护它。但那些即便拂去尘土却依然老旧 

的唱段，难以激发今人听赏的热情与冲动。京剧唯有与 

时俱进，重新焕发生命光彩，才能让人不得不爱，也才 

能让人随性随隋地自由哼唱。 
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