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在“梅齐合璧”之前，梅兰芳已以其色艺俱佳而独领风骚。在清末，随着老一辈戏

曲艺人的逝去．梅兰芳异军突起：

梨园人才，日见凋谢，远者不必论，自民国成立以后，谭鑫培死而老生衰，何桂山(何

九)、黄润甫(黄三)、金秀山死而花脸衰．罗寿山(罗百岁)、赵仙舫(太鼻子)死而丑角亦衰

⋯⋯惟是青衣一门，自紫云亡后，甚少继起之秀。⋯⋯忽而天生一几生修到之梅兰芳，正当老

成零落，青衣更少人材之时，亦可谓应运而生矣。太凡转移风气，全在乎人，所谓时势造英雄

英雄造时势也。⋯⋯向来旅京东西各国人士，以看中国戏为耻。自有梅剧以来，而后东西各国

人士，争看兰芳之戏喷喷称道，且有争聘至外国演剧之事，诫为亘古未有之奇谈。⋯⋯然则今

日之时代，直可谓为梅剧之时代，其所演文武昆乱各戏，余固不敢日元一些错处．而以一人能

兼演文武昆乱生旦之剧．此等人材，梅以外实尚未得其人也。【2j

冯叔鸾的《啸虹轩剧谈》谈到梅兰芳时说：“梅兰芳色艺双绝，已臻人寰中之极妙。

⋯⋯则看过兰芳之戏，其他旦角之戏可不必看；若只看过其他旦角之戏，而未尝看兰芳

之戏，亦犹之乎未尝看过旦角戏也。”[3]冯又就其色而言，提起他曾与一个妓女谈起梅

兰芳之美，令妓女自叹不如，心悦诚服。

宗天风在他的《若梦庐剧谭》里说：

王梅二次来沪，哄动申江人士．不亚于去岁。登台第一日，兰芳之《彩楼配》，风卿之《朱

砂痣》．⋯⋯及十时有余，而梅郎出场臭，楼上下，鸟雀无声，凝目直视。不敢一瞬。其腔调之

圆转，台步之袅娜，说白之清晰．做工之周到，亦非笔墨所能形容也。[4]

梅兰芳一出现便以其“色艺”俱佳而备受欢迎。然而，晚清民初，在西方戏剧的影

响下，新戏、文明戏出现，争奇斗异。尤其是善于接受新事物的上海更是为了争夺观

众、争夺舞台而奇招百出。上海的戏班不仅在本地以新戏竞争，而且把其新奇之戏带到

北平，向北平人争夺戏曲舞台。1915年某上海戏班名旦到北平演出《白乳记》，大受北

平观众欢迎。“在民国四五年问，上海之妻党同恶报、自奶记、宦海潮、孽海波澜等戏．

传到北平，所演虽然为期不久，但也哄动了一时，旧戏大受影响，⋯⋯”【5|。如此严峻

的挑战促成了梅兰芳与齐如山的合作。“兰芳只能演旧戏，上座未免相形见绌，他着了

急，才与我商量编排新戏”【5l。

传统剧目的表演已经不能唤起观众的新鲜感，于是，编新戏便成为梅兰芳迎接挑

战、参与竞争的第一步。齐如山为梅兰芳编的第一出戏《牢狱鸳鸯》，一上演便获得巨

大成功。从此，梅兰芳更信任齐如山编的戏，而齐如山则更相信自己的尝试，此后乐此

不疲，为梅兰芳编写了几十出戏，每一出戏都引起了巨大的轰动，受到广泛的欢迎。

在1949年以后的30多年时间里，由于政治原因，中国大陆的戏曲研究界极少谈及

“齐如山”的名字，梅兰芳的一些文章里偶尔涉及，但只是淡淡地一笔带过：“二十年闻

余所表演之身段姿式受先生匡正处亦复不少。”【6J而齐如山本人则在其著述中多次强调

他在梅兰芳的巨大成功中的关键性作用。当然，读读1949年以前第三者对齐如山在梅

兰芳的成功中的重要作用的评价(见齐著的“序文”)．我们相信齐如山并没有邀功掠美
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之嫌。

在梅兰芳把京剧艺术带出国门、走向世界的时候，他带去的剧目正是齐如山所编之

剧。可以说，齐如山别出心裁的舞台表演设计(包括他的导演艺术与梅兰芳精湛的表演

艺术的完美结合)是西方观众对中国戏曲心悦诚服的关键性因素。他们的合作是作为一

个整体产生其世界影响的。可以断言，如果梅兰芳带去的是唱工戏，那么，中国戏曲将

不能在20世纪的西方世界获得它的幸运。

梅齐合璧何以能成功?何以能产生如此巨大的世界影响?这是值得戏曲研究界深入

研究的。

二齐如山的戏剧观念

一种艺术创造的成功往往是多种因素的综合结果，“梅齐合璧”的成功起码应归因

于梅与齐两大因素。在20世纪的戏益舞台上，梅兰芳的表演艺术之全面、精湛和善于

综合、创新，可以说是出类拔萃的，这在20世纪的戏曲研究界，尤其是在20世纪下半

叶更是得到了空前的肯定。当然，由于梅兰芳是作为一名演员去从事艺术创造的，因而

他的成功也就是表演艺术方面的成功。至于他所演之剧目在精神思考与审美表现方面的

价值，则主要应取决于他所演之剧本以及导演之思想、意图。这方面，齐如山的编导艺

术起了决定性的作用。而这方面的研究，对于目前中国大陆的戏曲研究界来说却是一个

亟待深入的学术领域。已有研究者注意到齐如山的导演艺术。而齐如山的编剧艺术则还

是一个学术研究上的盲点。至于他的编导思想及艺术对中国戏曲的命运与前途的影响，

则更是无人问津了。

深人剖析齐如山的编剧思想，是我们正确理解“梅齐合璧”的实质之关键。也是我

们正确理解梅兰芳戏剧艺术的实质之关键，更是我们正确理解梅兰芳的表演艺术(实质

上是“梅齐合璧”)之所以能产生世界影响的起点。

中国戏曲是在百戏的摇篮中成长的，在成长的过程中，它承受了百戏的技艺因素，

后人以“唱、念、做、打”四字指称其技艺因素之众多。尽管在戏曲形成的过程中，以

唱为主的讲唱文学起了决定性的作用，但是，中国戏曲舞台表演的技艺表演依然向多维

方向发展。中国戏曲的舞台表演一直伴随着技艺表演。

但是，技艺表演究竟在戏曲中占多大比例，究竟是剧场的调味剂，还是戏曲欣赏的

主体?这在中国戏曲发展的不同历史时期却是不一样的。对于元、明和清代前期的戏曲

舞台表演，我们所知甚少。但是，从今天所能看到的剧本情况来看，其技艺表演只能是

起调味剂的作用．或者只是将舞台语言的基本语汇舞蹈化。

戏曲是在一定时问内完成的，在这段一定时间之内完成的戏曲表演。其技艺因素与

故事因素处于一种相互消长的关系之中，当技艺表演成为主体的时候，故事因素必然淡

化；当故事搬演成为主体的时候，技艺表演就仅仅是达意即可。明代王世贞有著名的

“论曲三昧”：

凡曲：北字多而调促，促处见筋；南字少而调缓．缓处见眼。北则辞情多而声情少．南则辞
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情少而声情多。北力在弦，南力在板。北宜和歌，南宜独奏。北气易粗，南气易弱。此吾论曲三

昧语。[7】

论者一般注意到其“三昧”对于南北曲不同的演唱方式的区别，但是，王世贞对

“辞情”与“声情”的关系的看法值得重视。

中国戏曲采用韵散相问的体制，在韵文部分，意义的传达在两个层面发生：一是声

情，一是辞情。这两者的关系并非各自独立，而是错综复杂。从声情方面看，中国戏曲

采用官调的音乐结构，每一宫调都有特定的感情色彩(即声情)，如元代燕南芝庵说：

大凡声音，各应于律吕，分于六宫十一调，共计十七宫调：

仙吕调唱．清新绵邋。 南吕宫唱，感叹伤悲。 中吕宫唱，商下闪赚。 黄钟宫唱．富贵

缠绵。 正宫唱，惆帐雄壮。 道宫唱，飘逸清幽。 大石唱，风流醢藉。 小石唱，旖旎妩

媚。 高平唱，条物{晃漾。 般涉唱，拾掇坑堑。 歇指唱．急并虚歇。 商角唱．悲伤宛转。

双词唱，健捷激袅。 商调唱，凄怆怨慕。 角词唱，呜咽悠扬。 宫调唱，典雅沉萤。 越

调唱，陶写冷笑。【8 J

宫调与填词结合之后就出现声情与辞情的关系问题。王世贞指出北曲与南曲在宫调

与填词方面的差异是，北曲字多，南曲字少，“字多”、“字少”是相对于曲的长度而言

的。“字多”的话，其情感传达主要依靠文词；“字少”的话，相比之下，音乐就显示出

它的长度来。因而在情感传达方面，音乐的情感表现力就显得格外突出。

如果把戏曲中的“歌”与“舞”、音乐与动作归属戏曲的符号意义阈q)，那么，王

世贞对于声情与辞情的关系的论述便可以移用到对动作程式的意义与故事意义的关系之

描述上。戏曲的每一个动作程式都有其特定的含义、特定的感情色彩，但是，程式的长

度与故事内容的传达却是一对矛盾。如果把动作程式作为传达情感的主要空间，那耋!

雾攀坠疗}枣豆事髫誊■；螽雾。毽冀蔫珲囊誉静社莹卺}砻垂擎蕊馐蠹?嚣塾；蕊垂

嚏嚆蔫■的辩篓璧；——篙露。送弊灌鹦幕5。1玉蟊曼旧罄冀繇’遵涮美一t，”秘i

要整氢毖蕃誊；胃影冀蠹塑装燮蕊爨鍪鞠蠢玎；

辱蓄§长蠹囊翌蠹些嚣j霪薹P一壹誉建塑嚣若辆誊掣嘉螟{一Ⅲ璎冀虼生藿蘩知

识讲述”(knowl．

ed驴把llillg)的过程。这个模型假设有两

种独立的知识交互对写作者发生影响：内

容知识和文章(disc0um)知识。写作被

分解为四个子过程：任务的心理表征：问

题分析和目标设定；文章知识和内容知识

之间的问题转译；摄终结果的知识讲述过

程。

根据该模型，新手运用“知识讲述”

策略来表述他们对一个主题所知道的情
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二十六年，闹拳匪以后，时局总不稳定，便没有人有这种闲情逸致了。民国之后，人心

稍定，但戏界中人，老成凋谢，戏班已少，且多守旧，不肯排新戏，所新排者．也都是

旧有不恒演之剧本。鑫培在晚年已绝不排新戏，如刘鸿升等所排之苏武牧羊、打斗瑶等

等，杨小楼、王瑶卿等在第一舞台所排者，如雁门关、天香庆节、四面观音等等。都是

旧本子。其余的戏班，排新戏者更少，此外，梆子班崔松林等排过一二出，如惠兴女士

等戏，乃新学者所编，既非话剧，又非文明新戏，不受欢迎，于是未能再排。”[5】“这

也有他的原因，因为皮簧戏发达的最晚，且最初是地方小戏，可以说原来就没有自己独

立的剧本，大致十之七八是由梆子腔改来，十之二三篓^菥豆囊晶j甜靶茕戤葺番荡掣

嘻譬弱j荡■囔焉≤娄写作者对文章的视觉一空间以及语言

的表征。因为如科学期刊、 教科书、杂

志、报纸、广告以及产品的使用手册等常

常包含有对理解文章信息很重要的图表或

图画。如果我们想更多理解每天见到的文

章，就应理解其视觉一空间特征。第三，

加入了动机和情感因素。有 大量证据表

明，写作者的动机和情感在写作过程中占

有中心地位。最后．强调写 作过程中阅

读．尤其是批判性阅读的作 用。

从写作的认知过程及写作发展的个体

差异与水平差异看．写作受多种内外因素

的影响。因此该模型更具全面性。

三当前研究的热点

(一)写作与阅读关系研究

以往的写 作研究者不仅忽略了阅读

——写作联系的多维本质，而且还忽略了
随着时间进程阅读——写作联系的潜在发

展变化。 shanahan和LoⅡm通过对500名

以上儿童的读写测量获得了阅读与写作的

交互关系模型[4](m一508)。表明阅读与
写作是互相影响的，处于一种动态的关

系，即从阅读或写作中获得知识，可以概

化或扩展到写作或阅读过程中。他们发现

了这种关系的特定模式变化，即早期的发

展中词汇识别和拼写有显著相关，而许多

文本知识的结构性方面在年龄较大、更熟

练的读者身上表现显著。

此外．长 时问的英语音韵学系统的训
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遍，探考尤勤。⋯⋯先生此作，凡国剧一切动作之艺术．包罗万象，纤细靡遗，纲举目张，厘然

有当o[13]

这些评论都指出，齐如山的全部理论兴趣与理论建树都集中在京剧的组织体制技艺

层面。

齐如山在非常艰难的情况下开始他的京剧研究，他付出如此之多的精力与艰辛，究

竟是为了解决什么性质和范围的艺术难题呢?1928年撰写《中国剧之组织》，目的是为

了向美国观众介绍中国剧的组织、体制、技艺特点。这部书代表了齐如山一生的京剧研

究(除前期的《说戏》和《观剧建言》两篇外)的基本性质、特点和范围。此书之后虽

然齐如山写了数十部京剧研究专著，但是，都是对“中国剧之组织”的研究构架的修

正、补充与扩展。直到他去世前最后一部专著《国剧艺术汇考》，都可以看成53年前的

《中国剧之组织》的承袭与优化的结晶。

齐如山一生的戏曲研究可以以1915年为界分为两个时期，前期主要运用西方戏剧

观念评说中国戏曲，以西方戏剧为准则否定中国戏曲。这时期的成果以出版于1913年

(民国二年)的《说戏》(约两万字)和出版于1915年的《观剧建言》(约三万字)为代

表。大约在《观剧建言》出版的同年或不久之后，齐如山始如与梅兰芳合作。从此投身

到戏曲编导的创作实践之中。与梅兰芳的合作使他一反从前的激进态度。反过来以持久

的热情对京剧理论进行建设性的研究。这段时间他虽然没有写出理论性著作。但这是齐

如山改变对皮簧戏的看法的开始，这种合作为他后来的理论研究奠定了实践基础。1929

年，为了配合梅兰芳的访美演出，齐如山写了《中国剧之组织》一书，从此之后，直到

1961年出版《国剧艺术汇考》。齐如山为京剧理论的梳理与建构耕耘了50多年。前后撰

写的专著(包括未出版的)近40部。

前期的《说戏》、《观剧建言》可以视为写实主义狂潮中的产物。

齐如山之所以选择“舞蹈化”的路子，他的选择之所以获得成功，这与他投身于京

剧研究与创作的历史时刻很有关系。皮簧戏的崛起主要是以它的歌为殿军的。程长庚以

其独特的令人震摄、不能忘怀的演唱方式称霸剧坛，并以此推动了皮簧戏的发展。然

而，随着谭鑫培等一批皮簧戏艺术家的去世，出类拔萃的戏曲演唱艺术家并未出现。就

在此时，西方戏剧形式涌入，浮躁的中国剧坛争奇斗异，大胆尝试的各种“新戏”不时

招引观众的视线，戏曲(皮簧)艺术向何处发展令人心焦。而严酷的商业竞争使得戏曲

艺术家无暇深思。齐如山就出现在这一历史时刻。

齐如山并不是一开始就明确“舞蹈化”是皮簧戏之出路。只是他的志趣、经历、修

养(他学过武术)和对当时戏曲界现状的细心观察与深入了解。使他在为梅兰芳所编的

第一出戏中便决定了舞蹈化的设计。而演出的成功坚定了齐如山的信念，也促成了他此

后“舞蹈化”的全面展开。如果说，1930年访美之前梅齐台璧在中国的广受欢迎．意

味着这种歌舞化方式在商业竞争中的胜利，那么，1930年的访美演出，使这种歌舞化

成为美国人眼中的中国戏曲之标签。从此，戏曲(梅齐合璧)作为伟大的东方文明产生

它的世界意义。

戏蛆舞蹈化在实践上的成功促使齐如山在理论上对其舞蹈化进行论证。写于1928
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年的《中国剧之组织》从总体上介绍京剧的技艺体制组织的各个方面：唱白、动作、衣

服、盔帽靴鞋、胡须、脸谱、切末物件、音乐，他并未专门进行“舞蹈化”的理论论

证。自美回来后，齐如山开始论证工作，1935年出版的《国剧身段谱》是第一次尝试。

在对中国传统舞蹈艺术作了大量研究的基础上，齐如山对当时戏曲舞台上的各种身

段姿式进行命名，并把各种身段姿式付诸舞台实践，这是他对于皮簧戏学的重大贡献。

四 “梅齐合璧”的演剧形态及其世界意义

齐如山钟情于“舞”，以“舞”而产生世界意义。这是“梅齐合璧”的本质所在，

它把中国戏曲的技艺特点推向技艺化的巅峰。20世纪西方戏剧理论家和艺术家在中国

戏曲中获得巨大的理论灵感，其灵感就来自这一技艺化的演剧形态。

1930年梅兰芳访美演出时，美国的观众之欣赏兴趣同样落在京剧的体制组织技艺

层面，即京剧的符号意义阈。

美国人首先注意到的是中国京剧比写实剧高明。齐如山说，美国人对中国剧的组织

的评价是：“中国剧的一切组织，完全黄术化。大致与希腊古剧相近，较写实派的戏剧，

实在高的多。场上的布置，剧中人站立的地方，以及一切举止动作，都有一定的组织，

不得任意；可是不但不呆板，却是非常自然，而且是美术化的自然。[14】以上是艺术家

的观感，那么，一般观众关注什么呢?关注的是宫殿式的舞台、平金绣花的幔帐、华美

的行头、水袖、鹞子翻身、舞剑、绶舞、花舞、镰舞、标盘舞、拂舞、羽舞等。”

齐如山做了总结：“以上所写，都是听得多数人谈论的。总之，文字的评论与观客

当时的欢迎，虽大致相同，然稍异之点也不少。因为文字富于研究的性质，多含文学美

术的观念，所以评论《刺虎》和《汾河湾》的最多；可是观客拍掌最热烈的，却是剑舞

和耍大刀，这就是因为只要能好看，容易明了，便可以博到他们的欢迎。”[14】

齐如山的“组织法”概念如能译成“表演形态”的话，那么他认为，中国戏曲与西

方戏剧的不同不在于歌唱，而在于舞台表演形态：“可以说中国剧与外国剧里的歌唱，

没有什么大分别。那么，他们最显著的分别在什么地方呢?一言以蔽之，在各种组织法

与各种动作两种而已。”【14J

齐如山在摘录美国评论家斯达克·杨对梅兰芳表演的评价之后，又摘录了杨对他的

《中国剧之组织》的评价：“齐如山君所著的《中国剧之组织》里面，对中国剧的说明，

极清楚确实。看中国剧以前，应该先看这书，对戏中的情形才容易明了；可是看了戏以

后，荐看这书，才知这书的价值。”L“J这里我们可以看到梅齐合璧是作为一个整体发生

影响的。

强调齐如山的戏曲研究集中在京剧的体制组织技艺层面(符号意义阈)，这样做一

方面肯定了齐如山对剧场的关注与深人的研究，另一方面也防止对齐如山的剧场研究作

出不符合实际的溢美。

时过境迁，今天我们可以对此作出明晰的判断。当齐梅在戏曲中进行舞蹈化实验的

时候，观众耳目一新，但是这种舞蹈化的新鲜感却是难以长期保持的。梅兰芳1930年

访美演出和1935年访苏演出，在更为广阔的、对戏曲十分陌生的环境中展开他的舞蹈
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