
爸爸酌命运
孙毅

1

小银娣的弟弟来喜，正在跟他妈妈到上海城隍庙去烧

头香，路上，他们一路走一路说⋯⋯

“噼里啪啦，噼里啪啦⋯⋯”“嘭⋯⋯啪⋯⋯”今年

年初一大清早，就有店家忙着开门做生意了。
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熏‰篱
过年对我们小孩子来讲，是顶开心的日子，不管我们

家里多穷，新衣裳做不起，旧改新，还是有得穿的。我过

年穿的一套褂裤，就是我爸爸结婚时穿过的蓝布袍子翻个

身改的。我姐姐那件大襟小褂子，也是我妈妈那件阴丹士

林布旗袍改的。

我7岁了，早该上学了。可是我爸爸妈妈还从来没有

提起过这件事呢。我也不敢问，因为我姐姐都9岁了，也

没提起读书的事，还不是没有钱吗。

我们一家四口人，就靠爸爸一个人在纱厂当机器工赚

钱过日子。可是拿来的工钱，只够半个月家用，连灶膛里

烧的柴火，都要靠我跟姐姐每天奔到苏州河边上舢舨厂新

桥去，拾船上运下来的碎柴火和剥些松树皮。

灶披问里的哈哈先生顶喜欢我们，常叫我们姐弟俩到

他7tIjJL玩。姐姐也常想去看他写字、读书。我最喜欢听他

唱歌，唱《义勇军进行曲》，有劲，还有《山那边呀好地

方》《你你你这个坏东西》⋯⋯

今天我们特别高兴，因为妈妈说过，大年初一爸爸纱

厂里不开工，她就带姐姐和我到城隍庙烧香去。她说求菩

萨保佑我们一家四季平安，老的添福添寿，小的长命百

岁。

可是去年，我们也去城隍庙烧香了，结果是老的福没

添，寿也没有添，奶奶在那年跌了个跟头，就过世了。小

的命也不长，我小妹妹去年发痧子也死了，今年妈妈又要

去求菩萨保佑了，不知道保佑什么?

到了城隍庙的九曲桥，真是人挤人，我人矮，挤在人

堆里是什么也看不见，人家常说长子看戏，矮子吃屁。我
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还以为这是一句笑话呢，现在我明白了，这句话一点也不

假。好不容易挤进了庙门，我一抬头就看见一尊朝我们笑

的胖和尚，好像在欢迎我们。

我和姐姐今天跪在妈妈边上一动也不动。妈妈手捧着

点着的香，嘴里轻轻地祷告，求菩萨保佑孩子他爹，逢凶

化吉四季平安。保佑小银娣、小来喜除病消灾长命百岁。

我年年敬香岁岁朝拜，El子过得好。

妈妈轻轻地揿着我的头说，快磕头求菩萨保佑你。我

只得像姐姐一样轻轻地磕了三个头。

妈妈走到供桌上拿起一只竹筒，竹筒里放着好多竹

签，不停地摇。竹筒里的竹签掉出一根来，按照竹签上的

号码，到边上挂着的一排黄纸条里去找出签条来。我看了

叫起来： “上上签!”妈妈一听上上签就笑了。我看姐姐

笑了，我也笑了。因为上上签就是好的意思，下下签就是

不好。

妈妈搀着我的手，跨出大殿。

“啪”，不知哪个调皮鬼，在我脚跟前，掼了一只掼

炮，吓得我直跳。当时鼻子里冲进了一股硫磺味。掼炮里

的细石子蹦到我手上，跳到我脸上，打得我生疼生疼的。

我看不到掼炮的人，只看见一个戴着猪八戒面具，手里拿

着木枪的小孩，在追一个戴着孙悟空面具手里拿着大刀的

小孩，真好玩⋯⋯

2

我爸爸在大上海纺织厂里技术好，工作好，总是帮人
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家，人家都叫他张师傅，不叫他名字阿福。

妈妈帮弄堂里义务扫垃圾，人家都叫她来喜娘、银娣

娘。

我正想得出神呢，姐姐拉着我的衣袖说： “弟弟你看

呀，”我抬头望去，远远看到我们弄堂口挤满了人。妈妈

和我好奇地加快了脚步。我们离人群越来越近了，只听得

闹哄哄的。这时，好像有人在大声说： “来了来了⋯⋯”

这声音听上去好像是冲着我们说的，那声音带着极紧

张的口气。我看到妈妈的脸一下子发白了。我的心别别直

跳。妈妈冲过去了。

那些睁着眼、张着嘴、带着惊愕神情的妇女，老人

们，突然向两边让开一条路。妈妈两只眼睛像闪电一样在

邻居同情的脸上扫过，预感到家里出事了。我们8号后门

也挤了一群人⋯⋯
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突然人群中发出哈先生的喊声：

“有福嫂来了⋯⋯”

这时爸爸的同事陈叔奔过来说：

“有福过年加班一双手的手指被轧断了!”

妈妈像五雷劈顶昏厥了过去⋯⋯

陈叔叔忙去掐妈妈的人中⋯⋯

大人小孩子一片哭声⋯⋯

“厂里的Et本经理龟田到有福哥开的机器上调查了一

会儿，就信口开河地说有福哥违反操作规程，说一切后果

由自己负责，叫我们工人把有福哥抬回家来。”

妈妈醒过来后说： “他，人呢⋯⋯”

陈叔叔说： “因为你不在家，我和几位工人自作主

张，把有福哥抬到东方医院去了。现在就等着你去拿主意

呢。”⋯⋯

妈妈听了嚎啕大哭： “我是到城隍庙替你有福哥和一

家人去求福求寿求平安的呀!你们看看吧，求得是上上签

哪，实指望今年菩萨保个四季平安的呀，哪晓得会大难临

头啊⋯⋯”

陈叔叔提醒妈妈说： “嫂子，我看马上到医院去，有

福哥还没能进病房呢!”

妈妈一听又急起来了： “怎么还没让他进病房呢?”

陈叔叔连忙拉了妈妈在一边轻声地说了一句：

“钱呢⋯⋯”

妈妈擦着眼泪对姐姐和我说： “好孩子，你们在家等

着，我跟陈叔叔一道去⋯⋯”

我哭着说：“不，我要去看爸爸。”
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姐姐也眼泪汪汪地说： “我也要去。”

妈妈伤心地说： “孩子啊，你们去有什么用呢!你们

能救得了爸爸吗?”

我想到爸爸的伤，我说爸爸的手一定疼死了。我要去

求医生替爸爸打止痛针，让爸爸不疼。姐姐也说： “医生

看我们人小，一定会可怜我们，会答应救救爸爸的。”

妈妈听到我们天真的话，眼泪像下大雨时屋檐的水似

的流下来。我们的眼泪也跟着她的泪水挂下来，汇聚在下

巴底下滴在地上。

陈叔叔摸着我的头，说： “不要再缠了，你爸爸还在

医院挂号间的担架上等着呢!”

哈先生做主对我妈妈说： “阿福嫂，你快跟陈大哥去

吧!银娣、来喜我来照顾，你放心好了。”

妈妈急着跟陈叔叔去了。

哈先生陪我们上了楼，进了亭子间。一踏进门我就哭

了。哈先生抚摸着我的头，叫我不要哭。我看到墙上挂着

请人画的一张奶奶的遗像。我又想到爸爸和妈妈了。爸爸

待奶奶可好了，每天天不亮，就轻轻地起床去买小菜，回

来后总是将一茶缸热腾腾的淡豆浆分倒在两只饭碗里，给

奶奶的碗里放两勺糖，我的小碗里只放一勺。爸爸不准我

喝奶奶的一份，爸爸说奶奶年纪大了，应该多补补。可是

奶奶时常暗地里先喝光我碗里的豆浆，然后将她的那份递

给我。我知道这是奶奶疼我。我也心疼奶奶，尽量先喝完

自己的那份。

爸爸笑着对奶奶说： “他们往后会有好日子过的，你

年轻时受苦，现在儿子穷，又没有什么好东西孝敬您老人

垮缀鲻．赫雕蓦蕊。熊增麓
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家，只不过多加点糖，以后你就自己喝自己的一份，不要

再给来喜了。俗话说‘筷子头上出孽子’，你不要太惯他

们了，这对他们没有好处。”

3

爸爸真好，对奶奶那般好，对妈妈、对我们都好。于

是我又想起妈妈前年生小妹妹以后，叫我永远也忘不了的

一件事。因为妈妈生了妹妹后不能帮人家洗衣裳了，家里

四口人只靠爸爸一个人赚钱。那时候爸爸做Et班，可是每

天晚上半夜才回来，说纱厂里忙，纱厂老板要大家加夜

班。看着爸爸一天天瘦下来了，脸黄了，眼圈也黑了，奶

奶和妈妈都劝他不要做夜班了。他说如果不做的话，要被

瓣镳罗；熬鬻
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老板开除的。有一天陈叔叔下班来找爸爸，说明天到厂里

加一天夜班。妈妈说： “有福还没回来，加夜班的事他早

知道了。”陈叔叔说： “奇怪呀，加班的事放工以后厂里

才通知的，知道的人不多呀。临时加一天班，他从哪儿来

的消息?”

妈妈愣了，说： “什么呀，加夜班只有一天吗?”

陈叔叔说：“是啊!”

妈妈说： “有福天天去加夜班，已经做了两个月

了!”

陈叔叔说： “上两个月全市的电力不足，厂里都无法

开工了，他到哪儿去加夜班呀?”后来陈叔叔感到说得过

于明白了，就支支吾吾地向奶奶和妈妈告辞了。

爸爸下班因为是走回来的，所以比陈叔叔晚些。吃完

了晚饭，爸爸站起身来又说要去做夜班了，妈妈一把拉住

爸爸不让走。妈妈逼着问爸爸为什么要骗家里，说爸爸有

什么外心了，去做见不得人的事了。奶奶也生气了，说张

家门是世代清白的，从来没有做过肮脏事，并很严肃地对

着爸爸说： “你张有福要是不说说清楚这两个月天天晚上

出去的事，就不要认我这个亲娘了!”

奶奶和妈妈哭呀，吵啊，我和姐姐不知道怎么是好，

也急得哭了。一家老小哭哭闹闹，我爸爸就是不吭声。这

时候有人敲门了，原来是哈先生来了。我连忙去开门，哈

先生说： “你们何必吵吵闹闹呢，有话好好说嘛!”

妈妈说：“你可不知道呀，哈先生⋯⋯”

哈先生接着说： “我知道!”回头对爸爸说， “劳你

下去到我房里去歇歇吧。”一边说一边把爸爸推出房门，
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并向我爸爸挤了挤眼睛。爸爸下楼去了。哈先生回过头来

轻声地说： “听我把前后的事情说一说，你们就不会再冤

枉他了。”

妈妈气急地大声说： “怎么冤枉他了?”

哈先生用食指放在嘴上： “嘘——轻点儿声。”接着

他说， “我每天白天上大学，有三个晚上到工人夜校教

书，还有别的工作。我每天为了生活奔忙，晚上也很晚回

来，可是我并没有做什么坏事啊。”

奶奶说：“你是老实人。”

哈先生说： “有福哥也是个老实人呀!这一带人哪个

不知道哇。”

妈妈正想说什么，哈先生说别急，先听我说个故事

吧!

哈先生扶了扶眼镜接着说： “有一天晚上我在工人夜

校上完了课，接下来开了一个会，已经是晚上十点钟了。

我吃力地在街上走着，忽然靠近恒丰路一个小弄堂里传出

几声小姑娘的叫喊声， ‘救命啊，救命啊⋯⋯’我跟着这

紧急的喊声奔进小黑弄堂，看见两个黑影在扭打，走近一

看原来是一个坏蛋正在拖住一个姑娘。我迅速地走到那坏

蛋背后朝他下巴左右开弓地猛击两拳，那个家伙就应声倒

下去了⋯⋯”

我听得带劲死了，两只手也挥动起来了。

哈先生缓了口气，接着又说： “因为我学过西洋拳

击，这两拳准叫这个坏蛋半天爬不起来。这时候我拉了那

个姑娘就说：快跑，就往弄堂外边跑。那姑娘突然喊了一

声哈先生!我一听，原来是我工人夜校的学生，青年女工
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刘婉。她说： ‘哈先生慢点跑，我的腿上被那个流氓狠戳

了一刀。’我说不要急，我背你上医院。说着往下一蹲，

背着刘姑娘出了黑弄堂。到医院还有一段路，怎么办?那

时候路也很暗，突然看见一辆黄包车在路口，我扶着刘婉

上了黄包车，说： q陕，东方医院!’那黄包车夫拉得飞

快，到医院，下了车我拿出钱，那个黄包车夫把我手一

推，不要我的钱。我奇怪地抬头一看，你们猜拉黄包车的

是谁?”

大家不由得同声问： “是谁啊?”

“就是阿福哥!”

奶奶和妈妈就惊叫起来：“啊⋯⋯”

哈先生说不要急，听我慢慢讲。我说，阿福哥怎么是

你呀!他笑笑说，快救人要紧。我这才想起那位姑娘。阿

福哥扶着姑娘，我去挂急诊，幸亏姑娘腿上被流氓戳一刀
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还不深，那流氓是想用刀威胁姑娘，谁知道这位年轻的纱

厂女工非常勇敢，跟流氓搏斗起来。我们当天晚上就送姑

娘回家，阿福哥前面拉车，我在后面推。送完姑娘我问

他，半夜里拉黄包车家里怎么会答应的?他说是瞒着家里

的。他说一家六口，担子在他身上，他情愿一个人苦一

点，决不让苦了一辈子的老妈妈挨饿，也不能让才做月子

的来喜娘受苦，更不能让孩子饱一顿饥一顿的。他不能对

不起一家老小。他叫我千万不要说出去。我虽然替他瞒住

了，可是我瞒一天心就疼一天，瞒一天就觉得对不起阿福

哥，又对不起奶奶嫂子和孩子们，如果把他给累倒了，这

一家怎么办?

妈妈突然哭着下楼去，我和姐姐也跟着下去了，可是

到了哈先生房里一看，爸爸不见了，等哈先生扶奶奶下

楼来，知道爸爸又出去了。妈妈说： “我要去把他找回

来⋯⋯”

奶奶说： “你要奶孩子．我去找阿福。”

姐姐说： “奶奶年纪大了，我能把爸爸找回来。”

我说：“你是女孩子，我去找。”

哈先生说： “老的老，小的小，这怎么行，好了好

了，你们都在家里，我去找。”说着就奔出了后门⋯⋯

妈妈说： “怎能麻烦哈先生⋯⋯”妈妈的话还没有说

完，只听楼上“哇⋯⋯”的一声大哭，大家都忘了，把小

妹妹留在楼上了，妈妈和奶奶都赶上楼去抱小妹妹了。妈

妈喂好了妹妹，就要我和姐姐上床睡觉，我和姐姐这一下

不听话了，怎么也不肯睡，一定要等爸爸回来。妈妈看看

拗不过我们，她一声不响地去淘了米，奶奶又拿出陈叔叔
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送给她的红枣，姐姐掏开封了的煤炉，一家人一声不响地

忙了起来。我拿了钢精锅，妈妈淘好米，姐姐加了煤，奶

奶放了烧好的红枣，熬起粥来。这时，已经晚上十点钟

了。一家人像过年三十晚上守岁那样都不睡觉，都默默地

等着。

夜深人静，弄堂里一有脚步声，我就伸头向窗外望，

这样有五六次了。

我一点也不嫌烦，真奇怪，大家一点也不想睡，小妹

妹吃完了奶在床上不停地蹬着小腿不肯睡，大概她也是在

等爸爸回来吧!不一会儿粥香了，还带着甜味，妈妈要去

端锅，奶奶说让它再炖炖。正说着爸爸出现在门口，哈先

生在爸爸身后推了一把。爸爸好像陌生的客人似的，不好

意思进来。
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妈妈一见爸爸就轻轻地说了一声： “你不要命

啦⋯⋯”说着就捂住脸抽泣起来。奶奶颤抖地断断续续地

说： “孩子啊⋯⋯苦了你了。”说着掉下了til曼N。

爸爸用手抚摸着妈妈的头说： “从明天起我不去

了。”哈先生说： “阿福刚才去跟车老板结账去的，你们

放心吧，他不再去了。”

奶奶说： “这个家不是你一个人的家，大家都应该尽

起这个责任，大人出大力，小人出小力，大家同心协力，

我们就不会饿死。”

妈妈一声不响站起身拿了碗盛了一碗红枣粥给奶奶。

奶奶说： “先给阿福呀!”妈妈将粥碗又端到爸爸面前。

爸爸说： “奶奶，这是老规矩，给你老人家先吃。奶奶刚

想将碗推给爸爸，妈妈已经又将一碗粥端在爸爸面前了。

姐姐连忙盛了一碗粥给妈妈。哈先生刚想走，奶奶说，哈

先生也是我们家里人，不要走，说着妈妈将一碗粥端在哈

先生跟前。爸爸正看着哈先生，奶奶抓了一把糖放在爸爸

碗里。我顺手在糖罐里又抓了一把糖放在爸爸碗里。奶奶

朝我笑了，妈妈也看见了，大家都看见了，都微笑着，就

是爸爸没在意。我说： “爸爸快吃吧。”爸爸也不朝碗里

看看，猛喝一口，吃惊地咂着嘴说：“唷，打破糖罐子

了!”这一声说得大家“哈⋯⋯”都笑出声来了，爸爸也

学着哈先生“嘘——”。瞧，小妹妹睡了。大家都看着这

甜甜的笑脸，一声不响，只听一阵阵愉快的“呼噜，呼

噜”的喝粥声。

这时弄堂里传来了哭声。我敏感地打开窗户，伸头往
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下一看，只见妈妈、陈叔叔和几个抬爸爸的工人站在后

门。爸爸躺在门板上，两只手用白布裹着。我转身朝楼下

奔，哈先生已经到了楼下，陈叔叔扶着爸爸上楼来。

他们让爸爸躺在床上，只见爸爸蜡黄的脸上淌着汗

珠。大冷天爸爸为什么会出汗?我依偎在爸爸床边。只看

见他紧闭着双眼，用力抿着嘴，用鼻孔哼出颤抖的声音。

我看出来了，可怜的爸爸是咬着牙强忍着剧烈的疼痛啊。

我并不知道爸爸的手伤势到底怎么样。我心想，爸爸手疼

是不是替他揉揉会减轻些呢?我刚用手轻轻地去摸爸爸的一

只手，只听“啊”的一声，爸爸疼得睁大眼睛瞪着我粗声地

吼叫起来。这下我闯大祸了!我吓呆了，哇地哭了起来。

妈妈他们赶紧围上来问： “怎么啦?怎么啦?”

我害怕地看着大家。大家盯着爸爸看。我不敢朝爸爸

看，但是我还是看了。只见爸爸又闭起眼睛对妈妈他们无

力地摇了摇头。这时候大家脸上的惊恐才慢慢地散去。
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我知道爸爸原谅我了，可我心里难过死了。陈叔叔和妈

妈他们在商量爸爸受伤的事情，一点也没有发觉我闯的祸。

姐姐悄悄地将我拉到亭子间门口，责备我： “来喜，你

为什么要去碰爸爸的手?”想不到我的一举一动姐姐都看见

了。我说： “爸爸的手疼得厉害，我想替爸爸揉一揉。”

姐姐说： “你发昏了。”说完朝房里看看，轻声地

说， “爸爸两只手的指头都被机器轧伤了⋯⋯”

我急得叫起来了：“真的?”

姐姐连忙拉了我一把说： “轻点儿!”

我又着急地问： “爸爸刚才在医院里，医生给他医治

了吗?”

姐姐难过地说：“没有⋯⋯”

“为什么他们不给爸爸治呢?”我不理解地问。

“钱呢?”姐姐反问我。

姐姐补充她刚才没说完的话： “医院是日本人开的，

开口就要妈妈交100块大洋。”

“要100块大洋?!”我想我们每个月都靠借钱过日

子，奶奶和妹妹病死了，欠了人家的钱都还没有还，哪里

有100元大洋给爸爸治手呀?

妈妈在淌着眼泪。

陈叔叔怒视着窗外。

哈先生皱着眉头在想什么。

整个亭子间只有爸爸轻微的呻吟声。

“当当当⋯⋯”今天房东太太家的自鸣钟特别地响，

已经晚上十一点钟了。

图·黑 牛
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