

京剧引我读三国

邱剑云



少年时，我家隔壁是里弄居委会办公的地方。每每在晚饭过后，便有一位居委干部和他的戏友来这里唱京戏。那时候的学生不像如今这样陷在题海里出不来，有的是读课外书寻课余乐趣的时间，所以隔壁京胡一响，京腔一亮，我便被吸引着去了。拉琴的，半闭眼，轻晃头，状若神游，弦似流水；亮嗓的，手叉腰，面向壁，声如行云，音多起伏。都是一副很投入很专业的样子。也不知怎么的，唱的都是三国戏的段子，从《三结义》到《哭祖庙》都有人唱。我最爱听的是《借东风》、《空城计》，尤其是“我本是卧龙岗散淡的人”、“设坛台借东风降住周郎”那两句，真是声韵跌宕、曲折回环，好听极了。可惜唱词听不大懂，人物之间的关系也弄不清楚，便常要请当历史教员的父亲解惑。不久，父亲便买了一套上下两册的《三国演义》（当时还是竖排本）给我，说：“这书有注释。你自小语文就学得不坏，一定能自己看懂的；自己看懂了，语文水平也就上去了。”而今想起来，父亲这句话可以算是触发我读古典文学的启蒙词，我对古典文学的兴趣正是由读《三国演义》开始的。此后便《水浒》、《西游》、《红楼》、三言两拍、诗词歌赋、《古文观止》……一一读了下去。我十五六岁就能在《少年文艺》、《青年

报》上发表文章,与古典文学的熏陶很有点关系。前些年在报刊上见到南京一学生的作文《赤兔之死》,不禁又想起我初读《三国演义》的情景来。

记得打开《三国演义》上卷,尚未阅读故事,就被卷首词吸引住了:“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在,几度夕阳红。白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事,都付笑谈中。”自二十世纪九十年代,电视连续剧《三国演义》播出后,这首词作为主题歌由杨洪基唱得几乎家喻户晓,但那时我在班级里却是独一无二的“先知”。我刚把第一回读完,就炫耀地把这首词背给同桌听,同桌也觉得好,但要我讲清什么意思我也是不甚了然,便把书给他看。谁知他却对故事的开篇更有兴趣,特别是那句:“话说天下大势,分久必合,合久必分。周末七国分争,并入于秦;及秦灭之后,楚汉分争,又并入于汉;汉朝自高祖斩白蛇而起义,一统天下,后来光武中兴,传至献帝,遂分为三国。”我细读之下,果然言简意赅,一泻而下,便也把这一段背下来了。至今已是几十年过去了,我仍然可以一字不差地默写出来。

罗贯中真是厉害,他就是在分分合合、大大小小的人事描述中,把“尊刘抑曹”的观念强烈地灌输到读者的脑中,什么“王侯将相宁有种乎”,什么“天道有常,不为尧存,不为桀亡”,什么“紫气东来,真龙下凡”,全都渐渐地合到他的正统思想之中去了:天下属汉,英雄归刘,惟刘备最该得天道人心。以诚信结盟的刘、关、张,无疑是仁爱、忠义、勇烈的化身,与这三人相比,曹操本事再大,计谋再高,文才再好,也无非“白脸”一个。即使被曹操看好的孙权,操曰:“生子当如孙仲谋”,“谈笑间强虏灰飞烟灭”的周瑜,也何足道哉!而为刘家天下

“鞠躬尽瘁、死而后已”的诸葛亮理所当然的光彩夺目，掩尽天下谋士帅才。鲁迅先生在《中国小说史略》里评罗贯中笔下的诸葛亮为“多智而近妖”。但我在阅读《三国演义》的过程中，却只见其“智”，未辨其“妖”；只信其真，不思其假。我觉得事情就该如此发生，孔明就该这般如神。看得我如痴如醉。

当关羽败走麦城，张飞惨遭暗算，刘备临终托孤，一一离世而去，尤其是诸葛亮六出祁山于五丈原借寿不成而遗恨归天之后，我的阅读兴趣明显转入低潮。然后，继承诸葛遗志的姜维九伐中原无功而返，刘蜀已成强弩之末，兴汉已是过眼云烟，我便再也读不下去了。为了平衡心中的痛惜之情，我居然又翻到第一回，由“话说天下大势，分久必合，合久必分”重新读起。要不是父亲以“读书要有始有终”严令于我，我大概是不会读完一百二十回，终止于“三分归一”的——可三国归于晋，这是多么丧气的事情。直到过了好多年，读过陈寿的《三国志》，我才懂得了《三国演义》“七实三虚”的艺术虚构，搞清了罗贯中一以贯之的思想局限，但曹操的“奸雄”形象却很难再从我的记忆中抹去。记得郭沫若写话剧《蔡文姬》写系列文章为曹操翻案的时候，我虽然基本赞同，但仍写了一篇《不必为〈三国演义〉中的曹操平反》。多年前，我给学生开讲“《三国演义》赏析”的时候，又把这个意思从艺术形象的角度讲过一次。同学们都以为我熟读《三国演义》了，其实不然，“汉丞相归天”之前的情节倒是可以讲得头头是道的，归天之后却只能说个大略，而且越到后来越“大略”，以至于含糊。这都是当初被父亲逼着而消极阅读的后遗症。错过了记忆的黄金时代，是很难弥补的。

平心而论,读《三国演义》时最能引起我内心震撼的人物不是刘备,也不是诸葛亮,而是吕布、关羽。“马中赤兔,人中吕布。”吕布武艺最为高强,刘关张合力尚且战他不下,何人能与之单打独斗?但此人全无廉耻之心,全无信义可言,实属反复无常的小人。即使他本领再大,也令人痛恨和鄙视。从某种角度说,做人要学关云长。与吕布这个“三姓家奴”(张飞语)相比,他是顶天立地的大丈夫。但他有一个致命的毛病:骄狂。人有点骄傲,算不上什么大毛病,但骄傲到狂妄的程度,便有些不妙了。以关羽而言,有了骄狂,铮铮傲骨就变了味。英雄末路的悲剧即由此而生。劈颜良、诛文丑、过五关、斩六将的常胜将军,变为被东吴士卒捆绑着的俘虏,前后之别一至于此,岂不痛哉,惜哉!可为天下骄狂者一戒!然而,英雄终究是英雄,小人终究是小人,给我的思索和启迪是完全不一样的。遗憾的是,几十年间京剧看了不少,唱段学了不少,却不知关羽一角有何出名的唱段,当然更谈不上学唱了。印象中元杂剧《单刀赴会》倒是有关羽的大段唱腔的,可又能到哪里去学呢?至于吕布,京剧《白门楼》中似乎有他的唱段,但唱起来尖声细腔,不男不女,听了尚且厌之不及,还能学他的唱吗?

图·翁承伟

光远杯智力竞赛100%有奖



为拟定更有效的市场推广计划,并培养自己固定的用户网络,现在本刊读者范围内举办首届全国“光远杯”有奖智力竞赛活动,请用“+”“-”“×”法计算下题,算好后将答案与1元钱回程邮资寄回我公司,并注意在信封下面写清楚的详细地址、姓名、邮编,填对答案的朋友均可免费获得小型录像机+数码复读机+新款电脑+掌中宝电话+随身听+中英文电子词典+数码复读机+全自动照相机。(公司营业执照注册号:41050033610991) 凡来信参加者均自动成为我公司会员,可定期收到我们为作宣传而选出的新产品免费试用。(标志剪下寄回)

(34□5□6□8□9□1) □2=2008 来信有礼品,答对有大奖,活动真实有效!也可手机短信留详细地址参与,短信发至013569038940(短信和来信只能任选其一)。



来信地址:河南省安阳市光远电子邮购公司(10号)

收信人:陈光远
服务监督:013569038940
网址:www.sy108.com
(竞赛标志) E-mail:tlong3729263.com

咨询电话:0372-2281717 5191278 2280650
邮编:455000

光远电子以产业报国民族昌盛而己任