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清明节法定放假，八秋活了半辈子，这事才遇头一遭。

清明假干什么?上坟凭吊，远足踏青，这样安排似乎再自然不过，可

是对八秋则不然——此地找不到要去的坟头。八秋无比悲哀而又期待地

假设，也许等他百年以后埋骨于此，多米就可以不再茫然于清明假“干什

么”的问题了。

毛亮亮说那天要记住买点香、烛和纸，晚上找个路El焚香燃烛烧纸

钱。八秋说不用了，在这城市里你哪见过有人在路口野祭的，那天晚上我

在家为他们诵一部《金刚经》再持几遍《大悲咒》吧。多米问清明节为什么

要焚香燃烛烧纸钱呢．又为什么要诵经持咒呢。毛亮亮说是为了让他们

在另一个世界过得更好，八秋说是为了超度他们的灵魂。多米傻劲被激

发起来．他问他们究竟是死了还是活着，他们要钱买啥，他们能听见诵经

声吗。毛亮亮说废话这么多，吃饭吧，半晌了你还有一大碗饭呢。为什么

你们说话就不是废话呢，多米反驳。我们说话没有影响吃饭啊，你看，你

爸已经吃完了，毛亮亮回击。八秋揉揉多米的头，学着多米的腔调跟毛亮

亮说要理解啊，人家正在发育成长，大、小脑还不配合，说话和吃饭不能

同时进行嘛。在毛亮亮的笑声中多米感觉自己糗了，也不再多问，赶紧埋

头往嘴里扒饭。

八秋跟多米说我们那天还是要去踏青的。看，你又引诱儿子说话，毛

亮亮阻止八秋开VI。多米，你边吃边听我说，你只要不插嘴就行。你说好

不好。虽然老爸八秋的话并不中听，但有个人跟自己说话总比闷着什么

声儿也没有好得多，所以多米还是狠狠地点点头。

从我记事开始，每年清明节都要给祖先上坟的，每次都是你爷爷带

队，我和你大伯随从，八秋把空碗推到了一边说。没有申申哥哥吗．多米
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插嘴。毛亮亮说要笑死人了．那时候你大伯还跟你

一样是个小孩子．怎么会有你申申哥哥呢。

下午放学后早早就吃了晌午饭——晌午饭跟

我们的晚饭时间差不多．然后你爷爷扛上铁锨，我

和你申申哥哥他爸兄弟俩带上你奶奶准备好的蜡

烛、纸钱还有鞭炮．你奶奶身体弱是不去上坟的，

我们出发前她总要叮嘱你爷爷很多，她会说别忘

了在大路口画个圈给“她”烧几张，“她”是出生当

天就夭折的、你爸爸的妹妹，她说别忘了给芹烧几

张．芹是你奶奶的亲妹妹，她说别忘了给大哥大嫂

烧几张。那是你爷爷的亲哥亲嫂，她说别忘了给他

外爷多烧几张，那是你奶奶的亲爸爸，她说别忘了

给张主任烧几张，昨晚我梦见他向我吹胡子瞪眼。

张主任是你奶奶活着的时候最恨的一个同事⋯⋯

不是过年你们放鞭炮干什么呢，多米又打断八秋。

八秋噘起唇把食指贴唇竖起。多米一看赶紧低头

狠扒口饭菜。

上坟放鞭炮是咱家乡的习俗，你爷爷扛铁锨

是为了给坟培上新土。我的太爷爷、太奶奶、爷爷

和奶奶都葬在北山的阴坡。从家里出发要走一个

多小时的路，一路上都走在田埂上，清明的时候麦

子叶是青的，油菜花是黄的⋯⋯天是蓝的，风是暖

的。多米又忍不住插科打诨。毛亮亮爆笑，接上一

口气之后，立刻变脸，八秋啊，你还让儿子吃饭不，

别再讲那些古今了，他能懂吗，我也懒得听!八秋

缄Eli了，多米白了毛亮亮一眼，毛亮亮也白了多米

一眼。毛亮亮说多米今晚你涮碗，我是不帮你了!

为什么呀?多米问。谁让你刚才白我一眼!毛亮亮

有意显得很小气。好妈妈⋯⋯多米软软地叫着，浑

身又没有骨头似的向毛亮亮怀里倒去，毛亮亮一

把将多米推开。闪到一旁，边拿起电视遥控器边说

今天别再指望我心软了。不帮就不帮，涮碗还难倒

我多米少爷不成!多米看毛亮亮那儿没有余地了。

身子和说话就硬朗起来。

八秋穿上外套上晚班去。

路边，垂丝海棠红艳的花色还没有在夜幕中

完全隐去，它们是谢过幕还留恋在舞台上的歌者．

只等着一层层灯光在面庞上次第熄灭。

路上，八秋踏车踏得极慢，车轮“沙沙”地在青

砖上转动，舒缓得如一个陈旧的叙事。
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法定假并非铁板上的铆钉，真的不可移动。首

先毛亮亮就基本不休法定假，相反．除了春节几

天，几乎所有法定的假El毛亮亮都要去守店。那

是她最忙碌最有收获感的日子，法律不能做主让

她必须休息。这回多米的学校也没有遵守法定．他

们对法定进行了变通。因为清明节后的第四

天——农历三月三是当地的传统庙会日．逛庙会

没有法定假，那就把清明节和双休日挪过去，周

五、周六和周日休假改变成周日、周一和周二休

假。

清明节的白天八秋是一个人过的。

八秋把大半个白天用于睡觉了。他有很好的

睡功，每到放假他都先要昏睡一场，从前一晚上一

直睡到第二天的中午。甚至于下午。十几小时恶补

后，神清气爽，再逢上班，会一连精神好几天。清明

这天下午两点八秋才起床，拉开窗帘，阳光像突然

涌破了阴翳。倾泻而入，八秋分明听到了“噗”的一

声．他立刻就感到后悔——大好春光。真该早起来

出去走走。

可是一个人出去走走有什么意思呢?此时八

秋想找个人聊天，要是多米在身边也好些。他会带

多米去校园东面的草坡上躺下，当然了多米不会

老老实实地跟他躺在草地上聊天的。那也不要紧，

可以先让多米自由自在地从斜坡上往下打滚儿。

青草还只从厚厚软软的枯草中探出头，正有着“草

色遥看近却无”的诗韵．所以尽可以让多米先尽情

地翻吧．滚吧。不用怕染绿了衣服父子俩一起挨毛

亮亮的批斗。等多米打滚儿累了喘口气的工夫，可

以跟他这么说：多米啊．当年爸爸清明节上坟的时

候曾经率领过两条狗呢!只需要这一句话，那小东

西准会把眼睛瞪得大大的。乖乖地凑拢来听八秋

唠叨从前清明的事情了，多米有个愿望呢，如果长

大后养一只藏獒的话。就可以不娶媳妇了，他对狗

有特别的兴趣。

家里有两条狗的时候八秋正上高中。清明那

天晌午饭过后。只听父亲一声“我们出发”，花丑就

撒丫子跑在前面，后面三虎，牛一样地“哼嗤哼嗤”

拽着铁链条往前冲，拖着八秋踉跄跟迸，人与狗的

关系似乎搞反——狗牵着人跑。花丑是个白底黑

花的小母狗。板凳一样高，三虎是个大狼狗，竖起
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前腿能舔八秋的下巴。穿过小巷，上了马路，横越

马路，再跨水渠，翻铁路．这总共不用二十分钟．就

进了镇郊的农村。远处。村庄上炊烟还没散尽．暮

霭就已经迷迷离离起来。炊烟与暮霭中黑瓦土墙

的农舍三三两两地围成院，七七八八地聚成庄，它

们中问都有大片大片嫩绿的或者嫩黄的田地隔开

着，嫩绿的是小麦苗，嫩黄的是油菜花。小麦苗有

一肘来深，麦垄问的湿润的黄土还分明裸露着，尤

其在阿后，如果细看的话，蚯蚓夜里拉的屈厄细细

密密地攒起来像是一堆堆鱼籽。油菜花还只开了

少数，但是贪嘴的蜜蜂已经打算好了要夜不归宿，

花丑看见蜜蜂就赶紧警觉地伏下身子．把鼻子拱

在地上，它曾经吃过亏的，被蜜蜂蜇了鼻子，鼻子

立刻凭空长出一寸来，肿得黑亮黑亮，就像个马戏

团小丑的鼻头。一翻过铁路八秋就把三虎的项圈

解开，香烛纸炮都缚在三虎的背上．八秋自己慢下

脚步等落在后面十几丈远的父亲。三虎跃起来把

脚下的泥地刨出四个小坑，它要追赶花丑去。三虎

与花丑的关系很复杂．一个热烈地单相思着．一个

冰冷地视之若无物．所以三虎只能热切地追在花

丑的屁股后面．却又无望地保持着安全的距

离——如果它靠得太近，花丑会真的咬它．而它从

来都不愿真正还击。

初春时节陕南的风即使夹在雨中也不砭骨头

的。八秋视“春焐秋冻”的警语于不顾．提前多El就

脱掉棉衣穿上了春衫．现在又解开胸前的扣子，热

气从领口蒸起来。父亲说莫要乱解扣子。春天的风

里有贼呢，八秋说真不该带三虎出来，让他搞出了

一身汗水。说话间八秋从父亲的肩上接过铁锨，用

空闲的胳膊挽起了父亲。

一路上父亲都在跟八秋讲另一个世界里的人

的故事．他们与他们有某种亲密联系，于是在这泥

土路上．一年一次的行走中，回忆缀成了一部有头

绪的家族历史。曾经有一段时间八秋特别失落，因

为在他们的家族里没有出过武林高手，所以也没

有飞檐走壁杀人如麻的传奇故事⋯⋯

下午四点半多米准时回到家中，八秋还坐在

窗边，多米跟八秋说老师已经把假期的作文布置

了，要写逛庙会的所见所闻所感，多米问八秋什么

时候带他去逛庙会呢．八秋说只能是后天的后天

了，多米问后天的后天你不上班吗，八秋说到时请

几个小时的假吧，多米说那就后天的后天吧，多米

接着问八秋庙会是不是在寺庙里举办啊，八秋说

去看了就知道，他懒得跟多米费舌头，除非经历，

有些东西解释不清楚。

“所有一切众生之类，若卵生、若胎生、若湿

生、若化生．若有色、若无色，若有想、若无想，若非

有想、非无想．我皆令入无余涅檠而灭度之。如是

灭度无遗无数无边众生．实无众生得灭度者⋯⋯”

诵经声把毛亮亮和多米送入了梦乡。

渐渐地八秋也不知道口里还念着什么，不久，

眼前有微光浮动起来，瞬息就燃成了熊熊大火。火

燃烧在一个个坟堆上。那是清明先人坟头的烘烘

作响的野火。每年清明，父亲都要把坟堆上的荒草

烧干净。就像农夫在秋天收获后的田野里烧荒一

样。待到阴历七月半再来上坟时，清明烧过荒草的

坟堆就显得格外葱茏。父亲绕着坟堆从四周点燃

去岁的荒草枯藤，看着火舌乱舔，火势开始蔓延，

听得火头呼呼直喘．干枯的茎叶噼噼啪啪脆响。父

亲说坟头草木盛．后人人丁旺。你看呀，你爷爷是

个独子，他年轻时身体单薄，你祖爷爷总是担心白

发人送黑发人。就连棺材都替你爷爷先预备下．他

哪里能想到．他的这一支人丁是这样的繁盛呢．男

男女女到你们这一代不算媳妇和女婿也近二十人

了，他老人家在地下有知。不知有多高兴呢。

父亲说你拿一叠纸钱去那一溜坟头烧一烧

吧，那都是我们这一房的人，早先从一口大锅里分

出来了，树大分根，这是常理，你看那个土堆最高

大的，那是我们这一辈儿的总舵爷(排行老大)，你

看那个坟头最矮小的。那是你们这一辈儿的总舵

爷呢，虽然比我矮一辈，可我出生的时候他已经半

百了，因为贪酒。大冬天喝醉了睡倒在街头冻死

的。

父亲说你爷爷在我们家门中读书最多，我们

世代是耕读人家，到了你爷爷这里就变了。你爷爷

只读书不种田了，所以后来就当了教书先生，我和

你大伯也是教书先生，到你们这一代已经有三代

教书先生了，你二哥、二姐卡¨三姐(大伯的儿女)都

是老师，到时候你⋯⋯我将来才不教书呢．当年八

秋是那样斩钉截铁地说。他那时对耕读人家的传
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统感到极为遗憾。如果家族世代习武那该多好啊，

如果再有个什么独门剑诀或拳谱流传下来，所谓

真人不露面．有一日他在街上那些小混混面前一

出手。立刻跪倒一地来拜他为师呢⋯⋯可是他没

想若干年后他还真端了教书先生这饭碗。而且这

饭碗与他是那么般配，他也是那么适合这饭碗。

父亲说只有你大姑的坟在南山呢。你大姑嫁

得远啊，为什么呢，民国时闹土匪．你爷爷被山大

王绑去了，不是为钱，是为了让你爷爷给他当师

爷。那时候南山脚下有个砍柴的樵夫帮你爷爷送

回了信。族人才托门子赎出了你爷爷．你爷爷为了

感激送信的樵夫，就把你大姑嫁给了他，你奶奶觉

得姑爷人太粗，为这跟你爷爷别扭了很久呢，其实

你大姑一直爱你爷爷的．每年秋天都要接你爷爷

到南山脚她家去住两个月。我小时候经常是跟脚

的。秋天山里的野味都肥得流油啊，你大姑父给我

们吃野味都是拿海碗盛的⋯⋯

每年清明父亲说这些的时候，风都会卷过一

股青烟迷了他的眼，他都要背过身去用手擦拭眼

角，那时候他的背都是佝偻的，虽然他的身边有儿

子陪护着，他依旧显得那样无助和孤单。

清明时节，父亲一生中大概只进行过一次野

祭。那是五年前的时候，母亲才去世，八秋带无助

的父亲离开了家乡，来到他工作的那个遥远的山

城。清明那天，母亲才离开不足半月，八秋和父亲

买了香、烛、鞭炮徒步在乡野里走了很久很久，最

后在与火车道交汇的一条宽阔的泥土路边进行了

野祭。之所以把野祭的地点选在这里，是按习俗，

十字路口才适合野祭，亡灵不论在哪个方向都会

沿着路找来．那时八秋想母亲是坐火车来呢，还是

乘马车来⋯⋯

后来。父亲回到了家乡。下一个清明八秋带着

妻小也找个十字路口去野祭，野祭的纸堆再多了

一堆．岳父在中秋节那天走了。再下一个清明，八

秋还是找个十字路口去野祭，纸堆又多了一堆，父

亲的灵魂不知是乘车驭风来呢，还是驾船顺流来，

总之，八秋从长江头上挪到了长江尾巴上，他觉得

自己已经迷失了回家的路。所以野祭的时候八秋

总在疑惑，那屿亲人的灵魂能否找到他呢?现在八

秋希望他们都转世投胎成了他身边某个可以亲近

到的人。
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八秋收起腿来的时候，他的下盘已经麻木了．

他不知道自己这次走神了多久，侧脸看去，窗外明

星闪烁，噢，这是一个晴朗的清明，朝暮无雨。却依

然让人断魂。

四

多米的假日终于开始了。

多米对这个假期并不心存无限的遐想，他很

实际：第一天，先干掉除作文之外的作业，这个是

小菜菜，多米早下手了，放假前两天他就利用可以

利用的一切时间在赶假期作业呢，这也包括课间，

他能猜出老师将要布置的作业。等到放假时，假期

作业已经被他完成了一半。第二天，跟妈妈去招商

城．那里有一帮和他一样大小的孩子，招商城是他

们的快乐的城堡，而且妈妈总会以一顿美味结束

多米这一天的生活。第三天。跟爸爸去古桥镇逛庙

会．庙会这名字跟古桥镇一样“土”，全家随爸爸来

古桥镇边的这所中学快一年了，妈妈从来没去古

桥镇上买过东西，妈妈说那里的东西怎么会有档

次呢。况且还要写什么作文，没劲儿。

多米假期的第一天就按计划度过了．可是第

二天的计划先让毛亮亮给破坏掉。毛亮亮坚决拒

绝多米对招商城的访问。她说好不容易碰上一个

销售上的小高潮，多米去了只能给她忙中添乱，她

要忙生意，不能再分心为多米的安全操心。多米甚

至承诺去了就在毛亮亮的店里守着，一定不乱跑。

毛亮亮说你去了就不是你了．你一闪身跑了我怎

么办．我又不能把你拴在我腰上的．这事不用再谈

了!多米明白如果妈妈说不用再谈了就真的没有

余地了。他只好在家自娱自乐吧。

早晨八秋和毛亮亮先后离家，八秋离家前跟

多米说不能早晨起床就看电视。先按顺序背一节

《论语》，再听《快乐英语》的录音三课，这些结束后

才可以自由。八秋先离家去上班，毛亮亮因为要化

妆．所以总是慢一拍，她离家前多米已经跟在她身

后哇啦哇啦背了一气，算是让她检查过《论语》的

背诵。毛亮亮出门前跟多米叮嘱还有听录音的任

务。完成了再自由安排。多米El里答应噢噢，只是

毛亮亮的脚步声才听不见他就打开了电视。结果

毛亮亮又杀了个回马枪。多米连关电视都没来得

及。晚上回家毛亮亮回忆说是折回来取落下的东
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西，碰巧发现了多米行为不轨。多米并不相信她的

说法，因为她走路一向是“咣咣”的．为什么她返回

时没有脚步声呢?毛亮亮打开门时多米急忙把手

里的遥控器塞进被子下面。但他的这一行动过程

的所有细节全部展示在毛亮亮的眼前，毛亮亮气

不打一处出，走到桌前先抓起一盒磁带掼在地上，

磁带散了。又提起录音机。顿了顿才重重地推回桌

面，最后拎起书，要撕，铜版纸，没撕开，她反手把

它扔到多米的怀里。然后在家里转了一圈，什么也

没拿，什么也没说摔门走了，一套动作行云流水，

一气呵成，这就是毛亮亮的风格。

晚上毛亮亮跟八秋揭发多米的时候，八秋跟

毛亮亮开玩笑说以后要摔东西一定目标准确，谁

惹你的摔谁。那才解气。毛亮亮说你儿子七八十斤

我能摔动他了?八秋说那就挑贵重的，比如电视机

啊。毛亮亮说你一年四季又不看电视，我晚上回来

还得看呢。我下回就搬起电脑摔吧。八秋说跟电脑

有啥事啊，那就还是啥都不摔的好，你看吧，磁带

摔坏了，他正好可以跳过一盘免听不少，这不美了

他吗。下次碰上这事，你只管拿走落下的东西，有

事晚上回来跟我说，批评教育或者大刑伺侯的事

交给我，你一定不要真跟他生气。毛亮亮说少跟我

说这些，下次我⋯⋯干脆再造一个出来，八秋接

嘴。毛亮亮掐了八秋一把。八秋和毛亮亮说这一席

话的时候。多米正主动地承担了涮碗的任务——

犯错误了．就得夹起尾巴。

多米涮碗过来，还是绷着脸儿不正眼看毛亮

亮。毛亮亮一把把多米搂过来横在腿上，多米开始

假意挣扎，毛亮亮趁机真的“下II”了，叼起多米胳

膊上的一块肉。多米放弃反抗又假意向八秋求救。

眼前这出戏已经频繁上演多年了。八秋也假意开

骂，切。狗咬狗一嘴毛，你们俩狗脸亲家，不要找我

论理．一个愿打一个愿挨的。毛亮亮大叫多米，他

敢骂我俩．我们上!毛亮亮抓住八秋的腰带，多米

手伸进他的衣服挠他肚皮，八秋怕痒。一下子蹲在

地上，多米扑倒他，毛亮亮再压上去，家里搞成了

一锅沸粥。

三个都笑得没劲了才起身坐下。八秋告诉多

米明天下午他请假陪多米逛庙会去。毛亮亮说多

米你赶紧感谢你老爹吧，他发善心陪你逛街了。八

秋白了毛亮亮一眼。

五

多米说老师上课时讲庙会上会有很多民间艺

术和地方小吃的，又好看又好吃，要我们明天去了

一定要好好观察和体会，感受一下民俗文化的回

归、继承和发扬。多米一本正经地学舌，惹得八秋

忍不住哈哈大笑，一个小学六年级的儿童，知道什

么是民俗文化呀。还谈什么回归、继承和发扬呀。

毛亮亮说在蓬莱上初中时，那里每年三月三

有庙会，蓬莱阁可热闹了，吃的玩的满眼都是，可

那时候钱太少了，只能抠抠掐掐挤出一点生活费

来逗逗馋虫了。多米问啥好吃的，毛亮亮说什么蒸

小咸鱼了，煮虾爬子了，炒蛤了⋯⋯多米舔舔嘴唇

问玩的呢。毛亮亮说好像糊风筝的特别多，现扎现

画现糊。可神了!毛亮亮说还有搭台唱大戏的，那

时她在校住宿。晚上男生帮女生翻墙去看大戏，结

果在戏台下碰上了英语老师，女生软缠硬磨，男生

就差给她下跪了，她才答应不告班主任，戏没看成

又返回去再爬墙。摸回宿舍躺在床上心里还跟打

鼓似的，告诉你们，不是害怕，是觉着刺激，觉着开

心。第二天上英语课时，听写单词那几个帮女生翻

墙看戏的男生也都得了满分，让英语老师大吃一

惊。多米插嘴说有什么好吃惊的，不就是怕她告班

主任而讨好她，意料之中的事情，我估计你们英语

老师那时太年轻，大惊小怪的。毛亮亮惊叫八秋你

听听这像是六年级儿童说的话吗．现在的孩子怎

么尽早熟呢!八秋还来不及答应．多米又把话接过

去了．你才早熟呢。不然为什么跟人家男生半夜翻

墙啊。八秋说多米你闭上嘴巴，该说不该说的张嘴

就来——他话没有说完自己先笑倒在毛亮亮的背

上——毛亮亮．多米说你要不早熟怎么肯跟人家

男生半夜翻墙啊哈哈哈。毛亮亮尖叫着，多米，看

我不撕你的嘴!

八秋跟多米说咱家乡⋯⋯毛亮亮就打断他说

谁跟你一个家乡啊。八秋说多米跟咱是一个家乡

的．毛亮亮说多米你是跟爸爸一个家乡呢还是跟

妈妈一个家乡，多米说那当然是跟爸爸了，我们姓

陈，哼．我们是陈氏门中人。毛亮亮扬起声音说多

米，你可想好啊，你是不是再也不想——毛亮亮留

下个空等多米自己去填，那里可以填许多内容。是

的，那里可以填许多内容的，比如摸妈妈的长头
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发——多米从小就有这个习惯，他说长大后还一

定要娶一个长头发的女生呢。比如还去招商城，比

如还吃肯德基．比如还晚上看电视掌握遥控器

⋯⋯总之。毛亮亮有许多招能拿住多米。不过多米

这次还是比较坚决．表态还是跟爸爸一个家乡，多

米当然知道妈妈的要挟过夜都可不算数，明天反

正不能去招商城，逛庙会是大事，如果不能完成关

于庙会的作文。开学还不让班主任给弄煞了。

毛亮亮丢下八秋和多米独自跑步去．毛亮亮

有晚上跑步的习惯，一是怕肚里积夜食，又上膘，

二是晚上跑步光线暗。没人注意到她腿粗屁股大

的。八秋跟多米又说起家乡庙会来．还没说几句。

多米就哈欠连天了，弄得八秋很是扫兴．也丢下多

米扭头上网去。多米中午偷跑出去就近找同学玩

也没睡午休。现在实在顶不住。歪上床就睡实在

了。八秋突然觉得身后没有声音。赶快回过头来

喊多米洗涮，可是已经晚了，跟喊山一样不见反

应，只好拉过被角盖在他的背上，先由他睡一觉，

等他和毛亮亮要睡时再叫多米起来洗涮和方便。

八秋换上布鞋去办公室上夜班．进办公室发

现桌上有一小堆开心果。赶紧问是谁好心．李老师

说是小王老师好心，今天晚饭那会儿逛庙会买了。

小王老师正在谈恋爱，男朋友也是学校老师。最近

两人才公开关系。他们经常一起出去逛街。回来时

总不忘拿东西与大家分享。

八秋嗑着开心果，想着家乡的庙会。“打倒‘四

人帮’，人民齐欢唱”的第二年二月二“龙抬头”。那

个庙会八秋竟还没忘记。好像听爸妈说是“上边”

允许搞得热闹点，一时好多年销声匿迹的东西都

破土而出。“热闹”从正月就开始了。初八至元宵节

篾扎的火龙从两河El出发．在焰火中惨烈地耍到

龙王庙，然后被祭上供桌。这时“芯子”接着登场

了，一台手扶拖拉机“突突突”从上街口开到下街

口，接着掉头又“突突突”地开车回上街去，拖拉机

车斗里站着一位反穿老羊皮的五花脸。胸前明晃

晃挺着把大马刀，八秋听父亲说这叫“老羊皮换个

血羔子”，意思是“我是老羊皮，要换你那才出生的

羔子皮”，表示敢拿性命赌输赢的决心，这是上街

人去挑逗下街人的。果然不久，下街就“突突突”开

过来还之以颜色，车斗里一老汉骑在纸驴背上。竹

竿一头细绳吊根红萝卜，悬在纸驴嘴前，父亲说这

一⋯。受：：：：{谨
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台叫“张果老戏驴”，骂上街人是驴。一逗一骂，上、

下街斗“芯子”就开始了，你出一台，我就出两台．

你出“孙悟空三打白骨精”，我就出“孙猴子跳不出

如来佛的手掌心”，你送来“法海镇白蛇”．我回敬

“水漫金山寺”⋯⋯每天双方都你来我往两三回

合。一直斗出正月到了二月二龙抬头的庙会上还

不休战。最后派出所的张所长亲自出马以治安为

由调停双方，相约来年再战。

那个龙头庙会是爷爷带他和哥去逛的。颇让

爷爷破费了呢，豆腐脑，油炸糕，鼓气馍，水煎包

子，三辫麻花⋯⋯一街两边都是小吃摊子。也不见

民兵小分队来割资本主义尾巴。晚上湖北的汉剧。

关中的秦腔，河南的杂技，野战部队的电影，每晚

镇上的男女老少倾巢而出．哪里有热闹就往哪里

赶⋯⋯

六

中午八秋回家，多米早已穿着整齐。就等着一

起赶庙会去。

多米跟八秋炫耀说我妈给了我二十块钱。让

我逛庙会时买小吃，我妈要我给你传达指示，不许

瞎买东西回家。八秋听了多米的学舌。有点恼毛亮

亮太折他面子。八秋跟多米说山高皇帝远．逛庙会

想卖啥就卖啥，武则天也管不了咱，儿子，老爸也

给你二十块钱当本钱去逛庙会吧。

八秋和多米骑自行车来到古桥镇中心．只见

主街道中间都支起雨篷，每一个雨篷下背靠背是

两家临时摊位。于是这条街道只剩下俩窄窄的“胡

同”可供人行走。在拥挤的人流中，自行车成了累

赘．父子俩才觉得应该步行来逛才对。凭心论，毛

亮亮嫌这镇子“土”也不是没有道理，建筑不算老，

但式样陈旧．临街的都是那种毫无特色的小二层，

一楼是铺面，二层住人。当初街道建设规划不知怎

么搞的，五百米的主街道上竟然有三个拐弯，主街

道从十字路口开始先往北偏，过一座小桥，过桥后

往西折是个很陡的下坡。坡跟儿处再折向东南，尽

头是所中学。平日街两旁打出的广告多是“有奖销

售。满二十元即可抽奖”、“全场十九元，最高十九

元，十九元一件，买了开心，穿着放心”、“本店转

租，清仓甩卖，让利顾客”之流，单看看这些广告，

也就难怪毛亮亮说这里除了菜市场必须要去．其
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他地方都可不去。

父子俩在人群中楔进，好不容易挤到菜市场．

存放了自行车，顿觉一身轻松。八秋说多米啊，想

吃什么，尽管说，老爸请客。多米说老爸呀．想吃什

么，尽管说，儿子请客，今天儿子有钱的。多米特地

送出胯拍拍裤兜。八秋被多米逗乐了，跟多米来到

炸臭豆腐的摊前，这东西闻起来臭，吃起来香，八

秋要了两份，结果多米抢先付了钱。八秋拍拍多米

的肩膀，心里蛮高兴的。八秋又问多米还要不要吃

烧烤。多米说逛逛再说。说话间他又买了两支冰

糕，剥一支给八秋喂到嘴里，让八秋连拒绝的机会

都没有。二人吸溜溜吃，慢吞吞走。闲散散地看，多

米问八秋，你说的大戏台在哪里呢，八秋说不知现

在的庙会有没有这东西。大戏台没看见．一路上碰

到的都是带“彩”的，转盘、抛圈儿、投镖、掷球⋯⋯

八秋告诉多米这全是空手套自狼的事儿。变相赌

博，不能沾染上这种坏习气，多米眼里看着。口里

应着，脚步明显拖沓起来。

多米最后还是在射击那地儿没守住防线，“连

cIl 10枪不收钱．脱靶一枪6毛”。挂着气球的幕布

上方歪歪扭扭写了这一行字。八秋看这行字就觉

着其中有诈。可是多米已经迫不及待地让摊主装

子弹了，子弹是那种塑料小丸。八秋这时想阻止却

又有点迟疑．他最终决定还是让多米吃亏总结经

验的好．再说多米的射击还是不错的，连中10发

不是不可能。去年春节多米花压岁钱买了支

AK47仿真气枪，也是射这种塑料丸的，因为多米

玩得无聊了．他拿毛亮亮的首饰盒练枪，原木盒身

被打得满目疮痍，毛亮亮一怒之下把AK47踹成

了两截儿。一不留神多米十发射击结束，又让摊

主补给弹药．八秋问是否十枪连中，多米不好意思

说空了一枪．八秋问准备再打几枪呢，多米说再打

十枪试试．八秋有意问多米十枪不中多少钱一发，

多米说便宜着呢。八秋就没再说什么。这次多米又

空了两枪．多米的倔劲儿上来了，要打第三轮。八

秋忙说前两次老爸请客，以后的自负盈亏，多米说

好老爸真大方．尽抢便宜的付钱。八秋跟摊主说先

结账吧。这一结算可好，居然12块钱呢，多米说怎

么可能，我总共脱靶三枪，l块8才对啊，平时在

街边打最贵也是1块钱10枪，你怎么能——这不

是骗人嘛!摊主说哪里有那么便宜的事情，只要

你脱靶了就是每枪6毛钱，我上面写得明明白白

的。八秋跟摊主说你也蛮有文化的，搞开文字游戏

了。摊主说反正我没讹你，是你儿子自己不问清楚

的。这理拿到哪儿说我也不怕。八秋说你这是空手

套白狼。终于给你逮住了!摊主说我可不是空手套

什么的．你知道我在庙会上租个摊位要多少钱吗，

我摆个摊容易吗。八秋听不得人叫穷，一昕他就心

软了，口里说好吧．就算是拿钱让孩子买个见识。

正要掏钱．多米按住了八秋的手说我自己付。

多米心痛肉痛地付了12块钱。牵着八秋的手

一言不发地往前走．从这开始多米的情绪一直都

很低落。八秋跟多米说这庙会不好玩了，我们往回

走吧。多米说好的，可是我真的以为是6毛钱lO

枪呢，他怎么可以骗人呢。八秋说是啊，他不应该

骗人．尤其不应该骗纯洁的少年儿童。多米白了八

秋--ltl§。

从另一条“胡同”绕回．在拐角处一阵火辣的

音乐扑面而来。多米说爸爸该不会是你说的演大

戏的吧。八秋说不像，多米问为什么不像，八秋说

大戏的音乐是多么文雅啊。快走两步，就看在拐角

的空地上搭着一张帐篷，帐篷门口坐着位穿着暴

露的年轻女子，女子的前面竖着一宣传牌，牌子上

端大写“艳舞劲歌、美女毒蛇”八字，字下贴一些花

花绿绿的照片。多米拽着八秋快步走开。多米说那

里面不能去的，去了妈妈会生气的。八秋有意问多

米妈妈怎么会生气。多米说你看帐篷口坐的那个

女的多难看。八秋说我觉得挺漂亮啊。多米说快走

快走，妈妈不喜欢这种女人，八秋哈哈大笑。

七

从菜市场推车出来，爬斜坡上桥，桥头有个穿

僧衣僧鞋的光头在算命，多米说他是假和尚．八秋

捏紧多米的手让他噤口——师傅说过只要穿了僧

衣僧袍，便是与佛有缘，何必论他真假。过桥头，有

吹糖人儿的挑子，八秋说民间手艺该看看，多米直

拽他走，说没看头哄小孩子还可以，显然他把自己

排除在小孩子之外了。八秋知道多米心情还不好．

就随他走。走到桥中间。二个核桃担子吸引了八

秋，八秋爱吃核桃。庙会卖土特产。这才是正经八

百的买卖嘛，当年家乡庙会上．父母总要买不少山

货，核桃、板栗、松子、橡实这些最常见。父亲喜食
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核桃。晚主一家入藿坐下，八秋和冤长拿核桃练掌

力．父亲一边饱眼福一边饱VI福，只怒母亲一个劲

儿着急，生怕核桃太硬伤了儿子们的小手。于是八

歉就知道核桃分蘸秘，一耪噬“米核橇”，壳薄，成

人用手捏捏就可能碎，还有一种叫“格子核桃”。壳

厚且坚，果仁儿都包在一个一个小格子里，想吃宦

裁褥不断遗磋．所以家乡的长辈骂予安时，常餍

“格子核桃要碱着吃”这个歇后语。那是说小子们

欠揍。

八敢想懿往，多米又寒拽缝走，八秋有点囊

气，说你这孩予怎么这样不开心啊，多米说妈妈说

了不能乱买东谢，八秋说我先看看不行。多米说你

看彳就要买的，A获说我器好了买就不胡乱买窳

西，多米不再坚持，随八秋撑起自行率。才在担予

前停下，担子的主人就热情地介绍，说是山核桃，

先尝后买，说舔阂键拿怒一枚手掌对等掌猛一揆，

“咔嗡”应声脆响，松开手掌，捧给八秋，八秋接过

来不费气力剥出一个完整的果仁儿。掰一半给多

米。多寒抽接奏予说是蠢香懿。嚣入尝过后不约襁

视一笑。八秋问多米你说我们买还是不买，多米说

买吧，八秋又问这是不是乱买，多米说不是。八秋

说酃依说买多少，多来说这一筐有多爹，A秋笑篱

说你小子贪心。八秋问担予的主人多少钱一斤，主

人说十六元。八秋觉着不贵，说要哺斤吧，担子主

人拿起塑料凳嚣始装，一称三厅霉头。八歉说多

了．担子主人说就给你算三斤每斤褥少你两元。

八秋心想这伙计也忒老实了，我又没跟你讲价啊。

担子主人把核桃递给众秋，八软没接，八秋说佟获

我袋子里再拿一枚砸开我肴看，担予主人二话没

说拿出一枚，这次没用手掇，而是就着马路牙子用

手掌轻轻一糖．又是悦耳的“咔喳”脆镌，撞子主人

抓起开裂的核桃凑给八秋肴。五香的，多米又说。

八秋付钱，多米抢过袋子丢进自己的率筐里，多米

说弱家疆核桃鹃事J乙都交给我喇，八秋说要等妈

妈网来当面儿给她一个惊喜。

毛亮亮刚．E楼梯道多米就跟八秋报告了淌

患，八歉赶紧镞懒施篱在臻夹，斜藏痨门，荡渡着

腿．单等毛亮亮进门。毛亮亮高跟鞋几一路啄过

来。啄地声才停．吆喝声又起，儿子啊．快给妈妈开

门。妈妈累死了。多米拉秀门大唾一渗咩咩，母子

俩来了一个大熊抱，然后像狗熊摔跤一样摇着晃

’，‘7{帮
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着遗攫寒，A秋还是保持豢姿态没骞动。

天啊，这人怎么了，这样一副不堪的形象啊。

怎么，莫不是逛庙会让人把眼睛给打斜了，毛亮亮

凑近瞧着斜倚臻头鳇八秋，浚痒糠谤。

八秋悠扬地喊多米——给妈妈砸核桃。

多米悠扬地应声——好咧。

多寒扶强袋望揭毒旱就缓备戆家默——一块

小水晶砖。八秋家里没有榔头也没有虎头钳，毛亮

亮没网家之前八秋建议多米用手掌，多米说没练

过功夫会塞丑，逐是震本晶砖吧，那块泰晶砖本来

是个工艺品的底座，二寸既方，实沉着呢，八秋也

觉得用它来砸核桃足矣。多米抓了两三枚核桃放

在鬟煞援上。毛亮亮坐在八秋身边说难馁你疆炯(j芝

方方肖，骄傲的意思)啊，i丕不知道你买的核桃怎

么样呢，八秋说你尝尝就知道了，壳一碰就碎，五

香仁笼⋯⋯“剐——瞎曦瞻”．多米，怎么了，氏魏

问多米，多米说核桃滚了，八秋说用手箝住了，你

这个幼稚儿童啊。“刚刚刚——咕噜嗡”，多米，又

怎么了，A秋支起主身闽，多来说疆举牙叉滚了，

八秋说多米你这儿童笨死了吧。毛亮亮起身过去，

拨开多米说妈妈来，看好了砸核桃要这样的，“刚

蘸暌——雕硪雕”，毛亮亮，怎么了。八秋垒起皋

问．他看见毛亮亮抡圆了手臂一下两下三下四下。

终予“咔”，一个破裂的钝凿，毛亮亮说真有你的，

还一疆靛碎咙逐夏香戆呢，告诉像这是穆手核桃

而且还是生的呢．毛亮亮把砸开两半的核桃扔给

八秋。八秋说不会吧。他蹲下身打开袋子，重又抓

一个，藏在笼投主一掌兹下去，“孵嚷”八秋一声掺

叫，多米哈哈暴笑，毛亮亮赶紧提起八秋的手看，

八秋挣脱了，重又拿起水晶砖，抡圆了砸下去，也

是“崃”酶一拿破裂的钝音，辏子孩挑生仁蔻，八歉

彻底信服了。

怎么会呢，怎么会呢，我又没有讲价，我又没

有贪使宜，我哭怨买一点好黪．我注恁宠殛牙了绘

我尝，他给我装袋了我又让他给我砸歼看，我也怒

怕出万一，他怎么骗我的，我怎么会让他骗过呢，

缝骗我手骨么，犯得着骧我吗⋯⋯八教的情绪坠

到了谷底。八秋，要骗就专门骗像你这样的入。多

米，把这东西拿走。到小树林播种去吧，八秋，我告

诉你不要琵买东秀。我希蘩像今后镱孵话，不要褥
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熠熠生辉，有点耀人眼目。头上长有两只长角，向

前挺直，逐渐向尖端缩小。一节一节的，让人想起

古代兵器竹节钢鞭。尾部也有三根长须，中间一根

挺直向后。其余两根分向两边．像是三股钢叉，只

是这叉齿相对于叉柄，显得长了许多。

我和恒超都没见过这种小虫，本能地都想捉

住一个看看究竟，但是手刚按上它身，就听一声脆

响，手上落了无数银粉，这让我们立刻缩回了手，

乡村生活的经验让我们对昆虫身上的鳞粉有一种

本能的敬畏。大人们告诫我们：这些鳞粉大多有

毒，比如某些蛾子或者蝴蝶身上的鳞片。

我们终于没能知道这种小虫的名字．叠“鳖”

掼“鳖”的乐趣让我们很快忘记了这件事情，整个

童年阶段。这是我唯一的一次见到这种小虫。再见

它的时候已是多年以后，那个时候我已经从书本

上知道了它们的名字叫做“蠹鱼”或者“衣鱼”．也

有人把它们叫做“白鱼”或者“银鱼”。

按说。我在童年阶段不该只有这么一次见到

它的机会．至少我有两个可以见到它的理由：一个

是既然它叫“衣鱼”，就该在衣服上也能发现它的

影踪．但我家和外婆家盛衣服的箱子都是樟木做

的，本身就有一种气味，再加上里面又放上了那种

能散发出更强烈气味的“卫生丸”，使得我终于无

缘和它相见；另一个理由是我外公是时庄为数不

多的读书人，家里应该有许多藏书，有藏书就会有

蠹鱼，可是我生也晚，从我记事时起，我就没在外

公家看到过一本散发着古旧气息的书籍，有的只

是几本写着语录选集之类字样的红皮书，他本人

也戴上了“右派”的帽子，因为这些原因，我终于没

能在童年阶段见过它第二次，要不是那次在恒超

一⋯一：⋯7‘磬

每乡韵I兰一情一，

家搜罗叠“鳖”的纸张，怕是在我童年的记忆中．永

远就缺失了这么一页。

这种虫儿，说到底是个害虫，既然是害虫。就

该如那老鼠过街，人人喊打。但是说来奇怪，读书

人偏偏就对它是既恨又爱，恨是小恨，爱是大爱。

恨的原因自不必说，是因为它吃书．好好的书籍被

它蛀得千疮百孔。爱的理由居然也是因为它啃书

本，如果自己也像它那样。啃透所有的书本。落个

满腹经纶，该是多么好的事情。爱之中隐藏着的是

对这种小虫无限的羡慕，有人以之为友．有人自己

就想做个蠹鱼．这样的例子古今中外都有很多。我

不想过多地去举例以为证据。看官如有兴趣可以

自己去查，单从那以编纂《四库全书》闻名的纪昀

纪大烟袋的一联中就可窥一斑而知全豹，联日：

“浮沉宦海如鸥鸟，生死书丛似蠹鱼”。

关于蠹鱼，前人有许多记述．我觉得最好玩也

最让人心生遐想的还是《太平广记》，这本书中引

唐人典籍《原化记》说：“唐建中末，书生何讽，尝买

得黄纸古书一卷，读之，卷中得发卷，规四寸，如环

无端⋯⋯据《仙经》日：‘蠹鱼三食神仙字，则化为

此物，名日脉望。”’此事也见于唐段成式《酉阳杂

俎》。据说读书人若得了这东西。应该在夜晚拿了

它对着星斗祈祷，然后煎水而服，立刻就会有仙人

下凡，带你飞升成仙。这真是令人心动的好消息，

因为书中有了蠹鱼，那些穷酸书生们居然有了羽

化而登仙的希望。尽管这个希望很渺茫，但总是有

了一个盼头。书中既有“颜如玉”，又有“千钟粟”，

还有“黄金屋”，现在再加上个“升仙途”，无怪乎老

圣人要大呼特呼：“万般皆下品，唯有读书高”了，

这么多的好事全聚于书中，想不高都不行。

(上接第33页)

犯同样的错误了。毛亮亮作势双手揪起八秋的衣

领把他推倒在床上。多米顺势把毛亮亮推倒在八

秋身上，他也鱼跃在毛亮亮的背上，毛亮亮大吼一

声——多米，不要惹我，老妈很生气!

多米说他回忆起来了，那个人留着板寸头，豆

豆眼儿。他从右边的筐里拿核桃给八秋砸了看，他

装袋时却是左边的筐里核桃，八秋大吼一声——

多米。不要再提这事了，老爸很郁闷!

他犯得着骗我吗。那段时间八秋老在想这个

问题，而多米也总喜欢跟八秋提起买核桃的事儿。

他是有意刺激八秋呢。也许多米觉得八秋吃亏比

他大，这能帮助他很快忘记射击场上被骗了的不

快。

那次多米的作文得了一个“及格”．那篇作文

的题目是八秋帮多米定的，叫《远走的庙会》，写的

就是父子俩逛庙会七当受骗的事儿，“选材缺少趣

味，不能体现庙会的特色”，这是老师的批语。
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