
Hot Spot  热点

34

Oct1 - Oct15,2015Oct1 - Oct15,2015

WORLD VISION  2015.NO.19WORLD VISION  2015.NO.19

四年多了，在叙利亚发生的已经不是传统意义
上的现代战争，已经没有了动辄几万人的集团
冲锋，也没有几十辆上百辆坦克的钢铁洪流。

在叙利亚见证一部电影诞生
人民的坚强与悲伤

炮
声隆隆的晚上，我与使馆的同事被邀请去观

看一场电影的拍摄。

叙利亚“主旋律”片

已经九月初，天气仍然炎热。一场沙尘暴刚过两

天，空气中还有隐约的土味儿。夜色低沉，路灯昏黄。

不停传来政府军炮兵阵地的重炮发射，每一次发射，炮

口和底座双重震动，听起来是一个小三度和声，还蛮有

节奏。同时零星传来城外反对派武装还击的炮声，炮弹

落点听起来大约两公里。——其实我听不出来有多远，

是一起来观看拍电影的老军人告诉我的。

拍摄的地点就在邻居家的房子里，一座上了年代的

二层小楼。嗬，里面灯火通明，人声嘈杂，带我们来的制

片人说，一共有70个人在这个小楼里，都是剧组成员。

电影的名字叫做《一个男人的三天》，讲的是在

当前的叙利亚战争中，一个士兵在战斗中牺牲，他的

亲人朋友被他感召，也参加了抵抗恐怖分子的斗争。

大约也是叙利亚的“主旋律”片吧。戴着一顶鸭舌帽

的年轻导演裘德•赛义德告诉我们说，这是他执导的第

五部电影，有三部已经上了院线。知道我们是中国朋

友，导演客气地把我们让到监视器后面，邀请我们与

他一起观看。

今天要拍的镜头是：知道了烈士战死的消息，他的

堂弟陷入了痛苦和沉思，开始用酒和药物来麻醉自己，

另一个朋友则劝他别这样消沉。扮演堂弟的演员叫穆罕

默德•艾哈迈德，是叙利亚年轻一代偶像派演员，高大

帅气，魅力绝不输于任何欧美影星——事实上，以今天

的审美标准来看，叙利亚人应该是全球平均颜值最高的

国家，连使馆门口站岗的警卫都能甩阿汤哥几条街。

拍摄开始了。所有人，包括蹲在地上手拿场记牌的

文、图｜韩冰

小伙儿，白发苍苍的录音师、导演的两个美女助理和我

们——坐在监视器后面的两个中国人都屏息凝神，大气

也不出。堂弟坐在走廊里的一张椅子上，拿起酒，点燃

一根大麻烟，看了一眼手机后扔了出去，然后灯光慢慢

暗下来，表示他一直这样坐到了天黑。他的朋友哈立德

从走廊尽头的一扇窗探出头来劝说他，堂弟表情痛苦，

但仍然让哈立德别来烦他。这个镜头前后拍了八条之

多。有那么几次，演员表演得很好，但远处传来一声炮

响，这一条就白拍了。

最后导演终于点头通过，大家的表情放松下来，各

自拿起土耳其咖啡、红茶，点起了烟。小小的院落又变

得人声鼎沸。

真实与虚幻之间

烟雾缭绕中，我眼前的画面变得不真实起来。眼前

穿着入时言笑晏晏的文艺青年们，外面隆隆的炮战、新

闻里每天上百人伤亡的战争、穿过地中海逃生的难民，

成为一幅后现代的蒙太奇图景。这真的是在同一个国家

里发生的事吗？

四年多了，在叙利亚发生的已经不是传统意义上的现
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拍摄现场，剧组人员都在认真工作。代战争，已经没有了动辄几万人的集团冲锋，也没有几十

辆上百辆坦克的钢铁洪流。有的只是稀稀拉拉的散兵线推

进，只是几十人上百人的巷战交火，开着装满炸药的汽车

冲向敌阵的自杀式袭击，还有无休止的炮战。时间越来越

长，正义与邪恶，侵犯与守护，信仰与世俗，所有的一切

交织在一起，谁也无法说清战争的真正意义。

而人民需要活下去。于是他们坐上大巴向西逃往

黎巴嫩，向南逃往约旦，向北逃往土耳其。家里钱多些

的，通过蛇头坐上飞往欧洲的飞机，落地便声明寻求庇

护。钱少些的，乘桴浮于海，把命运交给货轮、渔船甚

至一只充气橡皮筏，穿过地中海这片悲伤的水域，九死

一生，只为了踏上欧洲的土地。最近全球新闻焦点便是

欧洲的难民危机，叙利亚人以近乎绝望的架势一拨儿一

拨儿地向着欧洲进军。他们拖家带口，他们扶老携幼，

他们甚至骑着自行车北上，让欧洲报纸以大写黑体字标

题惊呼：“他们骑着自行车来了！！！”

一周前经过叙黎边境，前往黎巴嫩的大巴里挤满了

人，车顶则全是行李，看起来全是举家逃亡的样子。司

机马利克对我说：“你看，我的先生，再这样下去，叙

利亚就没有人民了，”他顿了顿说，“这个国家正在死

最近全球新闻焦点便是欧洲的难民危机，叙利亚人以
近乎绝望的架势一拨儿一拨儿地向着欧洲进军。

去。”言语透尽悲哀与无奈。

然而也许有人还没注意到，新闻图片里那位渡尽

劫波终获救，抱着女儿失声痛哭的父亲，他的穿着一点

也不破旧，手腕上还戴着金色的手表。那些单车骑士的

交通工具，也有不少是世界知名品牌。换言之，这些能

够抵达欧洲的难民，原来正是这个国家的中产阶级。而

留在国内的，还有因为累年战祸而变得赤贫的中下层人

民。他们甚至付不起一张船票的钱。

于是，人们只能强打精神，强作乐观地活下去。在这

炮声隆隆中，大马士革的行道树仍然定时被修剪，喷泉仍然

开放，商业街依然熙熙攘攘，露天咖啡馆依然宾客如云。刚

刚达成停火协议的中部城市霍姆斯仍然举办了一年一度的音

乐周，北部港口城市塔尔图斯甚至举办了旅游节。

也许，让一个国家死去并不那么简单。

“Action！”导演一声令下，我的思绪又被拉回现

实。眼前，是一部电影诞生的情景。

真希望在叙利亚发生的一切，也只是一部电影。

（本文作者供职于中国驻叙利亚大使馆）


