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灰色的小毛驴若有所思地低着

头，顶着懒散飘舞的雪花不紧不慢地

走着。大雪覆盖住高低起伏的沙漠，

一副统治宇宙的霸道，就连平时倔强

而又顽强地抬着头遥望远方的小路

都被大雪封住了，完全看不出印记。

小毛驴像蒙着眼睛围着磨一样，脚步

不紊乱，也不失节奏。为了保持这种

平衡和节奏，它爬坡的时候尾巴翘起

来，左右摇几下，下坡的时候尾巴夹

紧，头稍微低下来。它嘴巴里哈出的

热气瞬间被凝冻成白霜，成群结队地

聚在它眼睛和嘴巴周围，无意中给它

增添了一种老道的意味。它叫老灰，

是通拉嘎的坐骑。它虽然个子矮小，

但是岁数不在三十下。如果可以讲

话，它可能会毫无顾忌地说：对于这

片沙漠，我了如指掌。确实是！25年

来，它一年四季都周旋在这片沙漠：

嚣张的沙尘暴、野蛮的暴雨、热烈的

秋阳，还有这无情的雪花……它见识

得太多了，所以总是低着头，一副不

屑一顾、无所畏惧的样子。

通拉嘎骑在老灰的背上。他背着

20斤左右的长方形大药箱，跟他矮

小的身材很不相称；他怀里装着五瓶

葡萄糖液，远看像即将临盆的孕妇。

他的睫毛上、毡帽上、胡须上结了厚

厚的冰霜，一双眼睛在冰霜后面急切

地望着白茫茫的大雪深处。老灰始终

低头看着地面，兴致不太高，冒着这

样的严寒、沿着这样的沙漠远行，放

在谁身上能高兴得起来呢？通拉嘎把

目光从远处收回来，看了看老灰，眼

神里有一种歉疚，又夹杂着一丝感

激。他用左手抚摸一下老灰的脊背，

算是安抚。他把右手伸进怀里摸摸怀

里的“手榴弹”（他喜欢把葡萄糖液说

成手榴弹），那几枚“手榴弹”在他温

热的怀里不声不响地、安然无恙地躺

着。通拉嘎黝黑的脸上不禁露出一丝

笑容，这笑容在他过早苍老的脸上带

动了几道深深的皱纹。

“不能将‘手榴弹’冻了，它可是

救命用的。”通拉嘎自言自语。沙漠

盖上了厚厚的洁白的棉被，似乎要

开始一场长久的沉睡。沙漠深处的

杨树、榆树、锦鸡儿都把自己伪装成

了白雪公主。一只喜鹊偷偷地从巢

里探出头，惊恐地望着这白茫茫的

世界。出来觅食的野兔把一排排脚

印印在了雪地上。通拉嘎握着怀里

的“手榴弹”，好像摸着热炕头，心里

暖滋滋的。他每次走在沙漠，心里总

会涌出一种自豪的感觉。这片沙漠

他已经走了整整 25 年，即便是大雪

封锁了道路，他也能准确无误地找

到每一个躲藏在沙漠深处的人家。

他甚至有时候心里会很得意地想，

这条路上的每一粒沙都吸收了他的

蒙药味。☆

（作者单位：库伦旗委宣传部）
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