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观东伦敦斯特拉福皇家剧院独角戏《谁的纱丽》

口梦珂

纱丽(Sari)是印度及印度次

大陆地区女性的传统服饰。这条5-8

米长、60—120厘米宽的长布有不同

的材质、图案和颜色，可以非常简

约也可以装饰奢华至极的刺绣和宝

石。自从印度变成了英国殖民地，

大量印裔移民涌入英国后，在不少

英国人的认知里，它代表着印度文

化优雅知性的一面；而在年轻人的

眼里，它更可以直接和宝莱坞画上

等号，代表着艳丽的色彩、热情的

歌舞和异域风情。纱丽之于印度次

大陆的服饰文化，或许就相当于和

服之于日本，韩服之于韩国，旗袍

之于中国。在英国也仍然有一些印

裔，会在日常生活中穿着不同功能

和花色的纱丽逛超市、做家务、喝

下午茶、参加婚礼和葬礼。通过改

良之后，她们甚至可以不需要再在

里面穿衬裙，而是改穿牛仔裤。这

样一个文化符号，在21世纪的全球

化语境下，又代表了什么呢?

由RASA剧团、东伦敦斯特拉

福皇家剧院(Theatre Royal Stratford

East)出品的独角戏《谁的纱丽》

(Whose SariNow?)就试图回答这个

问题。RASA剧团由英格兰艺术委

员会资助支持，注重探讨以斯里兰

卡、威尔士、柬埔寨和肯尼亚为主

的移民社群的文化认同和文化错位

等现象。它的核心人物为马来西亚

出生的艺术总监Rani Moorthy，她

同时也是该剧的演员。而这种由剧

团本身及其核心人物带来的文化多

样性，也在《谁的纱丽》中有着丰

富体现，使得这部剧虽然立足于印

度次大陆文化，它带来的思考却是

普世而超越地域边界的。这出大约

一个小时二十分钟左右的独角戏，

由Rani扮演五位文化背景和社会

地位各异的女性，而她们之间唯一

的共同点，就是纱丽。当观众逐一

进入这狭长的小剧场后，Rani一边

让大家随意把玩扔在地上到处都是

的纱丽借以感受它的质感，一边看

似不经意地和观众开始聊天，聊她

是怎么穿着这件绿色轻薄的纱丽去

逛马莎(英国的中高端超市)，或

是穿那件紫色绸缎质感的纱丽去好

友Sarah家喝下午茶，尽管Sarah

■Rani在《谁的纱丽》中一人分饰五个角色
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每次都警告她不许她再穿了。她对

纱丽的喜爱、骄傲之情溢于言表，

她抚摸这些质料就如同她抚摸自己

的孩子，尽管她在英国长大的儿子

每次都对她穿纱丽不以为然。

当观众以为Rani还在闲聊的

时候，她早己从容地进入她的第一

个角色，一个生活在英国的印裔母

亲。对这位母亲来说，纱丽是她难

以割舍的传统文化，她对另一个外

表也是印裔的女性观众说，你来摸

摸看，这就像我们的第二层肌肤一

样，不是吗?那位观众摇了摇头，

她也并没有责怪，更没有发怒，只

是轻轻说了一句“你不懂”。她是

那么善良，就像拉着你的手细数家

常的邻居，可她偶尔也会感到纱丽

给她身体带来的桎梏，尤其是当她

年纪越来越大、体重越来越重之后。

在她某天出去采买的时候，她看到

马路对面有个穿着白底碎花小裙的

女孩，她说，那是一个她没有办法

伸手触碰的小女孩。在这种迷蒙的

悲伤和迷惑中，Rani结束了对第一

个人物的叙述。她扯下了身上那件

红色纱丽，变身成第二个人物：一

个变性的现场秀主持人。在这段表

演中，Rani的台词功底令人印象深

刻。所有的台词都是诗体，它们就

像子弹一样由Rani射向每个观众

的听觉神经，可以让我们仅仅通过

语言来体验第二个人物内心愤怒的

情绪，同时“嘴皮子利索”也符合

人物是个主持人的设定。他曾经也

和自己文化中的其他女性一样穿纱

丽，但现在他选择同时抛弃自己曾

经的性别和文化。可笑的是，他的

美国白人女朋友却是个十足的“纱

丽狂热分子”，满脑子都是对于这

来自印度次大陆的美丽服饰的绮丽

幻想。他恶狠狠地质问观众为什么

他作为一个男人却还要穿纱丽去满

足自己的女友?对这个人来说，纱

丽成了他真正意义上的第二皮肤，

如同幽灵一般如影随形，怎么扯也

扯不掉。

第三个人物则是一个不会说

英语的底层女工，她的职责就是编

织纱丽。她对纱丽的情感，是带着

怨恨的深爱。她制作的是高级的纱

丽，上面缀满了流苏和宝石，可是

对她这样的人来说，这种纱丽是她

一辈子也没有机会穿在身上的。本

段演出全部改说当地语言(笔者

不知具体是哪一种)，剧情的理解

主要通过字幕投影。不过有几个关

键词还是可以听懂，比如“女神”

(Goddess)，似乎穿上华美纱丽的

女人就是女神。另一个是“高阶”

(Hi【gh Class)。Rani邀请观众席中

的女性坐在舞台中央，问她是不是

“高阶”。如果对方回答不是，她就

生气地把对方赶下台；如果对方点

点头，她就为她穿上纱丽，并赞颂

对方是女神。她不在乎她们是不是

印裔，只在乎她制作的纱丽要裹在

“上等人”的身上才行，但她也有

她的骄傲。还有一个词笔者也是不

需要借助字幕就能听懂的：机器。

这个词一直重复出现在女工的台词

里，而女工提到这个词时鄙夷的神

情溢于言表。显而易见，女工很骄

傲她的手艺，她可以手工编织纱丽，

她瞧不起那些机器编织的大规模

工业生产的纱丽。在这一段，笔者

认为从编剧角度来说有一点特别值

得肯定，就是编剧并没有借女工之

口大谈特谈传统手工艺与大规模生

产、强势工业文化对本土文化侵蚀

等等问题，而只是从人物出发，从

人物视角去点到为止，留下余白让

观众自己思考。

第四个故事是一位在马来西亚

公司上班的青年印裔女性，她一直

在追求晋升然而就是晋升无门，因

为那个马来老板不喜欢她。在某个

休息日，她接到他的电话，让她在

公司一场庆典活动中穿纱丽一一这

是公司的传统。每到公司的活动，

他都会让公司里的亚裔女性穿上

自己民族的“传统服饰”，甚至有

时候会让她们彼此交换服饰，以此

取乐。而公司的男性同僚呢?他们

可不需要受到传统的限制，他们想

穿啥就穿啥。种族和性别的双重歧

视被裹以文化的外衣加诸在她的身

上，就像她不得不穿的那件纱丽。

点睛之笔在于她最后抱出了一只时

装模特，并通过纱丽将它和自己缠

在了一起。“你是多么令人喜爱啊，

一个不会说话的白妞!(white and

speechless)”她对塑料制成的模特
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说。她在职场的处境可以说是真实、

绝望而普世的，然而这种绝望更像

是温水煮青蛙，不是身处其中的人

或许根本无法了解，甚至会批评她

们“身在福中不知福”——尤其是

和第五个女性的故事比起来的话。

第五个女性，是一个在斯里兰

卡内战中逃难的孕妇，逃难的时候

她身上一无所有，只有一件她新婚

时的大红色纱丽，而她的丈夫，远

在加拿大。当她不得不在战乱中生

产的时候，这件纱丽又变成了她新

生儿最后的避难所和希望。通过多

媒体放映，斯里兰卡的混乱和加拿

大的平和宁静形成强烈对比，夹在

这当中的，是这个除了纱丽和孩子

外一无所有的女性。当另一个生活

小康的职场女性在控诉纱丽给她的

禁锢时，我们不得不去想，和在战

乱中产子的女性的绝望处境相比，

是否本身是一种奢侈呢?还是说这

种对比本身就是无谓可笑的，它只

是另一种意义上的“何不食肉糜”。

最后，Rani又变回了一开始那个母

亲，站在那个采买的街口，看到那

个身穿着白底碎花裙的小女孩，感

觉到自己离她是那么遥远，那么不

可触及。如果路口是人生的选择，

那这位母亲的人生，从一开始就没

有任何选项一一她生来就注定了不

能穿白底碎花裙，她生来就只有纱

丽这一条路可以走，她不得不骄傲，

她不得不留恋，她不得不拥抱这属

于她的第二层肌肤。那个白底碎花

裙的小女孩，只是虚幻而遥远的另

一种可能。

经历了英国退欧、美国大选的

2016年已经过去，2017年看似是

一张白纸，其实它不过是又一件色

彩鲜艳的纱丽，裹挟着历史斑驳的

身躯。性别、种族、阶级仍然是每

个人身上的第二层皮肤。美国新任

总统在西方知识界看来耸人听闻的

歧视言论，其实也并不那么耸人听

闻，因为那种言论时时刻刻我们都

可以听到，亲友口中，同事口中，

甚至自己口中。一方面我们每个人

都依靠这件纱丽划地为营、党同伐

异，呆在自己的文化安全区内冷漠

甚至略带敌意地审视着他者身上的

纱丽：另一方面，我们的纱丽也被

这些他者以同样的目光观看着。久

而久之，就像主持人的女朋友，就

像职场女性的马来老板一一我们的

目光已经没有办法透过这层层纱丽

去看到穿着它的人，却只会把这第

二层皮肤当成那个人本身。

《谁的纱丽》厉害之处正在这

里。它通过讲述五个性格、国籍、

社会阶层、人生轨迹，乃至出生、

性别都不同的女性的故事，告诉我

们一个再简单不过却时常被遗忘的

事实：每一个都不应该被身上的纱

丽——种族、肤色、性别、年龄、

地域所定义，每个人，都是活生生

的独立的个体。蘑

i 儿童剧《蓝蝴蝶》举行观摩研讨活动

1月15日晚，上海市领导和京沪两地的专家来到坐落于上海华山路上的马兰花剧场，与200多名

随迁子女小学生共同观摩了《蓝蝴蝶》修改排练后的首次演出，随后该剧又举行了研讨会，专家就演

出提出了建设性意见，这也是今年上海市舞台精品工程创作的第一场重点作品研讨会。 。。

儿童剧《蓝蝴蝶》原名《大顺子吼歌》，由原中国儿童艺术剧院院长欧阳逸冰编剧，著名导演胡

宗琪执导，该剧通过童话的表现手法来描绘展示了留守儿童独特的内心世界，充满创意和新意。为了

进一步提升艺术品质，打造精品力作，该剧又进行了全面而细致的修改。

2016年起，上海全力打造舞台艺术精品创作，儿童剧《蓝蝴蝶》是隆重庆祝中国话剧诞辰ii0周年、

中国福利会儿童艺术剧院建院70周年的献演剧目，也是上海文化发展基金会熏麦文艺创作资助项邑“：

上海舞台百部精品之一。
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