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提笔与从戎，殊途归一同
『．Appreciation on Pekng Opera<Yu Men Guan>
i京剧《玉门关》唱词赏析

京剧《玉门关》为小生唱工戏。

据《燕尘菊影录*记载，龙德云、姜妙香、

张宝昆等均工此戏。剧情叙述东汉班

超出使鄯善。开始国王对他很客气。

可不久，匈奴使者(剧中改为匈奴王)

■《玉门关*，何时希饰班超

也到鄯善活动，鄯菩王首鼠两端。班

超警觉，怕他倒向匈奴，自己不但难

以完成使命，并可能危及生命。

于是，唱这四句二黄慢板。第一

句唱词，悠悠舒缓、寂寂平静，用以

反衬、张弛剑拔弩张的局势，达到了“蝉

噪林愈静、鸟鸣山更幽”的艺术意境。

表现班超所处的环境表面平静，底下

却暗流汹涌，给人以山雨欲来的压抑

感。同时，也为后面的剧情张本。

分析形势后，班超决定先下手为

强。某晚，他带随从36人乘风纵火，

击斩匈奴使者。鄯善王见状，遂与汉

合作。

该剧基本取材于史实。《后汉书》

记载，班超贫，受雇佣抄书养家，很

辛苦。一次，扔下笔，叹气说，大丈

夫要立(军)功，博封侯，不能“久

事笔砚问”。后来，果如所愿。这就是

投笔从戎的故事，曾多次被编为戏剧，

例如元鲍吉甫的《忠义班超投笔封侯》、

明丘浚《投笔记》、现代翁偶虹《投笔

从戎》等等。

班超的故事曾激励很多读书人弃

文从武。小时候，我也非常羡慕班超

的所作所为，认为男子汉就该如此。

后来，现实使我懂得了，人生无论提

笔还是从戎，甚至做工务农、求田问舍，

林林总总的拼搏、努力，形虽异而质

实同。

我从小就有“尚武”精神，曾以

立马横金刀的架势提细竹竿，轰鸡赶

鸭；以挥剑决浮云的气概持苍蝇拍，

顾盼自雄。

进小学时正赶上“深挖洞”，成堆

的黄沙石子，是我们“冲锋陷阵”的

地方。我也在沙堆上深挖洞，架上细棍，

覆以枯叶废纸，再撒浮沙，使其颜色

和周围的相同。然后，躲在暗处或佯

若无事蹲在旁边沙堆上玩耍，等着看

别人“马失前蹄”。

二三年级课间游戏，男同学常常
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追逐厮打。我指东打西、追南逐北，

颇有暗恶叱咤，十余人皆废的气势。

因此，同学都有点怕我。后来看小人书，

知道了太平军，就把玩伴编为“部曲”；

还秘密制造“武器”，偷偷抽取围工地

的篱笆上的竹片，削成长剑。

既带。兵”就想打仗，我曾“合

纵连横”附近两个居民新村里的小孩，

去“讨伐”别村的孩子。在路边堆成

品宇型巨大的水泥落水管中，召集“军

事会议”。先战前动员，声讨其罪；再

当场封官，“英王”、“干王”封了一堆。

到了约定日子，好些家伙临阵畏

缩，不见踪影。我毅然带着“联军”——

总共五六个人，行军三四十米赶到茶

陵路和茶陵北路交接处。对方隔着马

路看见来者不善，先飞来一石子。于

是，两边“没羽箭”纷飞，最后被一

个五十多岁的胖阿姨一声呵斥，双方

一哄而散。

五年级，痴儿了却功课后，多次

在同学家十几平米的斗室内，四五人

分成一拨地上，一拨床上，以床铺为

战壕，以棉被为路障，对攻。鸡毛掸

子与竹扫帚共举，绣花枕头和毛巾被

齐飞。有一次，枕头砸翻了炒酱碗。

检视此情形，小男孩，类相同。

中学了，心随年龄长，“尚武”情

结衍生成“功名心”。燕雀鸿鹄频幻想，

将相本无种：带甲百十万，扫荡数千里。

虽是“童之梦”，却喜宗泽诗：“伞幄

垂垂马踏沙，水长山远路多花。眼中

形势胸中策，六军徐行静不哗。”大将

风度，从容不迫，恰似巍巍乔岳，镇

靖四方，毋庸发舒，云气自润。自诫

时刻多稳重，喜怒不改即时容。少年

心志当拿云，智商依然属幼稚，痴梦

酣酣兴冲冲。大学毕业时，自抒凌云志，

白纸落黑字：不在雕虫在屠龙。

检视此情形，大男孩，类相同。

无奈需为稻梁谋，吞声自解嘲，

苍鹰屈身向鸡笼，暂栖一枝作冗从，

待时而动。不到三两年，平地起股

疯。豫园一股价千元，转眼即可变富

翁。升斗小民较锱铢，对此能不两眼

红。闺阁内、餐桌旁、菜场外、花园

里、道路边、公车上，言谈中，毛发

耸，人情汹汹，似波涛涌。我亦随狂风，

功名心换利禄梦。纠集三五人，合兵

(币)五千众。初始颇得利，浑身热烘烘。

眼见钱生钱，亲戚朋友纷纷从。黄金

币、白银铤、养老钱、棺材本，翻箱

笼、细搜求、双手捧、踵接踵、频频

送，涓涓细流、点点滴滴都汇拢。其

数逾百万，选我当总统。羡彼淮阴侯，

多多善为功。如挂招讨印，意气贯长

虹。真金白银胜负手，不似儿童过家家，

土饭泥羹盛满桶。“招讨”责任重，红

盘衷心喜，望绿锥心痛。一年复一年，

绿绿又红红，大势泥不决，钝刀割重重。

怕深套、作股东、心忧恐。昙花既已消，

瓦岗再难共，聚义堂变分金厅，幸能

保本微利红，功名利禄美梦空。

检视此情形，穷老男人，类相同。

“招讨”自检讨，身非天骄种，数

奇运命穷。苦海茫茫漾孤篷，唯有向

书丛。凭兴趣，没系统；渐渐涉万卷，

不为经世用，任由灰尘落笔筒。

不料，前年有同学出版《有戏人

生》，嘱我作序；年前又有同学出版《(声

色》，邀我作评。我深知，出书对于许

多曾报考中文系的人来说，意味着什

么，甚或是其人生的终极情怀。因此，

奉命唯唯，．下笔迟迟，唯恐文字粗疏，

对不起朋友。

铺纸笔尖涩，愁眉思路穷。一宇
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一斟酌，几句几思想。虽没有，朝忘

食而夜振衣；却也是，坐精思而卧熟

虑。我感到了文字的倔强和桀骜。若

不了解其含义、不掌握其属性，就无

法调度自如、灵活运用。提笔就像带兵，

文字如骄兵，鞭策不稍动，一字有不协，

整句意不通；语句似悍将，调配费踌躇，

一句有不妥，全篇意不同。

于是，理解了袁世凯为什么一旦

碰到难办的事就会说：“这比写文章容

易多了。”他没有考上科举，在他的手

里，士兵不听话，可以斩首；文字不

听话，却束手无策。

提笔和从戎如此相似，作文和带

兵打仗如此相似，著书立说和攻城略

地如此相似；甚至文人出书后，志得

意满兴奋的样子，签字、钤印、摄影

留念一如武将凯旋，刻碑、勒石、凌

烟阁图形。虚荣心和满足感竟也如此

相似。

检视此情形，穷酸男人，类相同。

熙熙为利来，攘攘皆利往；人生

诸般作，名利将无同。

更转一层想，武将之剑或许及不

上文人之笔。倒不仅仅是武将老去，

肘生垂杨；学者积年，号称大师。还

应该是，古有“三不朽”，立言胜于立功。

班超通西域立大功，可如果没有

唐之强盛、清之辽阔，没有左宗棠征

西，其功赫赫，今又何如?不信，试

看霍去病，“封狼居胥”今何在?勒石

已成空。班超之兄班固，“久事笔砚

问”，提笔著Ⅸ汉书》，至今给人以启迪。

有人曾问章太炎有没有永久宝贵的国

粹?他回答：“有之，即其国以往之历

史也。”历史需要创造者，更需要记录

者。其实也是一体两面。提笔与从戎，

殊途归一同。盈
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