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剧场的上座率也不错；最后一

场Ⅸ白蛇传》，客满。更令人高兴的

是，观众中年轻人不少。他们对演

员的精彩表演，不断报以热烈的掌

声和叫好。

但是，在某些老戏迷的眼里，这

些年轻观众还显得稚嫩。当舞台上

的武打演员连翻几个跟头，观众席

叫好声起来时，他们会低低地嘀咕

一句有什么好?过去翻得还要多。

他们惊讶于一个“登舟”的形体动作

竟能要来“彩声”。最后他们只能总

结成：现在的观众容易满足。

在某些老戏迷的心里，京剧的

现状可以用“凤凰已散，苍蝇争飞”

(称衡<吊张衡文))来形容。他们

觉得京剧退化了。其实，早在梅兰

芳和杨小楼一起排演《霸王别姬》

的年代，当时舆论就已经觉得京剧

(那时称为戏剧)退化了。历史上这

种现象很普遍。例如，我们现在认

为唐诗是中国诗歌的高峰；可白居

易却哀叹痛心他的时代“诗道崩

坏”(<与元九书>)。

这种。贵远贱近，向声背实”

(曾丕《典论·论文))的议论，有

时是一种心理作用，就像古代政治

家谈到治国，言必称尧舜。

老戏迷们“贵耳贱目，荣古陋

今”(<与元九书))，不喜欢新编戏：

而对过去传下来的一字只音、一衣

之饰，却津津乐道，谨遵不渝，认

为经典不可擅变。可是，稍微捋一

捋京剧的历史就会知道，现在奉为

经典的珍宝在当年在昆曲老戏迷的

眼里，或许就是堆垃圾。那时的皮

黄(京剧)会被贬称为乱弹。

经典不是神圣的，经典是人创

造的。更何况，某些经典是前辈演

员即兴的，甚至是下意识的表演。

例如，梅、俞《断桥》中的点戳、搀

扶动作。

这样的例子举不胜举。所以要

尊重经典，但不能把它供进佛龛。

。戏”这个字，本身的含义就是“不

是正规的”。试想，如果前辈演员什

么都不敢越雷池一步，今天的经典

从何而来?前辈演员能创造今天的

经典，今天的年轻演员也能创造明

天的经典。只要得到观众认可、欢

迎，今天观众眼中的百灵，就是未

来戏迷心中的凤凰。

当然，要赢得观众，楼阁不可

能凭空起造；想创造明天的经典，

就必须打好今天的基础，扎扎实实

继承前辈演员留传下来的技艺。

年轻演员传承前辈演员的技艺

很重要；但是，掌握前辈演员的创

作理念更重要。京剧历史上谭鑫培

是划时代的巨匠，谭鑫培的创作理

念从来就不是胶柱鼓瑟的。有记

载，改编《昭代箫韶》时，陈德霖

为慈禧编写的词配唱腔，伤透脑

筋。腔好听，字音不正(倒宇)；字

音正，腔又不好听。于是陈向谭鑫

培诉苦，谭鑫培说你不要太傻，从
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前听昆曲，还有人讲究宇音倒不

倒；如今，听皮黄的人谁讲这个?

只要好听就成。陈德霖说：倘佛爷

(慈禧)怪罪下来呢?谭鑫培说你

先试着步来，看情形如何，倘佛爷

说了话，你就赶紧回头；否则就如

此做下去，岂不省事?陈德霖一

试，果然可行，以后就省力了。

谭鑫培是跟着观众(市场)走

的；同时反过来，又引导着观众跟

着他走。跟着观众(市场)走，就

是注重文艺作品的实用功能。把文

艺作品的实用功能发展到一定高

度，它也就具有了审美功能。审美

功能就能引导观众(市场)。

谭鑫培的创作方法，可以借用

成语“不因人热”来概括，即不因

袭别人烧热的锅灶。他在传承技艺

方面，博采众长；而在演绎人物、

编演剧目方面，却另辟蹊径。别人

演红、演热、演熟的戏或人物，他

基本不碰。一方面是缘于他的戏

德；另一方面，是出于他的艺术思

考。他经常找冷僻的戏或人物，结

合自身条件进行艺术创作，如《卖

马》的秦琼、《搜孤救孤》的程婴，

《珠帘寨》的李克用改成文武老生

等等。

诚然，别人烧热的锅灶，你再

往里添柴，即使烧得烈火烹油，观

众却往往先入为主，还是认定，那

是前人烧热的锅灶。而另起炉灶则

不同。演砸了，不过是不成功；演

好了，这口锅灶就姓了你了。

优秀的传授者明白，授人以鱼

不如授人以渔；聪明的继承者更应

该明白，历史上学王羲之的人有多

少?可留下来完全像王字的作品又

有多少?传承需要原汁原味，但传

承的同时必须考虑如何创新。就是

郝寿臣对袁世海说

的话——要揉碎了

成自己。因为艺术

是个体性的。

这次大受欢迎

的《白蛇传》，是国

家京剧院叶盛兰、

杜近芳等老艺术家

在上世纪50年代创

排的经典剧目。其

中，白素贞的形象

美丽善良，可以说

是美轮美奂，非常

完美。但是唯其完

美，就显得太正面
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●京剧《白蛇传》

太正面，就单一、就平面了。剧情

规定白素贞终究是条白蛇，她不是

白衣侠女，更不是白衣观音。她是

“甚身非人，血还冷，却多情”(胡

宇锦《行香子·白蛇传>)的冷血动

物，是人类舞台上不可替代的艺术

形象。如果太完美，就不立体、不

像蛇了。

苏州评弹《白蛇传》中的白素

贞也是美丽善良，但她会犯点小错

误。她会偷盗(派小青盗库银、偷

点心)、促狭、忽悠人、作弄人：会

失算阴阳。甚至形容她变人的形象

虽很漂亮，但有一点蛇形变不掉。

说她的眼睛过一段时间就会看不

清，起“翳”。因此，需要飞出舌头

舔去“翳”。因为有这个缺陷，所以

她需要在人前，拿着扇子或手帕遮

挡，低头侧脸，羞人答答，不敢正

视而是“飞瞟俏目”。这样就结合了

人间少女害羞和蛇吐信子的形象。

如此描写，并不破坏白素贞的艺术

形象，正所谓“鸟鸣山更幽”。

艺术不仅有个体性，同一个艺

术个体不同年龄段所采用的艺术呈

现方式和呈现面貌也不尽相同。三

四十岁能演得戏，五六十岁就未必

能动。现在，丁晓君演绎的“白蛇”

形象靓丽、文武兼备，又得到老艺

术家的亲传，有非常好的基础，很

有观众缘。能否树上开花，将其扩

展，分上下本或连台?《水斗》化

用Ⅸ散花》的技巧舞白绫，以喻白

浪滔天，武打移到前面改为Ⅸ白蛇

盗库银》，后面恢复《合钵》等。((祭

塔》中44句的大唱段，是青衣戏中

少有的，很见功夫。观众多少年没

听到了。

当然，年轻演员想凭借老师的

经典，形成自己的面貌，必须遇到

开明睿智的老师予以支持。有的老

师会像余叔岩一样，觉得自己的作

品尽善尽美，不许再改动。他们对

学生的要求就像封建帝王挑选接

班人的条件一样，四个字“深肖朕

躬”或“此子类我”。殊不知，师

门的光大，正需要学生们的异彩纷

呈。如果仅仅是单一复印，色彩、

形象会逐渐模糊，迟早会一蟹不如

一蟹。黛
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