

《忠孝篇》所谓“臣事君，子事父，妻事夫”之义，但多少显示了儒法二家在合抱之中也仍存区别。《白虎通义》并不像韩非那样采取绝对君主本位、君主专制的立场，在谈到君臣之义时曾说过这样的话“臣所以胜其君者何？此为无道之君也，故为众阴所会，犹纣王也。”同时，另一方面也可看出，《白虎通义》的三纲说，也并不为汉儒所一律恪守。尽管班固曾批评屈原“依彭咸之遗则，从



■ 张可结婚照

子胥以自适”为不合经义，而是一种狷狭之志，但太史公、王逸、淮南等诸家，以及直到清代的儒者，仍把子胥屈原视为合于儒家道德理想的伟大人物看待。

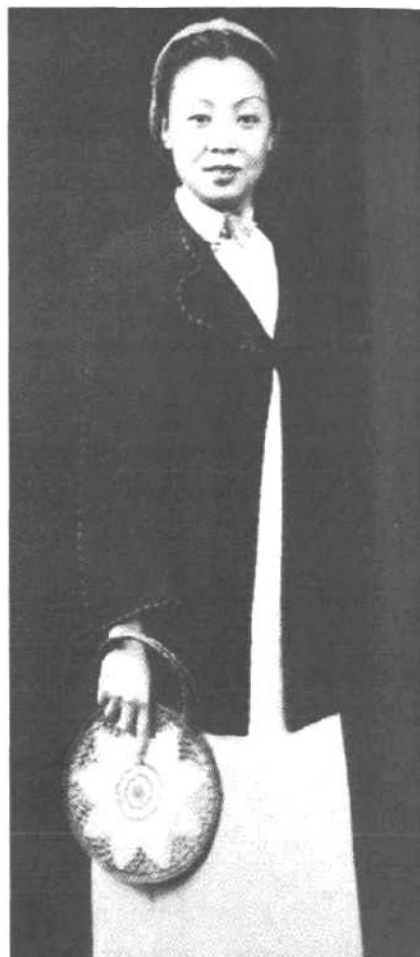
选自王元化著《清园谈戏录》，上海书店出版社2007年1月第一版

京剧名伶蓉丽娟与上海有着不解的情缘。1928年她16岁时由京进沪，成名于上海；1929年她在上海龙马电影公司拍摄无声电影《梨园外史》，担任女主角；1930年，她在上海百代公司灌制过唱片《四郎探母》、《连环计》。在她94年的人生中，演绎的是喜怒哀乐、悲欢离合，留下的是命运轨迹、春秋印痕……

大官后裔进入梨园

蓉丽娟本名杨秋雯，蒙古族正蓝旗人，祖姓巴鲁特，曾祖父曾是道光、咸丰年间的文渊阁大学士，户部尚书。1858年，她的曾祖父因科场舞弊案被问罪斩首，这就是有名的咸丰八年戊午科场案。从此，这个钟鸣鼎食之家很快败落，虽然在辛酉之变后朝廷为其曾祖父平反，但家境未能再盛。到了她父亲这一辈，家里已然十分穷困，十余口人仅靠父亲在官府当“录事”的一点微薄收入度日，九个儿女夭折的夭折，送人的送人，最后竟只剩下她和六哥两个。

清末民初，旗人好京剧者众，其中不乏皇亲国戚、达官显贵，像光绪的亲弟弟载涛，唱做学杨小楼，武生戏演得很好，其中《长坂坡》、《安天会》尤为拿手，人称涛七爷，就连李万春、曹艺斌等京剧名家早期都向他学戏；溥仪的堂兄溥侗曾受封辅国将军，自称红豆馆主，生旦净丑无一不精，连一些内行都望尘莫及；以后成为京剧大家的程砚秋、汪笑侬、言菊朋等都是旗人，言菊朋和蓉丽娟家还是亲戚。受环境影响，蓉丽娟自小喜欢京剧，经常和哥哥一起跑到城南游艺园看戏。



■ 蓉丽娟(1912-2006)

对城南游艺园，老北京们是再熟悉不过了，里面曲艺、杂耍、戏曲什么演出都有。蓉丽娟每次去那里，就专看京剧，她第一次在这里看的戏，就是张君秋夫人谢虹雯之母碧云霞演的《狸猫换太子》。由于家境日趋困难，父母看她喜欢京剧，且嗓音不错，就将她送去学戏，也算为她谋一条出路。

蓉丽娟正式踏入梨园是在1925年，拜琴师牟芝田为师，艺名就是牟给起的。牟芝田是前辈琴师蔡占奎的学生，京胡拉得极好，京剧大师王瑶卿中年嗓子塌中后便以教戏

海上红伶蓉丽娟

Rong Lijuan, a famous Peking opera actress in Shanghai

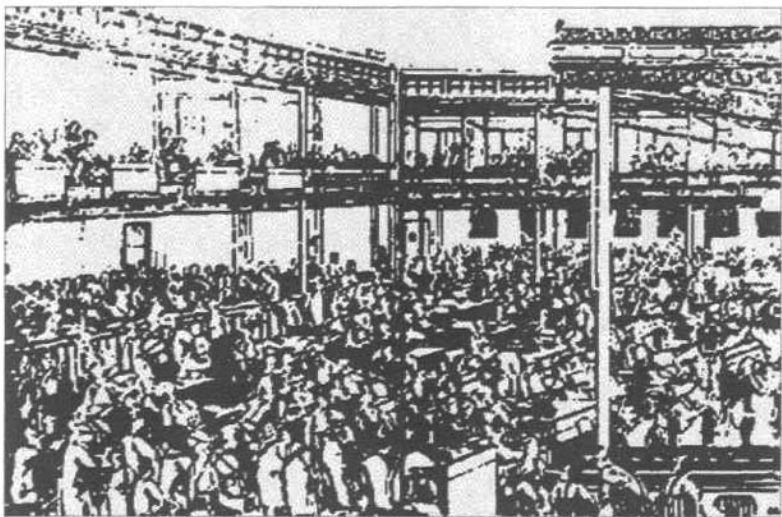
□沈黎明

为生，家里收了不少学生，就邀牟芝田给他的学生吊嗓子，因此王瑶卿的东西属牟芝田掌握得较多，学得也地道。拜师后，蓉丽娟专攻青衣和刀马花旦，唱腔由师傅亲授，练功则由北京女科班崇雅社武旦出身的师娘教习。师傅和师娘对她既疼爱又严格，在他们的精心教诲下，蓉丽娟进步很快，一年多后便开始在京、津演出，由于扮相俊俏、功底扎实，很受欢迎。到了1928年，蓉丽娟已经在京津一带小有名气了。牟芝田心里高兴，于是决定带她到上海闯一闯。

十六岁时走红上海

对于京剧演员来说，上海绝非等闲之地，每一位来这里演出的演员都不敢掉以轻心。来到上海后，为了能让蓉丽娟一炮打响，牟芝田动用各种关系，做了精心安排。先是带着蓉丽娟拜访了当时上海有名的交际花“富春楼老六”，并在她的陪同下拜访了杜月笙、黄金荣、张啸林。然后是精心选择场地，将打炮戏的剧场选在了上海五大舞台之一的丹桂第一台。

1928年时的丹桂第一台位于上海四马路大新街口，是一座建成于十九世纪末的新式剧场。四马路是海派文化发祥地，这里曾经报馆云



■ 丹桂第一台

集、剧场林立，当时上海的四大名报——《申报》、《新闻报》、《时报》、《神州日报》的报社，均坐落于此；而丹桂第一台、天蟾舞台更是所有京剧名角必来之处，素有“不进四马路演戏，再好的演员也称不上‘角儿’”之说。梅兰芳第一、第二次到上海，都是在这里演出的。当时丹桂第一台的老板，是在英租界巡捕房当“包打听”（侦探）的徐海大，后台经理则是名武生常春恒。说到演员阵容，就更强了——有名气很大的老生安舒元、文武老生兼红生白玉昆、“南方四小名旦”中的刘筱衡和赵君玉、小生李君玉、小花脸孟鸿茂等。

蓉丽娟选了《虹霓关》、《玉堂春》、《四郎探母》为打炮戏，唱念做舞俱佳的表演顿时打响，随后的演出场场爆满。原先同蓉丽娟仅签了一个月演出合同的老板见状，立即提出续签。此后，蓉丽娟主要和安舒元演生旦对手戏，常演剧目有《四郎探母》、《汾河湾》、《游龙戏凤》等，还和孟鸿茂演过《奇双会》。

当时上海的京剧舞台名家荟萃、好戏纷呈。天蟾舞台有周信芳、小杨月楼、王芸芳合演的《封神榜》；共舞台有盖叫天的《大刀王五》、《霸王出世》；中国大戏院等其他剧场有杨宝森、程玉菁、小达子（李桂春）、金少山等献演自己的拿



■ 蓉丽娟在丹桂第一台的演出广告

手好戏。一个年仅16岁的小姑娘能在这好角如林的地方站住脚，足见其表演技艺非同一般了。后来，蓉丽娟还曾与周信芳、高庆奎、金少山等同台演戏，受到戏迷追捧。

蓉丽娟的演出合同一续再续，在丹桂第一台持续演出了两年。合同期满后，蓉丽娟和刘筱衡、白玉昆、盖春来、林秋雯等单独组了一个戏班，在广东人聚居的虹口区广大戏院演出。除演传统戏外，他们还把当时非常流行的张恨水小说《啼笑因缘》改编为京剧，引起轰动。百代公司还为蓉丽娟灌制了《四郎探母》、《连环记》等唱片。

拍摄电影《梨园外史》

1929年底，杜月笙的徒弟谢宝生开办的上海龙马电影公司要拍摄电影《梨园外史》，未满18岁的蓉丽娟被聘担任女主角。当时的中国电影尚处默片阶段，拍电影是一件十分不易的事。蓉丽娟之所以被选中，与她的演艺水平、扮相身材

以及知名度是分不开的。

《梨园外史》表现的是京剧演员的苦难生活。故事讲述一位京剧武生老艺人带着女儿和徒弟走江湖，以唱戏谋生。一次演出时，前来看戏的军阀为老艺人之女的美貌所动，欲霸为妾。当得知女孩与她的师兄早已相爱时，军阀设法加害这位年轻人。万般无奈之下，女孩想方设法向军阀的姨太太求助，终以真情打动了姨太太。最终女孩的师兄被放走，老艺人父女与军阀斗智斗勇，得以逃生。在片中，蓉丽娟饰老艺人之女，王元龙身兼两职，担任导演并饰老艺人，公司老板谢宝生之子谢文元饰老艺人的徒弟。当时拍摄故事影片的条件很差，且大家都是新手，往往一个动作要反复来上好几遍，因此演员们都受了不少罪，主演蓉丽娟更是吃了不少苦。

《梨园外史》是一部戏中戏的片子，军阀看戏时，设有《贵妃醉酒》、《华容道》等折子戏片段。蓉丽娟演了《贵妃醉酒》中的贵妃，王元龙演了《华容道》中的关公。虽然这些都是京剧，但在镜头面前表演起来，与舞台还是有很大差别，一举手一投足有许多地方需要重新调整，为了塑造好角色，蓉丽娟下了很大功夫。

《梨园外史》拍成后，电影公司在上海多家媒体登广告，热闹了好

一阵子。电影公映后引起轰动，票房收入十分可观。每当谈及中国电影，如今一些电影史家往往会说，应该记住那些为早期中国电影事业作出贡献的演员们，应该记住蓉丽娟。

众星捧月绝版佳作

1930年春节前夕，上海梨园界13个戏班为救济贫苦同业而组织义演。上海梨园公会会长周信芳为提携年轻人，亲自组织排了一出旦角戏《大观园》，指定蓉丽娟饰贾元春，而周信芳自己则与一大批名角为她当配角、跑龙套。

演出开场，“贾元春”在后台唱完“导板”后，随着乐队的“长锤”声，一对对“太监”相继上台，头一对儿就是周信芳和赵如泉扮演的。接着是何月山、王虎辰、高雪樵、盖玉亭等上海名老生、名武生，共10对，每上一对，台下就响起雷鸣般的“碰头好”。等到蓉丽娟身着拖地红官装，头戴经过改良的新凤冠上场时，剧场里沸腾起来，6句“西皮慢板”，句句博得满堂彩。接着，小杨月楼、刘筱衡、黄玉麟、刘玉琴等大胆角又为蓉丽娟当配角，扮作宫女随她在场上舞蹈，再次赢得掌声齐鸣。10对名角儿同扮“太监”，众多名旦一起伴舞，共同扶持一位18岁的少女，这在京剧史上是绝无仅有的。

