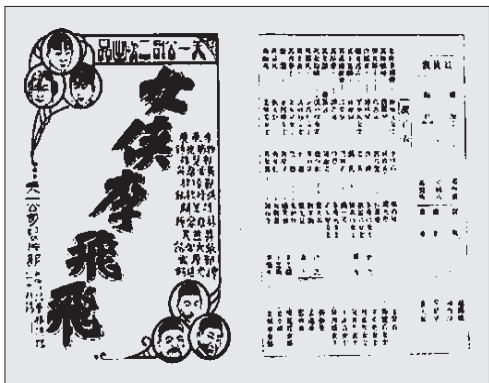


老电影里的京剧女伶

The Peking opera actresses on the old silver screen

□沈寂



■ 电影《女侠李飞飞》说明书(1925)

“粉菊花”之李飞飞

一个身材娇小的女伶，穿一身艳丽的古装，手执兵器边舞边打，令人触目惊心、眼花缭乱。在旦角里，我最爱看的是武旦；在武旦中，我最喜欢的是“粉菊花”——光听这艺名，就足以吸引人了。

“粉菊花”是刀马旦，擅演梁红玉和穆桂英这样的角色。她有着非同一般的武功，舞枪弄刀，勇猛泼辣，常在舞台上大打出手。

上世纪20年代时，“粉菊花”还拍过电影。她是第一个拍电影的京剧女伶。

1925年，邵醉翁四兄弟创办“天一影片公司”，出品了中国第一部武侠电影《女侠李飞飞》。编剧是邵村人、高梨痕，导演是邵醉翁，演员有吴素馨等。故事内容主要是良家少女在新婚之夜被诬为不贞，女

侠李飞飞助其查明真相，夫妻和好。其中，扮演女侠李飞飞的就是“粉菊花”。我虽然没有看过这部影片，但通过她在舞台上的表演，可以想象她在影片中的飒爽英姿、精彩武艺。

金素琴之虞姬

抗战爆发前夕的30年代，上海的京剧舞台上出现了一位色艺双绝的女伶——金素琴。她最拿手的戏有《打渔杀家》、《霸王别姬》等，也演过一些时装戏。喜欢她、捧她场的人很多，其中就有海上闻人虞洽卿、王晓籁等。

金素琴曾经自组戏班，在各大戏馆轮流演出，成为名噪一时的名角儿。她的戏，我看过很多，原因是金素琴的“私房胡琴”郭小龙是我二哥的中学同学。金素琴每夜上台前总有人请客小宴，却轮不到郭小龙。郭小龙于是经常来我家吃饭，饭前空闲之时，他就教我二哥拉琴，我则在旁聆听。饭后，我和二哥就跟着郭小龙去戏馆看戏。当时我只有13岁，就已经是能拉会唱的小票友了。

抗战胜利后，金素琴在演戏之余还拍电影。起因是严春棠办的艺

华影片公司在“孤岛”时期连续拍摄古装片，选定题材为《楚霸王》，由最早进入电影界的王元龙编导、主演。王元龙长得器宇轩昂，威风凛凛，正适合扮演霸王，可独缺能扮演虞姬的女明星。

平时喜看京戏的王元龙就推荐了金素琴。京剧女伶演出古装片，正是拿手好戏，金素琴又在舞台上扮演过虞姬，正是合适不过的理想人选。

据说，由于从未拍过电影，金素琴最初还有些顾虑——她怕电影的化装和舞台扮相不同，电影表演和京剧表演不一样，还怕拍近景会露出她面部的瑕疵。不过，能当电影明星毕竟是个千载难逢的好机会，金素琴不多考虑，便一口答应了。郭小龙听说金素琴拍的是故事片，不是纪录片，用不着胡琴伴奏，只能嗟叹不已。

由于换了一种表演方式，金素琴感到很很不习惯。尽管穿上了古装，但在镜头面前，舞台上的一切表演程式都要摒弃，而是要用接近生活现实的动作和语言。金素琴演得不太自然，不仅动作有些僵硬，而且说话也有京白的舞台腔。

可是金素琴的名气十分响亮，戏迷众多，能在银幕上看到自己喜欢的名角，戏迷们喜不自胜，依然



■ 王熙春 (1919-2006)



■ 王熙春(右)在电影《香妃》中饰香妃(1940)

称赞不已。我和二哥去影院看了两遍，其中一遍是郭小龙请客的。郭小龙越看越生气，走出影院时大骂电影糟蹋了金素琴的“玩意儿”。

王熙春之香妃

座落在白克路（今黄河路）的卡尔登戏院，原本是专门放映外国电影的。“孤岛”时期，这个戏院出租给了周信芳主办的“移风社”，开始上演京剧。在日军禁演周信芳旨在反抗异族入侵的《明末遗恨》、《钦徽二帝》等剧目时，周信芳便在舞台两侧贴出《文天祥》、《钦徽二帝》的剧目预告，但在舞台上却只能演出《追韩信》、《打严嵩》和新排的《董小宛》、《苏秦六国拜相》（上下集）、《要离单臂刺庆忌》等。挂二牌的，是周信芳的门生高百岁，另邀请金素雯（金素琴之妹）为主要旦角，饰演董小宛和苏秦妻。

不过，在过去，折子戏是不可能长期演出的。周信芳曾经演过不少连台本戏，便下决心排演。然而，像《封神榜》等老连台本戏，如今已不合时宜，且成本过大。周信芳于是从笔记《野叟曝言》中挑选了风流侠客文素臣的故事，请金素雯的丈夫胡梯维改编。由于戏中女角甚多，除了金素雯外，另聘请了王熙春加盟剧组。

《文素臣》虽也是连台本戏，却不搞机关布景，也不以“大开打”来讨好观众。周信芳特意“武戏文唱”，以清新不俗的风格来演绎文素臣济世救贫的侠义精神。全剧悬念不断，高潮迭起，将观众深深吸引住了。《文素臣》原定每集只演半个月，结果场场客满，于是四集足演了一年，轰动上海滩。

1939年，合众影片公司成立。导演朱石麟与周信芳合作，将《文素臣》改编为电影，一年工夫拍摄了四集。文素臣由刘琼饰演，女角仍由王熙春担纲，王熙春又成了电影明星。

京剧和电影《文素臣》，我都看过，总体感觉是电影不如京剧。后来我和刘琼谈起此事，刘琼说责任在他——他哪能和周信芳相比？可是朱石麟又对我说，除了刘琼，没有人能演银幕上的文素臣。《文素臣》第三、第四集，由屠光启饰演的文素臣，就不如刘琼了。

电影《文素臣》与京剧一样轰动。朱石麟认为，影片的成功主要是因为王熙春的出众表演才能。为此，他又请胡梯维编剧《香妃》，由自己导演，请王熙春饰演香妃。

《香妃》叙述的是回疆统治者霍集占的一个妃子，因身有异香而得名“香妃”。乾隆派兵进犯，霍集占战死，香妃被摄入清宫，献给乾隆。乾隆见香妃怀念故国，命筑“回”城，任香妃遨游。在“城”中，香妃见到同乡老人，老人怒斥其变节。香妃遂返回清宫，拔刀刺杀乾隆未遂。众人欲杀之，太后阻止，感慨地说：“此女誓死不辱，不如成全其节烈。”香妃自尽。

1940年《香妃》拍成，放映时十分轰动。1998年我主编《老上海电影明星》画册，撰文记述王熙春对中国电影的贡献，并向舒适征求王熙春的照片。2004年，王熙春自港返沪与老友聚会，特意请我参加。这位六十年前在京剧舞台和电影银幕上光彩夺目的明星，虽已白发如云，但端庄依旧，华贵温润，似乎岁月的煎熬反使她增添容光，人



童芷苓 (1922-1995)



电影《夜店》，童芷苓饰“赛观音”，张伐饰杨七

《红娘》等外，童芷苓还编演了《尤三姐》、《武则天》、《王熙凤大闹宁国府》等新戏。“孤岛”时期的上海观众追求的是舞台表演的刺激，童芷苓依仗自己戏路宽、嗓音好、能现学现唱的本事，贴出海报献演《大劈棺》和《纺棉花》。

《大劈棺》是荀派名剧，童芷苓得到真传，演来自是得心应手。加上她从小在小翠花那里学到了跷功和“串小翻”、“蹦子”等武功，将其用在田氏劈棺后失魂落魄的舞台动作，加上一些卖弄风情的表演，博得了满堂彩声。童芷苓以“劈”、“纺”出名，却也因“劈”、“纺”而受到讥嘲，原因就在

于此。而她的多才多艺、聪明绝顶，是大家所公认的。她唱《四五花洞》学的是“四大名旦”的腔，惟妙惟肖，一声一彩。除了京剧，她还会唱各种戏曲和流行歌曲。童芷苓的《纺棉花》几乎成了一个戏曲大杂烩，受到观众的狂热追捧。

童芷苓演戏之余，十分喜看话剧和电影，并广交话剧界、电影界的朋友。石挥等爱好京剧的名演员，对童芷苓的戏几乎每场必看。

一次，童芷苓观看苦干剧团演出的话剧《夜店》，对剧中由路珊饰

演的“赛观音”大感兴趣。石挥看在眼里，记在心上。

抗战胜利后，苦干剧团的原班人马进入文华影片公司，在拍摄电影《夜店》时，石挥就推荐童芷苓饰演“赛观音”。导演黄佐临曾看过童芷苓的戏，认为她无论在形象体态还是气质上，都十分符合角色的妖艳泼辣、恣意放荡的个性，演“赛观音”十分合适。

童芷苓就这样从舞台走向了银幕。她在电影中的精彩表演和出色才华，让戏剧和电影界人士感到惊喜。

童芷苓在京剧和电影中扮演的角色，大多是爽朗、刚强甚至有些泼辣的人物。但在生活中的待人接物，包括听取别人的意见时，却是异常谦逊。1956年，童芷苓要出演根据川剧改编的《玉簪记》，特请电影界人士观看她彩排。当天，石挥、徐昌霖和我去童家吃午饭。饭毕，石挥和徐昌霖有事先走了，只留下我一人。受邀之下，无法推辞，我只好与童芷苓同去排练房。

我虽喜欢京剧，却实属外行，只是仔仔细细从开始看到结束。童芷苓来不及卸妆就站在了我的面前，听取我的意见。此时我想，若光说一声“好”，是不太负责的捧场话；但确实觉得她的表演完美无缺，又无可提出。斟酌一会后，我向她提了一个细节。

我说，潘必正和陈妙常初次相见时，你演的妙常就在目光中传情。我觉得妙常是道姑，又与潘必正初会，不该如此。

童芷苓听后，连连点头，并向我道谢。当时，我以为她此举只是礼貌而已。

生的磨难更能让人体会她的气度不凡。我望着她，就像又见到了电影里的那个香妃。我还来不及向她表示敬仰，王熙春却因前述之事，先向我诚挚地道谢了，足见这位老艺术家的谦逊、厚道和仁慈。

童芷苓之“赛观音”

曾拜荀慧生为师、后投梅兰芳门下的童芷苓，在17岁时就到上海演出了。她的唱腔爽朗俏丽，演技舒展洒脱，在众多旦角中独标一格。除了演出荀派剧目《金玉奴》、



■ 言慧珠(1919-1966)



■ 言慧珠(右)与电影明星范兰君

《玉簪记》正式演出时，我坐在第二排。演到妙常初见潘必正，我发现童芷苓的目光已将“传情”改

为“羞涩”了。对于区区细小的意见和建议，童芷苓都十分重视，虚怀若谷，及时改进，这也是童芷苓成名的重要原因。

言慧珠之姚丽影

童芷苓拍电影一举成名，引起了另一位女名伶的浓厚兴趣，她就是京剧世家出身的言慧珠。言慧珠初学程派，又学武旦，登台演出的剧目大致是《六月雪》、《扈家庄》等，在她父亲言菊朋组织的言家班里，她是台柱。

后来，言慧珠又从琴师徐兰沅学习梅派戏，她的表演风格也渐由程派变为梅派。“孤岛”时期，言慧珠与童芷苓唱对台戏，由于两人戏路不同，因此各有千秋，不相上下。言慧珠崇尚梅派，演的是正路戏，扮的是青衣，唱功字正腔圆、缠绵清丽，举止端庄雍容、稳重大气，扮相美丽动人、艳光四射，是舞台上中国古典美人的化身。她受到观众的赏识和评价，要比别的女伶高。

言慧珠在台上是正旦，在台下却是个灵秀颖慧、态度温馨、平易近人的“闺门旦”，兼有现代女性活泼、热情、摩登的时代气质，高兴时嘻哈笑谑，如醉如痴。言慧珠喜结交文化名人，抗战胜利后，大批文化界人士自重庆来沪，她都一一拜访。

有一位人称“洋场才子”的徐訏，曾在内地出版过长篇小说《风萧萧》，风靡一时。他到上海后，《风萧萧》再版，又风靡上海滩。言慧珠看得入迷，一心要拜谒作者。而徐訏正有一个写作计划，需要向各界艺人采访。于是，通过熟人的介绍，两人见了面，并经常聚会，不是在国际饭店丰泽楼吃饭，便是在

“汇中”喝咖啡，我也总是叨陪末座。言慧珠为人热情亲切，徐訏为人拘谨回避。两人的交往被小报记者炒得沸沸扬扬，对此，心胸坦荡的言慧珠毫不在意，依然故我。

有一次听乔奇说起，言慧珠曾对他说，她的母亲原是早期电影女星。乔奇听了，就鼓励她上银幕。说来正巧，黄佐临写了一个剧本《影迷传》，乔奇饰男主角，正在物色女主角人选。乔奇马上向导演洪漠推荐言慧珠。导演认为言慧珠是最佳人选，而大同影片公司老板认为该片由言慧珠加盟，可以使影片更加卖座。言慧珠为使母亲的事业在自己身上得到延续，同时为完成自己上银幕的心愿，便一头钻进了摄影棚，一心扑在了拍片上。一段时期内，言慧珠的身影似乎“失踪”了。

《影迷传》是言慧珠主演的唯一一部影片。这部出自喜剧大师黄佐临之手的影片，对一些迷恋美国电影的男女影迷作了妙趣横生的讽刺，至今尚有警世意义。故事大意是，南京政府某要员之子林梦侠（乔奇饰）模仿美国电影中的西部英雄，用绳子套住扒手、拳击流氓，帮助女影迷姚丽影（言慧珠饰）脱困，两人相识。丽影虽然羡慕梦侠见义勇为的精神，但觉得梦侠长得过矮，缺少美国电影中的西部英雄气概。经过整形改装的梦侠向丽影求婚，终获成功，他们在郊外搭了个美国式的活动房子作为新房，婚后的生活也完全效仿美国电影中的模式。某日，影迷们在他们的活动房中举行舞会，遇到流氓前来捣乱，有人误触汽车油门，汽车猛撞活动房，房子彻底倒塌，影迷们四散奔逃。丽影在废墟中找到梦侠，

雅韵深情

The affectionate life of Qi Yaxian

□徐美琴

越剧名家戚雅仙不仅给后人留下了音韵流长的戚派唱腔,而且以其宽厚待人、重情重义和对艺术的执著追求,给晚辈留下了一份弥足珍贵的精神财富。

戚雅仙和尹桂芳是一对越剧好姐妹。舞台上,她们是神形兼备的秋海棠和罗香漪,天造地设的屈原和婵娟;舞台下,她们是彼此关爱、惺惺相惜的姊妹花。“文革”期间,尹桂芳去往福建,戚雅仙则留在上海,但两人的关系并未因距离的遥远而变得疏远,而是彼此相扶,共同走过这一段困境。尹桂芳先行得到“解放”,每次回沪,都不避嫌疑,带着大包小包的土特产看望戚雅仙。对于尹桂芳的关爱,戚雅仙铭记在心,以后竟养成了每年亲为尹桂芳做寿的“习惯”。

尹桂芳八十寿辰那年,上海越剧院已为她举办了十分隆重的庆典;但戚雅仙仍执意要为尹桂芳再举办一次寿宴。戚雅仙的丈夫傅骏也常为尹桂芳执笔、编辑尹派艺术资料,两家人亲如一家。

戚雅仙和傅骏夫妇都十分爱好评弹艺术,与评弹名家徐丽仙、朱雪琴、赵丽芳等交情颇深。1989年,我所在的卢湾评弹促进会为庆祝成立两周年,在大众剧场举行了一场“双反串”演出(戏曲演员唱评弹、评弹演员唱戏曲),让戏曲和评弹演员互相交流。当时,戚雅仙向赵丽芳学唱一曲《木兰辞》,学得十分认真,为准确把握其中的一个唱腔,她常常要练上几十遍。演出时,戚雅仙的一曲《木兰辞》形声兼备,赢得满堂喝彩,



■ 戚雅仙(左)和尹桂芳

人们都为这位老艺术家的精神而感动。

戚雅仙对我这个戏曲晚辈也十分关心。有一次,我在兰心剧场举办“星期评弹书苑”活动,邀请她前来观摩,戚雅仙如约而至。不巧的是,那天正下大雨,戚雅仙来到剧场时已是浑身湿透。我十分内疚,赶紧拿出干毛巾垫在她背上,生怕她受凉感冒。戚雅仙却毫不在意,拉着我的手说:“你请我,我怎么能不来呢?再说了,我本来就喜欢评弹嘛!”

这是一位执著追求的艺术家的精神,一个重情重义的艺术家的影子。

此时的梦侠伪装已破,原形毕露。俚影一怒而去,一对影迷的梦幻交往宣告结束。

《影迷传》试片时,言慧珠特邀几位朋友前去观赏。大家没有想到,在舞台上扮演正旦的言慧珠,

在银幕上居然是那么浪漫而又轻佻,活脱脱是一个喜剧人物。大家纷纷向言慧珠表示祝贺。

道贺人群中,少了一个重要人物——徐讷。此时的徐讷,正悄悄前往宁波,和与他早有婚约的葛福灿

举行婚礼。他们的证婚人是著名学者、书法家沙孟海。70年代徐讷写了一本以民间艺人为题材的巨著《江湖行》,在海外出版。在这部小说中有一个人物,明显带有言慧珠的影子。