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■这个女人太气人
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我画画都是找自己

有感受的地方画，没想

到送人，更没想到卖画。

不料竟有一个托人找我

要买下这张画。我不明

白，他费这么大劲要这

画干什么，难道真要想

以此来激励自己去杀一

个小女子吗?

想到这里，我真有

点害怕，要是这样，我

不也成了教唆犯了吗?

太白醉写

我很喜欢昆曲Ⅸ太

白醉写》这出戏，也画

过几幅角度不同的画，

如《太白醉写》画面是

李白正在沉香亭上写《清平调》，旁边站着穿红衣的高

力士。这幅画后来由俞振飞老先生写了“清平调”之二，

我把书画裱在一起，珍藏起来并收集在我的画册中。像

这种题材的画，一般文人都比较喜爱。

一次，作家高晓声到我家来，我就画了一幅Ⅸ脱靴》

给他，以为他一定满意，不想他沉默了半天后说：“不

要这张。”我觉得奇怪，问其原因，他才说道：“太傲慢

了!挂在家里会让人⋯⋯”这里有很多潜台词，我也就

明白了，便又画了一幅靴子已脱下，拎在高力士手里，

扶着已经醉了的李白，前面有个执灯的宫女引路，送往

翰林院。他很满意，又说了一句：“还是含蓄点好⋯⋯”

我也受益匪浅，好像又多长了个心眼。溜

一种装腔作势所可比拟的”了。

然而，艺有分野，术有专攻，绘画毕竟不同干演

戏。高马得认为，“就戏画戏”并不难，难在画出绘画

艺术的特性和画家的真实感受。要做到这一点，“便有

得磨了”。他的《秋江》，画了三撇芦苇，渲染一片舞

台上不能有的秋色他的《断桥*开始是有小青的，“过

了几年才找到不同于剧照的表现手法，画面上不出现

小青，只用白娘子回转身段”。这种画法，“已是离开

舞台上的安排，是我在当导演，在调度他们演戏”了。

高马得把这种。看去是这折戏，但又不像是这折戏”的

情形，比喻为“不似春光，胜似春光”。

无疑，这是艺术臻于化境的展现。

■中国经济出版社《中国当代京剧票友大典*第三卷

北京的《中国当代京剧票友大典》第三卷出版，至

此此书已全部出齐。第一卷刊登票友4600多位，第二

卷4584位，第三卷4325位，三卷相加，共计13500多

位。

三卷Ⅸ大典》中，刊登票友数量最多的是河北省，

共有1570人。上海则为486人。相比之下，作为京剧

南方重镇的上海，票友人数显然少了。

而且，在第一卷的45个协办单位中，没有一个来

自上海到了第二卷才有上海的协办单位，这似乎表明

上海的京剧业余队伍缺乏统一的领导组织。最近有一位

北京朋友来电向我询问上海市工人文化宫京剧队在哪

里，负责人是谁?我所知甚少，难以答复。只能说据我

所知，“市宫”有两个京剧队，京剧一队在几年前“市

宫”大修时迁出了，现在卢湾区活动；京剧二队在“市

宫”装修完毕后想搬回，但被告知那里没有多余的房间

了。于是他们只能在襄阳公园每周六下午定期活动，后

在徐汇区湖南文化中心找到了相对稳定的地点，活动时

间同上。

我将三卷《大典》上出现的486位上海京剧票友按

行当作了分类统计，大致如下：老生199人(女性10

人)，旦角178人(男性11人)，净角31人，老旦18人，
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小生16人。场面、操琴44人(其中离

休干部13人)。共计486人。

在这些票友中，爱上、迷上京剧的途

径虽各不相同，但从小跟着父母兄妹看

戏、唱戏，耳濡目染之下从而成为票友

的，占了大多数。其中有一部分人的年纪

较轻，则是在“样板戏”盛行期间熟悉京

剧、爱好京剧的，这些人大多是京剧现代

戏的表演者和宣传者。他们中，甚至有能

唱30多折现代京剧唱段或全折戏的。

另有一些票友爱上京剧，纯粹出于

偶然。他们有的到文化宫俱乐部玩，看

到、听到有人演唱京剧，于是被深深吸

引，就参加了学习。更有些人是通过收

听、收看电台、电视台教授京剧的节目，
_本文作者(右一)在社区演唱京剧

随便学学，日子一长，也上了瘾。许多离退休干部则是

经同事亲友的介绍，为了打发闲暇时光，老有所乐而学

习京剧的。

无论从什么渠道、什么形式、什么方法学习京剧，票

友们求好、求精，求深的愿望是相同的。为了唱得更好

些，为了唱更多的曲目，为了能彩妆演出，他们迫切希

望得到深造提高的机会。于是，他们有的请人来自己家

中教唱，有的四处寻师访友，参加各区县文化馆或俱乐

部开设的京剧培训班。这些人中，有的就成了京剧社区

的中坚力量，如京剧演出队队长或京剧教学班负责人。

许多票友开始足不出户，他们的老师是收音机和

电视机。等到后来，呆板的机器已满足不了他们的学习

需求，于是纷纷拜专业京剧艺人为师，请他们教唱整折

唱词和身段，甚至某些绝活。其中有些武生戏的难度较

高，为此这些票友需要多花点经费，多下点苦功，多用

些时间，日复一日、长期艰辛地练习着。有道是“台上

一分钟，台下几年功”，这句话对专业和业余者来说都

是适用的。有些文戏，比如靠把戏，同样要求演员具备

一定的武功底子，不然是演不好的。有位票友大清早在

公园练习舞剑，旁边有人看了说：“你舞的剑同《霸王

别姬》的剑法怎么不一样啊?”她说“我练的是武术，

《霸王别姬》是舞蹈，当然两样啦。但要练好Ⅸ别姬》的

舞剑，必须先练武术步法和剑法，作为基础。”

上海京剧票友的年龄相差十分悬殊——小的仅十岁

出头，老的则至耄耋。生行票友的平均年龄达70岁以

上，旦角则是65岁以上，年轻人十分少见。

上海京剧票友演唱的行当和剧目十分多样，生、旦、

净、末都有，文武兼备，更有一些票友能兼唱兼演《牡

丹亭》、《刺虎》、《惊变》、“琴挑》、Ⅸ闹学》、《贩马记》等

昆剧折子。Ⅸ大典》的整理归纳，让读者了解了上海京

剧票友在行当、流派、剧目上的洋洋大观。上海的京剧

票友能唱220折戏，其中包括现代戏30多折。懑
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