



动物演员上台

□石 流



■刘赶三

过去京剧的节令戏很多，如端午过上演《白蛇传》，七夕上演《牛郎织女》，中秋上演《嫦娥奔月》、《唐明皇游月宫》等等。当年，沪上剧场演《白蛇传》和《牛郎织女》时，有的以真蟒、真牛上台以招徕观众。不过此举遭到戏剧评论家的猛烈抨击，后来更被列为“恶性海派”的罪状之一，认为这是“破坏京剧艺术”。

然而评论家们却忽视了一点。其实让动物上台的做法，海派演出并非始作俑者。京朝派名丑刘赶三在《探亲相骂》中就骑小黑驴上台，驴在演出时静立台上，最后随演员一同下场。据说他奉召进宫演出，仍带黑驴上台，为此还受到慈禧的奖赏。浏览各种记载此事的文章，不但无一文斥之为“破坏京剧”之举，反而津津乐道作为“梨园佳话”。

由此看来，颇有些艺术评论并非从演出效果或从艺术整体考虑，而是一人倡之（当然必须是名人），群起而和，往往缺乏冷静思考，辨明是非曲直。

如果我们还认为戏曲具有供人们观赏的功能的话，那么偶尔增加动物演员一定会引起观众的兴趣与好奇，似乎对戏曲也谈不上什么破坏。民国初年有一位武行演员驯养了一只狗，在《安天会》（即《闹天宫》）

中饰演哮天犬，随同二郎神上场，蹲伏在二郎神脚边。当二郎神大战孙悟空时，它能咬住对手的裤脚管，任凭“孙悟空”跌扑翻滚都能紧咬不放，直到“孙悟空”被擒，它才回到二郎神身边，由此引来笑声掌声不断。据说，有许多人就为了看这小狗的表演而购票入场，并由此而对看戏产生了兴趣，正所谓“内行看门道，外行看热闹”。

一般观众看戏，往往是由看热闹而逐渐变成看门道的。正是看到了这一点，演员带动物上台的情况不少，欧阳予倩演林黛玉时就在潇湘馆布景中放了一只真的鹦鹉，盖叫天演《西游记》也曾带一匹骆驼上台。这些为渲染舞台气氛，或为表示剧中环境的做法，并不见得会破坏京剧。评论家往往出于个人的好恶，对演出现象予以褒贬，这本不足为奇；但把某些评议视为定论，写入志书，垂于后世，这就值得慎重对待了。艺术是很怪的，它虽然有一定的规律，但如果人们一直循规蹈矩，奉行金科玉律，那么艺术就谈不上发展了。其实，艺术正是在不断破坏已有的规律中不断前进的。戏曲是一种通俗艺术，它首先要吸引观众掏钱买票、进入剧场，各种内容形式，只要不是毒害观众，都不妨一试。戏谚有“一招鲜、吃遍天”之说，所谓“鲜”就是前所未有的，如果个个墨守成规还有何“鲜”可言？上述的那些演员敢于带动物上台，就着眼于这个“鲜”字上了。

讲这些陈年往事，并不是希望如今的演员照猫画虎、都带动物上台，而是希望他们在“鲜”字上动动脑筋。当年海派京剧之所以能风靡一时，原因就在于对剧目内容、演出形式不断革新。当然，一切创新都要有助于表演，有助于吸引观众。现在“发扬民族传统”的呼声不绝于耳，为丰富民俗节令的文化内涵，适当恢复节令戏的演出并非难事，可惜戏曲界对此漠然视之。现在往往是说的够多了，但切实去做一些能够做到的事似乎还欠缺一些。■