
口陈清泉

我鬻茎篓鬻篇罢鬻豢蓑鼍
幼酷爱京剧的我自然把参加这个剧组视作为一桩美差。

那天，制片柴益新通知我去导演家谈工作。在座的

有联合导演俞仲英、导演助理张秀芳、摄影师沈西林、美

工师刘藩。应云卫是享誉影坛的老导演，他于上世纪三

十年代就导演了由袁牧之与陈波儿主演的《桃李劫》，以

后他不仅参与了“左翼”电影的拍摄，还在抗战中活跃

于大后方的舞台和影坛。这位久负盛名的影坛前辈，为

人却极谦和、随便，他一开口便说“我这个人专门开‘无

轨电车’，请大家不要介意。”所谓“无轨电车”，是形容

他自己讲话常常是兴之所至，容易“豁边”。他向我们介

绍他夫人时竞称：“这是我的老板娘”。他的自嘲与谐趣

不仅引起了哄堂大笑，而且也使我去除了拘谨。

乍听之下，应云卫说话确实有点儿“东一榔头西一

棒槌”，但仔细揣摩，却有不少经验之谈。他这次谈话

，，

的工作，做到比较精彩地在银幕上集中表现他的“玩意

儿”。第三，盖老年事已高，摄制组工作人员要根据这

个特殊情况来安排工作，既要把戏拍好，又要保证他的

身体健康。比如在布光、试戏时就不必惊动盖老，请他

的公子小盖叫天来代莞实拍时，各部门要全神贯注，尽

可能一次成功，不要多次重拍，麻烦盖老。

应云卫的这番话，生动地表明他对盖叫天的尊重与

关怀，也使我在一开始就注意自己的工作不要过多地影

响盖老、麻烦盖老。

《武松》摄制筹备工作开始了。

一天后，我按通知来到东湖路盖府。这是坐落在路

北一侧弄堂内的花园洋房，客厅内陈设了不少古玩，包

括瓷器、铜器、玉器、漆器等等。据说盖老喜欢玩古董，

他的包银不少就花在了这上面。

盖叫天身穿长袍，脚登布鞋，光头剃得雪亮，端坐

在花梨木太师椅上，精神抖擞，严肃而又祥和。
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俊潇洒，高大魁梧，嫉恶如仇，不畏强暴，尊兄爱友。在心

中找准了这一些，脑子里有了人物的影子，就可以再去找他

的外形和动作了。这时，一举一动都是武松的——演员和角

色、内心和外形合在一起了，这叫“内外合～”。

盖叫天分析说，武松爱酒，许多惊天动地的大事，都是

他酒后所为，酒壮英雄胆嘛!因此，在表演时要在醉态上演

出英雄本色。但是，武松绝不是贪杯的酒鬼，要是把武松演

成酒鬼，就糟了。盖老边说边比划：“武松上了景阳冈，确

实有几分醉意。”于是，盖老的脚步有些儿踉跄，但随即站

稳身躯，念出“景阳冈出了猛虎，拦路伤人”这句词儿，放

眼四望。盖叫天说，眼睛看东西很有讲究，应该分成“看”、

“见”、“瞧”、“观”、“瞟”、“飘”、“眇”。武松上了景阳冈，

打量四周环境，这叫“看”。心想这个地方够野的，老虎说

不定会随时出现。他抬头向上看看天，念道“天色尚早，就

此间过冈去。”他看天的时候不能眯起眼，否则，就是天色

迷朦了。这两个“看”，眼神没有惊慌、只有警觉，是审时

度势、胸有成竹。不料一声虎啸，猛虎扑了过来。武松和老

虎一对面，定睛望去，好啊，这个畜生来也，这叫“见”，而

后眼珠一动，瞅准了老虎弱点，迎了上去。至于“观”是向

远处看，所谓“远观近瞧”，“瞟”是把眼珠往左或往右，从

眼梢望出去，“飘”是偷眼去看，“眇”是似看非看。打虎这

场，只用“看”、“见”、“瞧”，其余的在别的戏里才用得着。

听盖老这么一说，再仔细捉摸，才发现这“看”字里还真有

学问哩。

在拍快活林那场戏的时候，盖老对大家说，武松醉打蒋

门神，有用酒醉来迷惑对手的意思。演员一定得演成确实醉

了，不能让施恩识破。被人识破就漏气了呀。施恩不明白，

劝他改日再来。武松唱：“李太白吃醉酒把‘吓蛮’写上，我

武松吃醉酒能把虎伤。”以古比今，安慰施恩，同时也显出英

雄气概。这时，武松的几个醉步既要有几分醉意，又要把握

分寸——其实他清醒着呢。这几步路，醉中有稳，要让人看

着美，若真的演成个醉鬼就砸了。

那一年，盖叫天在苏州演出，从高处跳到老虎身旁的时

候，突然觉得右脚一阵钻心疼痛。“我心里明白，这是扭了

筋了。”剧情是武松正要和老虎恶斗，“我虽然受了伤，但不

能让台下观众知道呀!武松正和老虎对峙，我向观众说对不

起，我受伤了，当然会损害武松的形象。我当时手不慌、脚

不乱、面不改色地将受了伤的右脚抬起，做了个金鸡独立的

亮相，得个满堂彩。所以，演员演英雄，就要保证这个形象

在观众心目中的完美。那一天，我如果不是那样坚持，肯定

要捅个大漏子。”

盖叫天还分析过欢、笑、喜、乐这四个同类型表演的不同

之处。他说，都是高兴，都是愉快，可含义不一样。高兴得都

说不出来了，叫欢；抿着嘴不出声的，叫笑；快活在心头，叫

喜；出声的笑，叫乐。相对的有愁、悲、气、怒等，但愁与悲

不一样，怒比气程度又不同。每说一种情绪，盖叫天都伴以表

演，说到高兴处，自己也乐得像孩子～样。

拍摄期间，导演俞仲英一直在现场执行，而应云卫的周

围有时会聚集一些人听他开“无轨电车”。他讲过抗战时期在

重庆一次演出时，有人拒演，他以情感人地让他消了气而没

有中断演出。应云卫说：“为了艺术，我可以对他下跪。”他

有时还会说一些与文艺界名流交往中的趣闻逸事，常常说得

眉飞色舞，看似没有太多地注意拍摄现场。其实，应云卫在

开“无轨电车”时，对现场的种种情况并没有置之不理，往

往在开“无轨电车”时，突然一个“急刹车”，从导演椅上站

起来跑到摄影机前，指出某个镜头的推拉节奏不对，应该怎

样推过去，在武松做出什么动作时就要快速拉开；有时他会

对盖老的表情提出修改意见，告诉盖老这是个大近景，您老

面部表情要收敛一点⋯⋯他好像有另一只眼睛，时刻观察着

现场的一切，在看似并不关注现场的情况下，就能对现场了

如指掌，而且往往抓到要害，这是应云卫的一绝。

盖老在开“无轨电车”的时候，多次谈到“默”。如同默

书一样，戏也要“默”。书要默得滚瓜烂熟，戏也如此。盖老

在默戏的时候都要点上一炷香，在香烟缭绕之中，“我的眼睛

里就有了角色的思想、表情、动作，从一出戏的上场，直到

这出戏的结束，所有的细节我都要一一默出来。每天如此，月

月如此，年年如此，坚持不懈。⋯‘在‘默’戏时，我在角色

中，其他什么也不存在，这就是忘我。我在‘默’戏中和角

色融合在一起了。”

以前听人说，老爷子(京剧界对盖叫天的敬称)脾气很大，

发起火来简直吃不消。我们摄制组的工作人员都知道这～点，

都能按应老的吩咐加以注意，没有引起盖老的不满。三个多月

的拍摄期间，盖老居然没有发过脾气，拍摄结束后，他还在老

饭店请了一次客，以表示他对摄制组人员的感谢。这是大家在

应云卫的一再嘱咐下，对盖老尊重、关心、爱护，使盖老对所

有的工作人员十分满意。盖老也能主动配合摄制组，并对工作

人员十分体贴，形成了一种和谐合作的气氛。

应老与盖老，两位对戏曲，电影艺术作出过很大贡献的

艺术家，合作得十分愉快，但只经过三年，他们就厄运缠身

——一位在淮海路上被造反派挂牌游街后含冤而死，一位在

西湖被斗后含恨而亡。但他们所努力浇灌的艺术之花，却经

霜不凋，永留人间。姻 图／广 隶
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