



■ 鲍世远在扬州瘦西湖

些收入不高但痴迷戏剧的人。记得谭富英在天蟾舞台（天蟾未改建前有三楼观众席）演出谢幕时，特别抬头向三楼观众拱手致意，因为他深知这些人的可贵。《三楼观众》一文，就把这些戏曲知音写得真实传神。现在一面喊戏剧不景气，一面又票价奇高，令人望而却步，把许多戏迷挡在剧场以外，且由于体制关系，演员的收入以及对其艺术的评价，已与观众无直接关系。想到那些可爱可敬的观众，真是令人慨叹！由此可见，作者文章虽小，可涉及的都是大问题。

文章的价值并不能单以篇幅大小来衡量，如果文章虽短但内容空泛，或胡编乱造，也会令人生厌。这两本散文集，可以说每篇皆情真意切，无论是追忆往事，还是描摹眼前所见，都着力于先事真而后情真，因而为我们提供了许多珍贵的史料。无论是仍活跃在舞台上的，或是很少为人提及的演员，如对海派京剧作出卓越贡献的林树森、李瑞来，还有越剧演员商芳臣、甬剧演员贺显民、徐凤

仙等，作者皆写出了他们的艺术与为人，或甘为配角，或倾心授艺，或敢于创新，或虚心求教，虽点点滴滴，却皆栩栩如生。评弹名家姚荫梅有“巧嘴”之美誉，他随身带有一个小本子，凡听到、见到诸如方言土话、切口暗语、笑话、行话、叫卖词、歇后语，以及风俗人情、陈规陋习、中西餐馆的菜单等，都随手记录。“空时拿来忙时用”，《姚荫梅的小本子》写出了这位艺术家热爱生活、勤奋努力、时刻不忘吸取养料的艺术精神。这不仅证明生活是创作的源泉，同时足以成为艺术工作者的学习榜样。书中这样的例证很多。

对于时下的一些弊端，作者也毫不留情地予以抨击。《台下功夫辨》一文，引用俞振飞大师的话，指斥一些演员不肯勤奋学习、在台下拉关系、走捷径的不正之风。《戏说的变异》则谈到戏说之风流行，作者对历史人物被任意歪曲、亵渎，乃至误导观众、毒害青少年表示极为担忧，体现了他情真意切的社会责任感与对戏剧的深厚情感。爱憎分明，这也是作者对“戏水长流”的殷切期望。

当然一本书不可能尽善尽美，何况现在流行“无错不成书”。《名丑说三宝》就把刘斌昆误印为刘丙昆，这是校对出错，不能算在作者头上。《义演漫谈》说及1951年捐献飞机大炮的义演，提到许多名演员、老艺人同台演出《甘露寺》，郭蝶仙名列其中。据我记忆，郭蝶仙当日演的是《坐楼杀惜》，并未参演《甘露寺》，况且郭蝶仙擅演花旦，《甘露寺》也难以安排他的角色。或为简约文字，或偶然疏漏，这也算我为两本书“扳错头”吧！

“皇恩重，调老臣，龙亭独往，龙恩重，愧无保，心意彷徨……”苍劲雄浑的京剧唱腔，不时从松江区工人文化宫东三楼排练厅里传出，引得路过的戏迷驻足张望，侧耳聆听。

这支成立于上世纪五十年代的松江业余京剧队，30多名队员都是痴迷京剧的票友和戏迷。他们在城隍庙会上演出折子戏《女起解》、《捉放曹》、《萧何月下追韩信》，首次亮相就赢得了开门红。从此，他们一发而不可收，风雨兼程直至今日。五十多个春秋过去了，外部环境变了一次又一次，京剧队员换了一茬又一茬，但悠扬激越的京戏唱白，始终如一，不绝于耳。

六十年代初期是京剧队最兴旺的时期。他们排演的《四郎探母》、《闺中缘》、《打渔杀家》、《打严嵩》等传统经典剧目广受戏迷的喜爱，并得到专业人士的首肯。“文革”期间，所有老戏都成“毒草”，再也不能唱了，他们就以学唱“样板戏”来过瘾。有几年，京剧队的活动场所时有时无，忽东忽西，但这些执著的队员们，依然走东奔西，想方设法找地方坚持排练。排演需要购买道具行头，外出需要车费餐费，队员们二话不说，自掏腰包。老队员、年过八旬的吴洁清说得好：“只要能唱上一段，我心里就舒坦。花几个钱是甘心情愿的。”后来，京剧队得到松江区工人文化宫的扶持，文化宫给他们冠名权，并腾出活动室作为活动点，还给予一定的活动经费。从此，松江业余京剧队终于走上“正轨”。瑟鼓铿锵，悠扬缭绕，形成了一道独特的戏剧艺术风景线。

京剧队的宗旨之一是以戏会朋，以唱聚友。从九十年代起，他们走出



朱扬清

松江，先后与嘉定、青浦和江苏昆山、常熟、太仓等六个地区的业余京剧队组成苏沪京剧联谊会，轮流在各地举办苏沪京剧戏迷演唱会。松江业余京剧队曾作为东道主举办了两次演唱会。第一次演唱会即大受欢迎，第二次更是盛况空前，12支业余京剧团队近百名票友前来助兴捧场。松江京剧队首先亮相，林素燕的一段《龙凤呈祥》多次获得满堂彩。紧随其后的青浦队个个字正腔圆，声情并茂，尤其是王介德的一段《锁麟囊》，更是出“口”不凡，博得一阵又一阵的掌声。接着，常熟、太仓、昆山、金山、闵行、嘉定、徐汇等团队相继上场，献演了各自的拿手好戏。松江业余京剧队与兄弟团队切磋技艺，共同提高，进一步提高了演

唱能力和表演水平。

近五年来，业余京剧队的12名骨干先后参加了市、区、街道的京剧演唱大奖赛，分别获得了18个奖，成为众多业余京剧团队中的佼佼者。

松江本是沪剧之乡，与众多沪剧戏迷相比，京剧戏迷的数量相形见绌。松江业余京剧队于是在培养戏迷、团聚戏迷、提升戏迷素质上下功夫。他们送戏上门，到社区、乡村、敬老院、中小学校、部队、福利院演出京剧经典选段和折子戏。仅仅今年头3个月，他们就先后演出百余场次，500多位票友、戏迷参加了演出，观众更多达15000多人次。观众们耳濡目染、慢慢地喜爱上了京剧这颗国之瑰宝。京剧队还同学校、居委联

手举办京剧普及培训班，由队里的骨干学员讲解京剧基础知识，教唱经典唱段，边讲解，边示范，边演唱，深入浅出。他们还办戏迷培训班，边学习，边排戏，学中唱，唱中学。就这样，京剧观众的“雪球”越“滚”越大，京剧戏迷越来越多。原上海市文化局的一位负责同志了解了松江业余京剧队和松江地区京剧戏迷活动的情况，又惊喜地说：“在我的印象中，松江沪剧是有实力的，想不到京剧也搞得这样出色。坚持几十年来，而且越办越好，长盛不衰，难能可贵。这也说明京剧作为国剧，是一种博大精深的戏剧艺术，它仍然充满着强大的生命力。有了你们这样一大批业余团队，京剧的振兴就有了希望。”■