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汪营褥与“旌板戏"
o季红真

汪曾棋的戏剧缘

汪曾祺在幼年，就爱好戏剧。民间的戏曲是

启蒙的主要教材，萨满凋的香火戏是其中之一。

童年时看过不少草台班子的演出，留下深刻的印

象。大伯父有留声机和一柜子唱片，可以听到梅

兰芳的演唱。他的噪音清脆。跟着父亲学京剧，

唱须生也唱旦角青衣。父亲为他操琴，一起参

加学校的同乐会。他还在业余时间，学会了吹

笛子和萧。在西南联大期间．他参加了晚翠园

曲会，学习昆曲。经常和一些同好一起拍曲子，

名日“同期”。当时来往的有不少昆曲世家的髓

友，沈从文的夫人张兆和的姐弟都是骨干。张兆

和唱《扫花》，汪曾祺为她吹笛。统计学专家许宝

禄是俞平伯的妻弟，出身昆曲世家。他听了汪曾

棋的一只曲子之后，主动提出教他《刺虎》o在以

后颠沛流离的生活中。他演过话剧，经常和朋友

一起唱戏自娱。

1950年。他到北京市文联工作。在当编辑期

间，苦恼于写不出适应时代的作品。一个同事点

拨他，你不妨搞点戏剧创作．在历史小说中选一

些章节改编成戏剧。当时北京正在筹办纪念吴敬

梓逝世二百周年的活动．他便选了《儒林外史》中

《范进中举>一节，改编成京剧。剧本送到文化局

投有得到重视，在戏剧科的抽屉里放了很长时

间，被北京市副市长王昆仑发现，看后击节称好，

推荐给著名的京剧表演艺术家四大须生之～的

奚啸伯。被搬上舞台演出后效果很好．获北京市

戏剧调演京剧一等奖。在张家口劳动期间，他指

导工人业余演出，为他们化妆制作布景，还亲自

登台参加小话剧的演出。由于这些业绩。他在摘

掉右派分子的帽子以后．于1962年初，得以调入

北京京剧团当专职编剧。

汪曾摸改编京剧《芦荡火种>

1963年下半年开始．关于京剧演现代戏的

大讨论遍及全国。各行各业的人都参与了进来，

争论京剧要不要演现代戏?能不能演现代戏?怎

样演现代戏?1963年12月下旬，中国戏剧家协

会在北京召开第四届常务理事(扩大)会议，中宣

部副部长周扬在会上作了报告，中国剧协主席田

汉在会议开始和闭幕时作了两次发言。他们都强

调．在社会主义革命继续深入、社会主义教育运

动广泛开展的形势下．戏剧艺术的迫切任务是

更好地为无产阶级政治服务，戏剧工作者应该

深人工农兵生活．投身到火热的斗争之中，积

极创作现代戏，提高现代戏的演出水平。这次

会议之后，编演现代戏的高潮声势浩大地兴起。

此后．中宣部、文化部联合发出通知，决定于

1964年6月在北京举行全国现代戏观摩演出大

会。全国数以百计的剧团立即响应，投入编演

现代剧的运动。

与此同时，北京京剧团接到丁沪剧剧本《芦

荡火种》。有关部门领导神秘郑重地关照：。这是

江青同志交来的，要抓紧改编搬上舞台。”彼时，

江青没有什么职务，只是电影指导委员会的挂名

委员。多数人不知道她何许人也，了解了底细又

不由有些肃然。这一年的春天，江青到上海小住，

看了不少戏和电影。她对爱华沪剧团的《革命自

有后来人》和上海人民沪剧团的《芦荡火种》颇感

兴趣，将剧本带回北京，让水平高的首都剧团改

成京剧。《革命自有后来人》交给了中国京剧院，
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改编成京剧《红灯记》。北京京剧团认领了《芦荡

火种》，因为主角是女性，可以让赵燕侠担纲。赵

燕侠已经进入中年．如果演《红灯记》里的小姑娘

李铁梅显然不合适。当时的北京京剧团实力雄

厚，马连良、赵燕侠、李慕良、马富檬、裘盛戎等优

秀人才正处于艺术的巅峰时期．又刚从香港演出

载誉归来。接到《芦荡火种》的剧本，从领导到演

员都很高兴，下决心改编好这出剧。首先成立了

创作组，有汪曾棋．杨毓敏、萧甲、薛思厚。萧甲是

剧团副团长，薛恩厚是剧团的党委书记，杨毓敏

兼任艺术室主任，执笔的任务就落在了汪曾祺的

身上。

汪曾祺、萧甲和杨毓敏住在颐和园龙王庙，

连续突击了五天，就将剧本改了出来。主题是歌

颂阿庆嫂英勇机智保护伤病员，取名为《地下联

络员)，因为这个名字有传奇性，可以叫座。赵燕

侠饰演阿庆嫂，谭富英之子谭元寿饰演郭建光．

周和同饰演胡传魁，刁德一由一位丑角扮演。经

过短期的排练，准备赶在次年元旦上演，广告已

经贴了出去了。江青知道了赶到剧场，说这样匆

匆忙忙不行!叫把广告撤了。扛青总结了五十年

代一批现代戏失败的教i／JI，认为主要是艺术质量

不行，不能和传统戏剧抗衡。后来她把这一思想

发展为“十年磨一剑“。剧团决定重排．重写剧本。

1964年初春，汪曾祺和创作组的其他成员，住在

广渠门外一个招待所。汪曾祺把他对于京剧艺术

的思考带进了新的剧本中。前后十来天，剧本改

出来了，恢复原来的名字《芦荡火种》。剧团领导

又调整了演员阵容，把在长春电影制片厂拍电影

的老生演员马长礼调回来演刁德一。剧团领导组

织演员观摩上海沪剧团的演出，组织他们下连队

体验生活。经过细致的排练，1964年3月底，北

京市市长彭真等领导审看了这出戏．大为赞赏，

当即批准公演。北京舞台上迅速掀起了一个《芦

荡火种》热，连演一百多场。彭真让《jE京日报》发

表社论以示祝贺，北京的各家报纸还发表了大量

的评论和读者来信，称赞京剧《芦荡火种》成功地

将现代革命内容和传统京剧艺术完美地结合起

来一E京的大街小巷到处流传着汪曾祺编写的阿

庆嫂的精彩唱词：“垒起七星灶，铜壶煮三江

⋯⋯”有一次，汪曾棋亲自听到周总理在布置完

工作的时候，加了一句“可不要‘人一走，茶就凉’

啊!”这是这段唱词的主题。这段唱词和原创音乐

一起保留在2006年播放的电视连续剧《抄家浜》

的主题歇中。

国目匿

1964年4月27日晚，刘少奇、周恩来、朱

德、邓小平、董必武、陈毅、陆定一、邓子恢、聂荣

臻等党和国家领导人以及国防委员会副主席张

治中等，一道观看了京剧《芦荡火种》，热情地接

见演员，称赞这是一出好戏。征青在从上海飞往

北京的专机上偶然在《北京日报》上看见了《芦荡

火种》公演并受到广泛称赞的消息。到北京当晚

就去看戏．演出结束后直奔后台大发雷霆：“你们

好大胆子，没有经过我就公演了。“霸道地宣布：

“这出戏是我管的⋯⋯～彭真给你们发一篇社

论，我以后让《人民日报》给你们发两篇社论。”这

样一来，《芦荡火种》就棱当成她抓的戏，北京京

剧团成了她的阵地，从此不得安宁。这一年的夏

天，江青来看彩排。问陪她看戏的导演萧甲：“词

写得不错，谁写的?”萧甲如实告知，江青因此知

道了汪曾祺。《芦荡火种》参加了这一年夏天举行

的全国京剧现代戏观摩演出，北京京剧团参加演

出的还有<杜鹃山)。江青巨细无遗地频繁指示修

改．萧甲把她的指示详细地记录在笔记本上。有

一场戏有新四军捆绑阿庆嫂的苦肉计。江青说太

长，要砍掉。演员想不通．萧甲拿出笔记本说：“别

争了，这是咱们的‘生死簿’。”这句话让人汇报到

北京市委，市委也很紧张，让他写了一个检查．以

备江青查同。。文革”中，还是被人揭发，萧甲因此

被打倒近十年，直到1975年才被解放。

毛主席建议修改《沙家浜)．汪曾棋一睹伟人

毛主席一直关心京剧演现代戏，提出过很在

行的意见。比如，京剧要有大段唱，老是散板、摇

板，会把人的胃口唱倒的。他把《智取威虎山》中

杨子荣的一句唱词“迎来春天换人同”．改成为

“迎来春色换人间”。平仄调整之后，使演员的演

唱时更顺口。看了《芦荡火种》之后，提了了几点

意见，由江青传达给萧甲和薛恩厚。陆陆续续大

致有三个方面的内容。其一是新四军战士的音乐

形象不饱满。二是对于剧情结尾的修改。原剧的

结尾是胡传魁结婚的时候．新四军战士化装成鼓

手、轿夫突然袭击。毛主席认为，这样赴理成了闹

剧，前后是两截。应该让新四军正面打进去。改起

来不困难，不改，就这样演也可以，戏是好戏。其

三是更改剧名．可以叫《沙家浜)，故事都发生在

这里。在此之前，谭震林也曾对《芦荡火种》的剧

名提出意见。他说那个时候，革命已经不是星星

之火，已经是燎原之势了。“芦荡”和“火种”在字
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面上也矛盾，芦荡里都是水。怎么保存火种呢?!

汪曾祺他们根据这些意见，又修改了第三稿。江

青对于《沙家浜》一抓到底，从唱腔、舞美到剧

情都要亲自过问。当年，北京京剧团把她历次

的有关指示编辑打印，有厚厚的一大本，汪曾

祺做了一大沓子卡片。在剧本方面．她的意见

很到位。《智斗>一场，原来只是阿庆嫂和刁德一

两个人斗心眼。江青提出把胡传魁拉进矛盾里

来．这样可以展开三个人之间的心理括动，舞台

调度也可以出新。。垒起七星灶”一段，江青要砍

掉，说这是江湖口，江湖口太多了!汪曾棋觉得很

难改，居然瞒天过海保留了下来。其他如人物的

名字．布景中的柳树等，都有很具体的指示，剧团

不敢违抗。

在此后的岁月里，江青要利用汪曾棋的才

华，几次召见他。1964年冬的一天，剧团党委书

记薛恩厚接到江青的通知．要他带上汪曾祺和阎

肃去中南海。汪曾棋跟着去了以后，才第一次见

到了江青。那一次。是为了将小说《红岩》改编成

京剧的问题。江青对于由这部小说改编的电影

《在烈火中永生)不满意，想搞一个京剧，方案已

经讨论了多次，招来汪曾祺是看好他的才华，为

了加强主创的力量。在调阎肃参加《红岩》创作的

时候．江青告诉他从京剧团调一个编剧和他合

作。阎肃表示一定和这个同志好好合作。江青立

即纠正说。他不是同志，是右派。阗肃是空军政治

部文工团的编剧，剐编了《江蛆》。很轰动。当时在

座的还有《红岩》的作者杨益言、罗广斌，还有

林默涵、袁水拍。汪曾祺不明就里，对于他们

的谈话插不上嘴，心里有些惶惑，只好当听众。

那天晚上，他们在颐年堂讨论剧本。以后，他

又被招进中南海几次，有一次毛主席走进来，

为了找什么东西。他们立刻站起来，毛主席亲

切地挥了挥手说：。你们谈，你们谈。”说完叉退了

回去。

江青启用汪曾祺编写革命样板戏

那次谈话结束的时候，江青最后对罗广斌

说：“将来剧本完成了，小说也可以按照戏来改。”

这让汪曾祺感到很奇怪。从那个晚上开始，汪曾

祺就被江青控制使用了十多年，从事。样板戏”的

刨作。1964年，他参加了《杜鹃山》的编剧。从

1964年冬到1965春，汪曾棋就随团集中搞京剧

‘红岩)。按照江青的指示，剧团的所有演职员都

到重庚体验生活，到渣滓洞坐～坐牢，重开龙光

华烈士的追悼会，假成真做．营造惨烈的气氛。还

要到华蓥山演习起义，那一天大雨倾盆，夜色漆

黑，山路崎岖泥泞，随时都有跌人山涧的危险。在

剧中扮演政委的赵燕侠事先用小汽车送到山上

一户农民家等候。这家人有猫，赵燕侠素来怕猫，

只得用竹竿不停地戳地，吓唬描为自己壮胆。轮

到她宣布起义的时候，她已经战栗得连话也说不

成句了。

1965年4月中旬，剧团又从重庆到上海，再

排《沙家浜》，江青到剧场审查通过．定为“样板”，

并决定五一在上海公演。“样板戏”的名称由此而

来。剧团那时还不叫“样板团”，叫试验田，全称是

“江青同志的试验母”。这一时期，江青还送了汪

曾棋一套《毛泽东选集》，扉页上提了：“赠汪曾祺

同志，江青。”以及年月日。这套版本很珍贵，各卷

都是第一版第一次印刷。其中第一卷第一次只印

刷了二千册。基本不上市，都是用来送人的。

回到北京以后。汪曾祺和阎肃继续修改剧本

《红岩》，一直到1965年底。他们准备把本子写完

后过年。春节的前两天，江青在上海给北京市委

宣传部部长李琪打电话，叫饪曾棋等人立即到上

海。汪曾祺他们要求把剧本写好后再去，李琪电

话协商被回绝。李琪不把江青放在眼里，到了上

海之后，给江青留了一个便条：“我们巳到上海，

何时接见，请示。”下面礼节性的词句却颇奇怪：

。此间近祺”，不甚尊重。汪曾棋和阎肃不禁相互

看了一眼。江青在锦江饭店。她对李琪说：“对于

他们的戏，我希望你了解情况，但是不要过问。”

这让汪曾祺他们感到很奇怪，北京京剧团是归北

京市委管的．市委宣传部长怎么不能过问呢?!江

青决定不搞《红岩》了，对他们说：“我万万没有想

到：那个时候，四川党还有王明路线。”“文革”中，

四川省委教迫害、损失惨重，盖源于她这一句话。

她要整垮四川党的决心，早就有了。她要另搞一

个戏。主要情节是从军队党组织派一个女干部，

不通过党组织，靠社会关系打进兵工厂迎接解

放。他们～听就傻了．这是不可能的．不符合党的

组织原则。阎肃解放前在重庆生活过，多少有一

点体验t绝对不可能有这样的事情。至于汪曾棋。

月0一点相关的经验也没有。但他们还是按照江青

的意旨编写．两天两夜纂出了一个提纲，定名为

《山城旭日>。向江青汇报之后．她很满意．说：“回

去写吧。”他们向李琪做了汇报，李琪说了一句不

酸不凉的话：“看来，没有生活也可以搞创作的
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哦?”北京市对于江青一直有看法，彭真不买江青

的账，剧团里的人都知道。有一次，他去看戏。听

说江青在里面，扭头就走，另到别的剧场去了。汪

曾棋他们看到江青越来越张狂，多少也意识到背

后另有名堂。回到北京。着手编剧。3月中。她又

打来电话；“叫他们来一下，关于戏，还有一些问

题。”当时的气氛已经很紧张，批《海瑞罢官》进人

高潮。李琪带了一篇批判文章给江青看，江青看

过之后只说了一句话：“太长了吧。”江青这时正

在炮制军队文艺座谈会。李琪和阎肃都知道．李

琪神色不如上次自在，夜里经常作恶梦大叫。一

天，江青让秘书抒电话，要汪曾棋他们到。康办“

(张春桥在康平路的办公室)。李琪不想去，汪曾

祺他们动员他去，以为不去不好。她和李琪、

薛恩厚谈“试验田”的事情，提了一些要求。

李琪没有爽快地同意。她站起来，一边踱步一

边说：“叫老子在这里试验，老子就在这里试验!

不叫老于在这里试验．老子到别处去试验!”回到

饭店，李琪弼抗着脸枯坐，薛恩厚汗流不止。阎肃

说：“一个女同志，‘老子’、‘老子’的!唛!”汪曾棋

觉得江青说话的神情．完全是一副。白相人面

孔”。‘山城旭日》编好后，彩排了几场．文化革命

闹了起来，江青忙着导演文化大革命，顾不上过

问这个戏。

汪曾祺“文革”受迫害。被江青解放

1966年，“文化大革命”爆发。全国一片混

乱。北京京剧团也陷入横扫一切、史无前例的大

革命狂潮中。在曾棋是第一批破揪出来的人，因

为有右派的前科。给他贴的大字报是《老右搌，新

表演》，原因是他和薛恩厚合作编过一个剧本《小

翠》，被认为是反党反社会主义的太毒草。其中有

一句台词．说狐狸是大尾巴猫!因为猫谐毛，造反

派便定罪为恶毒攻击。质问他：这是影射什么!批

斗、罚跪、在头中间推一剪子，在院内游街，挨打。

参加京剧《沙家浜》改编工作的四个人全都被批

斗。因为汪曾祺是“摘帽右派”，造反派、军宣队更

是严加管制。后来把所有的黑帮集中到一个小楼

上，“革命群众”打起了派仗，他们的日子稍微好

过一些。关在～起的有被江青在“11．28”点名的

剧团领导，几个有历史问题的“反革命”，还有得

罪了江青的赵燕侠。每天的日程是学毛选、交代

阃题、劳动。“问题”翻来覆去地说．大家都学会了

车轱辘话来回说。劳动是两项。一是把破桌椅劈
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成可以生火的劈柴．一是筛煤、抬煤。一天，军代

表李英儒(小说《野火春风斗古城》的作者)看见

他问道，你最近在干什么?汪曾棋答道，检查、交

代。汪曾祺明白．他们的问题快解决了。1967年

4月27日上午。他被招到办公室，李英儒对他

说，准备解放你．你准备一下，向群众做一次检

查。他刚回去，李英儒又派人来叫他．对他说，不

用检查了，你表一个态。——不要长，五分钟就

行了。他刚出办公室，又把他叫回去，说不用五分

钟，三分钟就行了!群众很快集合了起来，汪曾祺

当众承认自己的错误，又说：“江青同志如果还允

许我在‘样板戏’上尽～点力，我愿意鞠躬尽瘁，

死而后已!”在“四人帮”倒台后，为了这几句话。

他不知道做了多少次检查。但当时他说的是真心

话，而且非常的激动。检查完毕，他就回到了干部

组，刚刚坐定，一位革委会委员拿了一张戏票交

给他，说江青同志今天来看《山城旭日》，你晚上

看戏。过一会儿．委员又把戏票要走。过一会儿。

委员又送来一张请帖。过一会几，又于巴请帖要走。

李英儒派人把他叫到办公室，对他说江青同志今

天来看戏．你和阎肃坐在她的旁边。他当时囚首

垢面，浑身煤末，衣服也破烂不堪。回家换来不

及，只好临时买了一套。到了剧场，快开演前，李

英懦嘱咐他．不该说的话不要说。江青来了之

后，坐下来就问她喜欢的一个演员运动中表现

如何，汪曾祺只能说挺好的。在看戏过程中．

江青说：你们用毛主席诗词当每场戏的标题，

倒省事啊!不要用!”幕间休息的时候，江青对

汪曾祺说了一句观后感：“不好吧?比帝王将相的

戏要好!”

散了戏以后，开座谈会。除了剧作者，只有杨

成武、澍富治，陈亚丁。江青坐下来。第一句话是：

“你们开幕的天幕上写了六个白色大字：‘向大西

南进军’，我们这两天正在研究向大西南进军。”

当时，他们主要讲的是文化革命的问题，饪曾棋

完全不懂，只好装作没听见。江青说话的神态，完

全是“一朝国母”的语气。当时她已经进人了文革

小组，权倾朝野不可一世。谢富治发言说打开重

庆，我是要一个到渣滓洞去看了的，根据我对地

形的观察，根本不可能跑出一个人来。汪曾棋心

中一紧．按照这个逻辑，渣滓洞的幸存者都是叛

徒!立即联想到罗广斌，果然他在“文革”中不明

不白地死掉了。会议结束，已经是凌晨两点多钟，

公共汽车、电车都已经停驶，汪曾棋只好从虎坊

桥步行回甘家口。走到家的时候，天都快亮了。晚
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年．他回忆自己在“文革”中的遭遇．说我的“解

放’，尘芥浮沤而已。从此，没有人计较他的前科，

他也成了“样板团”的无产阶级革命文艺战士享

受特权。吃样板饭：香酥鸡、西红柿烧牛肉、炸黄

花鱼、炸油饼⋯⋯这在当年副食供应普遍紧张的

情况下，可以说相当地奢侈。穿江青设计的样板

服：春秋各一套银灰色的的确良，冬天还发一件

军大衣。被精简到干校的人员，则被称为“板刷”，

即被样板团刷下来的人。

江青闪电式解放汪曾棋的目的是继续修改

《抄家浜’。最重要的改动是，把二号人物郭建光

当成一号人物，把阿庆嫂降为二号，而且说这关

系到是武装斗争领导秘密工作．还是秘密工作领

导武装斗争的重大问题。在此之前，主要演员已

经调整．洪雪飞代替了赵燕侠。～种说法是由于

赵燕侠得罪了江青，江青赐她旧毛衣，她不穿．说

不习惯穿别人的衣服。被人打小报告，惹怒了江

青。阿庆嫂的第二任演员刘秀容也是因为得罪了

江青而被打A冷宫。除此之外，赵燕侠的条件大

概也是一个原因。她身材娇小，嗓音婉转，不适合

江青高亢嘹亮的美学理想。马连庭当年很想参加

革命现代京剧的演出，说哪怕让我在《杜鹃山》中

演一个跑龙套的老赤卫队员也行。江青说，别让

他在这里瞎捣乱，他的声音是靡靡之音。北京京

剧团的团长萧甲因为不赞成替换赵燕侠而被打

成了反革命。为了排好《沙家浜》，江青下令让剧

组人员到苏州、常熟体验生活，增强无产阶级感

情。汪曾棋随团去了阳澄湖，看了芦苇荡，走访了

一些当年掩护过八路军伤病员的群众。剧团忙排

练，没有他什么事，就每天偷偷跑出去吃当地特

产百花鸡、喝老酒。

1969年，他随《杜鹃山》剧组到湘鄂赣体验

生活，在军事化的世风中，穿军大衣，打着背包行

军。南方的房屋墙壁薄，没有取暖的设备。在安源

过春节的时候，大雪之中还打雷，又下冰雹又下

大雨。汪曾祺坚持了下来，不叫一句苦。1970春．

《沙家浜)的定稿会在人民大会堂的一个斤里举

行。上面摆了一排桌子，坐着江青、姚文元、叶群

等要人，对面一溜长桌，坐着剧团的演员。每千人

面前一个大字的剧本。后面是一大群革命文艺战

士。由洪雪飞等主要演员轮流朗读剧本，读到一

个段落，江青说这里改一下。当时就得改出来，汪

曾棋高度紧张，还是能够应付，称之为“廷对”，没

有一点捷才还真对付不了呢!不久，他奉命写一

篇文章，谈跟着江青搞样板戏的体会。赶在《红

旗》杂志第6期上．以剧组的名义和《沙家浜》的

剧本一起发表。1970年5月21日，北京百万军

民在天安门广场集会，拥护毛主席的5月加日

声明《全世界人民团结起来．打败美国侵略者及

其一切走狗》。江青让军代表通知他上天安门。他

忙于文稿，就说能不能另换老杨去?军代表严肃

地说，开什么玩笑，这种事是别人可以代替的

吗?f新华社当天的电稿上，在一长串几百个人名

的近结尾处，出现了汪曾祺的名字，引起了相当

大的反响。。九叶集”派的诗人唐涅在温州。激动

得手拿报纸四处奔走相告．汪曾棋上天安门了。

咱们知识分子有救了!消息传到山西，他在农村

插队的儿子也因此改善了处境，免予被迫害的命

运。

江青还想把乌兰巴干的长篇小说《草原烽

火》改编成京剧，后来改变了主意，叫汪曾祺撇开

小说另外搞一个戏，情节是从八路军派一个干部

进入草原，发动奴隶反抗附逆的王爷。汪曾祺等

一于人为此四进内蒙搜集素材，一无所获。他们

还走访了乌兰夫和李井泉，他们都不赞成这个设

想。抗战时期党的内蒙政策是。王公贵族和牧民

团结起来一致抗战。乌兰夫说，把王爷写得很坏

牧民是不会同意的。李井泉说：“你们写这个戏的

用意我是理解的。我们没有干过这种事，我也不

干这种事。4回来之后，他们向于会泳作了汇报，

于会泳的回答很绝：“没有生活更好，你们可以海

阔天空嘛!”逼得汪曾祺他们没有办法，胡编乱造

了一番，引起各种批评．最后是不了了之。此后，

他又参加了《杜鹃山》的改编工作。根据江青和于

会泳的指示，所有对白都得是押韵的．改起来很

费事。公演之后，江青很满意。她心血来潮，要把

《沙家浜》的对白也改成押韵的。汪曾棋和杨毓敏

不敢怠慢，花了好长功夫才完成。剐忙完，江青又

来了电话，说算了，别动了。杨毓敏是个有心人，

保留了一份剧本。1975年秋天．汪曾祺奉命去了

一趟西藏，为了写—个反映高原测绘队先进事迹

的戏。萧甲剐刚解放，负责带队。在西藏果了一段

时间．大家都觉得这个戏很难写，就打道回府了。

1976年2月。于会诛又要京剧团把电影(决裂’

改成京剧，还提出敢不敢把走资派的级别写得高

一些。当时正在“反击右倾翻案风”。汪曾祺对于

民心的向背已经十分的清楚，改编的时候不甚上

心。《决裂》彩排的时候，于会泳很不满意，说像一

根绳子上挂了许多茶碗，不成样子，要求重新来

过。汪曾棋他们没有办法，只好找来许多有关“三
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自一包”的材料，分头苦读，寻找可用的素材。10

月11日，创作人员开会，原计划太家汇报各自的

设想，但是谁也没有说什么．因为暗地里已经知

道“四人帮”垮台的消息。

因为《沙家浜》，他受到江青的重用，免除了

许多折磨。但是“文革”之后，他又受到了长时间

的审查。人们背后议论，江青很赏识汪曾棋。他进

了学习班，被单位列为“说清楚”对象，立了专案。

因为“文革”中出过风头，便被怀疑是卖身投靠。

他写过介绍“样板戏”经验的文章，里面免不了有

吹捧江青的内容；还有一次他在剧团传达江青指

示时提议说．江青同志的身体很好，咱们小声说

三遍“乌啦”好不好?这些把柄都成为上纲上线的

材料，要他反复交代检查。剧团进人的工作组，一

开始“清查”的主要是剧团领导和主要演员。汪曾

棋自己“跳了出来”，找工作组替这些人说舌，还

写成大字报阐述自己的观点，认为他们和江青、

于会泳只是工作关系，没有参与篡党夺权的活

动。后来，文化部部长换了，剧团的工作组也换

了，认为上一届工作组不得力，做了夹生饭，要

。高压锅煮夹生饭”。于是，有人揭发说，“四人帮”

倒台之前曾经做了应变的准备，组织了“第二套

班底”。于是，清查“四人帮”第二套班底便成了主

要工作之一，汪曾棋成了重点怀疑的对象，在文

化部都挂了号。1977年4月，汪曾祺又被贴了大

字报，以后又被宣布为重点审查对象，被勒令交

代和江青、于会泳的关系。他的夫人也很紧张，把

家里的东西翻查了一遍，生怕再被抄家时出问

题，把江青题字赠给汪曾棋的毛选扉页割掉。好

在这次审查的方式文明了许多，没有抄家，也没

有批斗．还可以回家。他的一13,情很糟糕，家人都好

言安慰之，以为审查是正常的，不会有“四人帮的

死党”的殊荣。汪曾祺被挂起来两年多，先后写了

十几万字的检查材料。

汪曾棋评说“样板戏”

汪曾祺亲历了“样板戏”的兴衰。在江青的控

制使用下搞创作长达十年，其紧张、痛苦的滋味

刻骨铭心。晚年，他写了多篇回顾“样板戏”的文

章：《我的解放》、《关于“沙家浜”)、《。样板戏”谈

往》、《关于于会泳》等等。在一些文论中，也屡屡

提及当年不堪回首的往事。

他回顾当年的经历，客观地评说了这一畸形

的文化现象．以为对于中国文学的影响祸奠大
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焉!并对所有的当事人都公允地评价。他认为，

“样板戏”这个说法是不通的。什么是样板?据说

这是根据服装厂成批生产据以画线的纸板。文艺

创作怎么能像裁衣服似的统一标准、整齐划一

呢?“样板戏”是“文化大革命”的先导。它的创作

方法是“三结合”：领导出思想，群众出生活，作者

出技巧。所谓领导就是江青，作者到群众中去采

访座谈，搜集回素材编编纂纂。当年北京京剧团

有一个编剧，说我们只是创作秘书。不料这句话

传到了当时的文化部长于会泳耳朵里，他大发雷

霆，下令批判。“样板戏”的创作理论是“三突出”

和“主题先行”，影响很大、祸患无穷。“三突出”是

在所有的人物中突出正面人物．在正面人物中突

出英雄人物，在英雄人物中突出主要英雄人物。

这是于会泳提出来的，最早见于对《智取威虎山)

的总结。把人物分为三个阶梯，为全世界文艺理

论中所未见。连江青都觉得这个模式实在有些勉

强。她说：“我没有说过‘三突出’，我只说过‘一突

出’。”就是突出主要英雄人物，即她反复强调的

。一号人物”。而且一号人物必须代表党，连芭蕾

绝对的女一号，也必须服从她的这个思想，改成

代表党的男一号。“样板戏”的人物，严格说不是

人物，只是概念的化身，共产主只伦理道德规范

的化身。“主题先行”也是于会泳概括出来的。这

种思想，江青原本就有过，她抓戒都是从主题人

手。改编《杜鹃山》的时候．她指示：“主题是改造

自发部队，这一点不能不明确。”她说过：“主题要

通过人物来体现的。”这是从概念出发，违反创作

规律的。至于“样板戏”理论的祸端，他认为是革

命现实主义与革命浪漫主义两结合的思想，最初

的滥觞是革命现实主义。“样板戏”另一个遗祸是

风格的单一，只允许高吭洪亮而不要其他的风

格。江青规定要写大江东去，不要写小桥流水。

汪曾祺说，他是个只会写小桥流水的人，也只

好跟着唱了十年假大空的豪言牡语。喊了十年，

真是累得慌。影响至今，近来戏剧安腔大都往

高里走，而且怪，好像下定央心，非要把演员

的嗓子唱坏了不可。

他不赞成十年的中国戏剧都是空白的说法，

认为“样板戏“也有可资借鉴的地方”。。十年磨一

剑”的正面意义，是艺术上的认真细致。此外，它

的创新之处还在于唱腔、音乐，有突破，发展了京

剧的音乐。在这方面于会泳是有贡献的。他研究

过四十多种地方戏剧与曲艺的音乐语言，成功地

揉进京剧音乐里。《海港》里的二簧宽板，《杜鹃
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山》里柯湘的“家住安源”前西皮慢二六，都是老

戏里没有的板式，很好听。

对于“样板戏”的始作俑者，他的评价也是客

观的。比如，他认为江青对于样板戏是花了功夫

的，排除她的政治目的，对于艺术还是有见地的。

但是，也有违背京剧艺术的规律瞎指挥的时候，

比如，提出抒情专场的设想，就不合乎京剧唱司

叙事为主的一般原则。关于于会泳，汪增棋对他

有关艺术与政治的观念大不以为然。他举了一个

例子，于会泳曾经领导组织了一台晚会，有三个

小戏，都是抓特务的。阎肃开玩笑地说，你这个文

化部成了公安部了。于会泳在次日的会议上非常

严肃地说：“文化部就是要成为意识形态的公安

部r弄得大家都很尴尬。他翻脸不认人，和他开

不得半句玩笑。但是，汪曾棋认为于会泳是有天

才的，对于京剧音乐有独特的贡献．而且前无古

人。他分析过几十出地方戏和曲艺的音乐素材，

引进到京剧唱腔中来，丰富了京剧的音乐语汇。

他把西方歌剧的人物主题旋律的方法引用到京

剧唱腔中，使人物既有性格，又出新而好听。他提

出了“音乐布局”的概念，～开始被江青欣赏，就

是因为他写了一篇《论“沙家浜”的音乐布局》。他

创造了新的板式，使唱腔富于变化。他设计唱腔

的时候，同时把唱法也设计出来，演员演唱不好

的时候，他就自己示范，他的小嗓很好。

汪曾祺所有对于样板戏的评价，都体现了一

个老艺术家的诚实。
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