
批判与接受．

鲁迅与胡适对梅兰芳的文化选择

口王志蔚

把同为戏曲“门外汉”的胡适放在

鲁迅批判“旧戏”以及鲁迅与梅兰芳是

非曲直的文化背景中加以比较，是一个

值得思考的问题。鲁迅和胡适都曾对以

京剧为代表的中国“旧戏”持鲜明的批

判态度。鲁迅认为，中国“旧戏”太陈旧，

脱离现实人生，死板矜持，缺乏生机，尤

其反感梅兰芳的“男人扮女人”，被士大

夫“篡改”。其出路在于继承中求革新；

崇尚西化的胡适认为，中国“旧戏”内容

浅薄，说谎作伪，形式僵化难懂，主张以

西方戏剧为模本加以改良，支持梅兰芳

赴日本、欧美、苏联演出交流。鲁迅在批

判中国“旧戏”正走向没落的同时，锋芒

对“戏”更对人，批评梅兰芳直言不讳，

无所顾及；胡适的批判也很尖锐，但他

对“戏”不对人。在积极的交往中鼓励帮

助梅兰芳出国访问演出。以改良中国

“旧戏”。不同的文化性格及其批评方式

都对梅兰芳产生了非同寻常的影响。

【作者简介】王志蔚，中国社会科学院文学研究所访问学者，淮北职业技术学院副教授，学报常务副
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受到的不是一个个孤立的官场，而是存

在于当下社会中的官场，或者说是存在

于一个以经济发展为首要标准的“现代

注释：

①杨少衡：《林老板的枪》，百花文艺出版社

化进程”中的官场。正是在这一点上，杨 2006年版。

少衡的官人小说超越了一般所谓的官

场小说。他对社会结构与官场结构的相

互渗透、相互勾连之复杂情势的深入把

握与艺术再现，让我们重新认识了中

国。而重新认识中国，将是我们逐步改

②吴敬琏：“警惕‘权贵资本主义”’，载《科技文

萃》2001年第6期。

③吴恩：“资本一官家主义：比权贵资本主义更准

确”，见htt的logsinauco埘屺I—蜘log-53d4d4c0010000lIl9．

html。

④杨少衡：《林老板的枪》第439页，百花文艺出

良中国社会现有种种结构的开端。皿 版社2006年版。
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学术评论

一、鲁迅和胡适对中国“旧戏”的审

美感受

1．鲁迅认为中国“旧戏”被罩上了

“玻璃罩”，与现实人生分离；胡适认为

中国“旧戏”远离现实，远离生活，说谎

作伪，思想浅薄。鲁迅和胡适都崇尚文

学的写实主义，认为中国戏曲要睁开眼

睛看，老老实实把现实再现出来，这样

的戏曲才有艺术生命力。鲁迅认为。由

于中国戏与现实人生存在很深的隔膜，

特别是中国戏在封建社会长时期的形

成和发展的过程中，受统治阶级的直接

控制和封建思想的毒害，内容上的糟粕

和形式上的陋习很多。鲁迅在情感上、

思想上都自觉不自觉地对其进行否定

和排斥。他感叹“戏剧还是那样旧，旧垒

还是那样坚”“先前欣赏那汲Ibsen之流

的剧本《终身大事》的英年，也多拜倒于

《天女散花》、《黛玉葬花》的台下了”①。

他惊叹上海市民在“尧皇出世”的时代

让孩子看《开天辟地》和《封神榜》这些

旧戏，而新戏却只有《黄慧如产后血

崩》这样的作品。

在《略论梅兰芳及其他》中，鲁迅批

评梅兰芳是一位由俗变雅的典型。开始，

他“不是皇家的供奉”，而“是俗人的宠

儿”，他当时“所做的戏，自然是俗的，甚

至于猥下，肮脏，但是泼刺，有生气”②。他
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的艺术是属于民间的，属于人民大众

的。但是，后来，他遭到了士大夫的“篡

改”：“他们将他从俗众中提出，罩上玻

璃罩，做起紫檀架子来。教他用多数人

听不懂的话，缓缓的‘天女散花’，扭扭

的‘黛玉葬花’，先前是他做戏的，这时

却成了戏为他而做。凡有新编的剧本．

都只为了梅兰芳。而且是士大夫心目中

的梅兰芳。雅是雅了，但多数人看不懂，

不要看，还觉得自己不配看了。”④

在《论睁了眼看》中，鲁迅说：“中国

的文人，对于人生，——至少是对于社

会现象，向来就多没有正视的勇气。”

“然而由本身的矛盾或社会的缺陷所生

的苦痛，虽不正视，却要身受的。文人究

竟是敏感人物，从他们的作品上看来．

有些人确也早已感到不满，可是一到快

要显露缺陷的危机一发爱之际，他们总

即刻连说‘并无其事’．同时便闭上了眼

睛。”“中国人的不敢正视各方面，用瞒

和骗，造出奇妙的逃路来，而自以为正

路。在这路上，就证明着国民性的怯弱，

懒惰，而又巧滑。一天一天的满足着，即

一天一天的堕落着，但却又觉得日见其

光荣。”“中国人向来因为不敢正视人

生。只好瞒和骗。由此也生出瞒和骗的

文艺来，由这文艺，更令中国人更深地

陷入瞒和骗的大泽中，甚而至于已经自
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己不觉得。世界日日改变，我们的作家取

下假面。真诚地，深入地，大胆地看取人

生并且写出他的血和肉来的时候早到

了；早就应该有一片崭颏的文场，早就应

该有几个凶猛的闯将。”④

五四时期，易卜生的剧作以反映社

会家庭问题而引起中国文学界的注意，

其思想适应了当时反封建启蒙运动需

要。因此，胡适特别推崇易卜生的写实主

义。胡适认为，易卜生的长处，只在他肯

说老实话．只在他能把社会种种腐败龌

龊的实在情形，写出来叫大家仔细看⑤。

而中国“旧戏”恰恰没有这种写实的精

神。胡适说：“人生的大病根在于不肯

睁开眼睛来看世间的真实现状，明明

是男盗女娟的社会。我们偏偏说是圣

贤礼义之邦；明明是赃官污吏的政治，

我们偏要歌功颂德}明睨是不可救药

的大病，我们偏说一点病都没有。却不

知道：若要病好，须先认识到有病；若要
，

政治好，须先认识到现今的政治实在不

好：若要改良社会，须先知道现今的社会

实在是男盗女娼的社会。’囝胡适认为，易

卜生的写实首先针对家庭的四大恶德：“一

是自私自利；二是依赖性，奴隶性；三是假

道德，装腔作势；四是懦怯没有胆子。’’⑦胡

适希望中国“旧戏”也能像易卜生的戏剧

那样，对中国现实能睁开眼睛来看。

学术评论

2．鲁迅和胡适都对中国“旧戏”的

表演形式进行了情绪化甚至非理性的

批判。鲁迅在散文体小说《社戏》中，说

他自1902至1922年20年间。只看过两回

京剧，而印象十分之坏，这主要指中国

“旧戏”表演的程式化。鲁迅认为，中国

“旧戏”的演出模式程式化，呆板而缺少

生机。在《镊播布美术意见书》中，鲁迅

提出了贴近现实、贴近观众的新剧观：

“剧场，建筑之法如上，其所演宜用中国

新剧，或翻译外国新剧，更不参用古法；

复以图书陈说大略，使观者咸喻其意。
’

若中国旧剧，宜别有剧场，不与新剧混

淆。”@他批判旧戏因程式化带来的死

板：“待到化为‘天女’，高贵了，然而从

此死板板，矜持得可怜。”毗评中国旧
戏大敲大叫大跳的落后形式：“中国戏

是大敲、大叫、大跳，使看客头昏脑眩，

很不适于剧场⋯⋯”咕装电影也可以
说是好看，那好看不下于看戏，至少不

至于有大锣大鼓将人的耳朵震聋⑩。鲁

迅还对不着边际、脱离现实、僵化难懂

的程式化的角色表演进行批评：“于是

看小旦唱，看花旦唱，看老生唱，看不知

什么角色唱，看一大班人乱打，看两三

人互打，从九点多到十点，从十点到十

一点，从十一点到十一点半，从十一点

半到十二点⋯⋯”鲁迅认为，这种演出

l
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模式缺乏生气，单调乏味，说：“我向来

没有这样忍耐的等候过什么事物⋯⋯

这台上的咚咚喹噎的敲打，红红绿绿的

晃荡．加之以十二点忽而使我省悟到这

里不适合我生存了。”@

比鲁迅还要激进，胡适曾对中国

“旧戏”的表演形式嗤之以鼻。早在留美

时期。胡适就提出过废唱的想法。在看

《哈姆雷特》的演出时，他联想到“吾国

之唱剧亦最无理，即如《空城计》，岂有

兵临城下尚缓步高唱之理?吾人习焉不

察，又如《桃花扇》，使近人以说白改演

之，当更动人，又如新剧中之《明末遗

恨》，使多用唱本，则决不如说白之逼真

动人也”@，并大胆预言：以适观之，今日

之唱体的戏剧有必废之势，京调高腔的

戏剧。或无有升为第一流文学之望@。他

认为．不能废唱的戏剧没有进入今日世
‘

界第一流文学的可能．应该而且也能够

废唱。他说：一种文学的进化，每经过一

个时代，往往带着前一个时代留下的许

多无用的纪念品：这种纪念品在早先的

幼稚时代本来是很有用的，后来渐渐的

可以用不着他们了，但是因为人类守旧

的惰性，故仍旧保存这些过去时代的纪

念品，在社会学上，这种纪念品叫做“遗

形物”@。这些遗形物在旧剧中表现为

脸谱、嗓子、台步、武把子、唱工、锣鼓、

|
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马鞭子、跑龙套等等。胡适认为：“这些

‘遗形物’是历史经过的一种遗迹，是与

戏剧的本身全不相关的东西．从而阻碍

戏剧的进化．这种‘遗形物’不扫除干

净，中国戏剧永远没有完全革新的希

望。”⑩应该说，胡适的这一观念对戏剧

的改造有一定的积极作用，但是他的完

全废弃旧戏套路的主张，实在是一种民

族虚无主义。

4．猛烈地攻击中国“旧戏”的“团圆

迷信”。团圆结局是我们民族传统的文

学审美观念．古典小说和戏曲中的金榜

题名、洞房花烛、父子相聚、夫妻团圆、

有情人终成眷属．这种大团圆结局是中

国戏曲最常见的一种模式。1924年鲁

迅在西安讲《中国小说的历史的变迁》

时说：“因为中国人底心理．是很喜欢团

圆的，所以必至于如此，大概人生现实

底缺陷，中国人也很知道，但不愿意说

出来；因为一说出来，就要发生怎样补

救这缺点的问题，或者免不了要烦闷，

要改良。事情就麻烦了，所以凡是历史上

不团圆的，在小说里往往给他团圆；没有

报应的给他报应，互相骗骗。这实在是关

于国民性的问题。’也鲁迅以《疆厢记》从小

说到戏曲的演变为例，首次提出并分析

了造成这种模式的社会原因是由于“中

国人”不敢正视“人生现实底缺陷”、喜
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欢团圆的心理造成的。在《论睁了眼

看》中，鲁迅运用社会存在决定意识因

而文学作品是社会生活的反映的马克

思主义观点。对“大团圆”做了深刻的

剖析，指出，旧戏曲的作者“中国的文

人”，在“我们的圣贤”的封建思想的支

配下，不敢正视人生。作为艺术家，虽

然他们中间有的人也感受到了“人生

现实的缺陷”，有的人还或隐或显或多

或少地反映到作品中，但一旦在暴露

封建社会制度的缺陷这个关系本阶级

存亡的关键问题上，却一致采取了掩

盖人生和社会缺陷的态度。这便是中

国戏曲“大团圆”模式产生的社会根

源和阶级根源。中国的文人这种很喜欢
：

团圆的心理。必然要打上鲜明的阶级烙

印。他们维护本阶级的利益，“万事闭着

眼睛，聊以自欺而且欺人，那方法是：瞒

和骗”@。这种“大团圆”模式的戏曲，在

他们的手里则变成了瞒和骗的文艺。

胡适在《文学进化观念与戏剧改良》

中。对中国旧戏总是美满的团圆结局

也进行了尖锐地批判：“现今戏园里唱

完戏时总有一男一女出来一拜，叫做

团圆。这便是中国人的团圆迷信的绝

妙代表。有一两个例外的文学家，要想

打破这种团圆的迷信，如《石头记》的

林黛玉不与贾宝玉团圆，如《桃花扇》

学术评论

的侯朝宗不与李香君团圆；但是这种结

束法是中国文人所不许的。于是有

《后石头记》、《红楼圆梦》等书，把林黛

玉从棺材里掘起来好同贾宝玉团圆：于

是有顾天石的《南桃花扇》使侯公子与

李香君当场团圆!”@胡适团圆观念的否

定，是因为他深谙团圆观念的弊病，他

说：“这团圆的迷信。乃是中国人思想

薄弱的铁证，做书的人明知世上的真事

都是不如意的居大部分，他明知世上的

事不是颠倒是非，便是生离死别，他却偏

要使天下有情人都成了眷属，偏要说

善恶分明，报应昭彰，他闭着眼睛不肯

看天下的悲剧惨剧．不肯老老实实写天

下的颠倒惨剧．他只图说一个纸上的大

快人心，这便是说谎文学。”钞

二、鲁迅和胡适对梅兰芳的不同

态度及其原因

鲁迅与梅兰芳，共同在北京生活有

十四年之久．在上海有四年左右。在这

十八年左右的时间里，有记载的交往只

有1933年在上海一起接待英国大戏剧

家萧伯纳的一次。鲁迅与梅兰芳虽然交

往极少，但鲁迅在批判中国旧戏时多次

论及梅兰芳，《鲁迅全集》涉及梅兰芳的

评论文字有十多处。梅兰芳在20世纪20

年代就响誉海内外，但鲁迅一直对梅兰
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芳没有多少好感。在谈到中国戏时往往

会将梅兰芳顺便批评一番．晚年还写过

两篇专门讨论梅兰芳的文章。不管鲁迅

研究者如何辩解“鲁迅未骂梅兰芳”@。客

观的效果却是，“鲁迅对梅兰芳本人的

批评、讽刺和挖苦，远远超过了对京剧

的褒贬本身”@。令人惊讶的是．我们看

到的只是鲁迅对梅兰芳的单向批评，看

不到梅兰芳应有的回应。鲁迅批评梅兰

芳主要有三点：一是“男人扮女人”，二

是被士大夫“篡改”，“将他从俗众中提

出，罩上玻璃罩”，三是“为艺术而艺

术”，是一个“第三种人”。 、

众所周知的《论照相之类》，有一段

专门调侃京剧和梅兰芳的文字：“我在

先只读过《红楼梦》，没有看见‘黛玉葬

花’的照片的时候，是万料不到黛玉的

眼睛如此之凸，嘴唇如此之厚的。我以

为她该是一副瘦削的痨病脸．现在才知

道她有些福楣，也像一个麻姑。然而只

要一看那些继起的模仿者们的拟天女

照相，都像小孩子穿了新衣服，拘束得怪

可怜的苦相，也就会立刻悟出梅兰芳君

之所以永久之故了，其眼睛和嘴唇，盖出

于不得已。即此也就足以证明中国人实有

审美的眼睛⋯⋯”“唯有这一位‘艺术家’

的艺术。在中国是永久的⋯⋯”“我们中

国的最伟大最永久的艺术是男人扮女

l
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人⋯⋯”“我们中国的最伟大最永久．而

且最普遍的艺术也就是男人扮女人。”@

很显然，在鲁迅心目中，梅兰芳扮

演的“天女”“黛玉”等眼睛太凸、嘴唇太

厚，形象不美，与他心目中的林黛玉反

差太大。不仅如此，鲁迅最挖苦、最反感

的则是以梅兰芳为代表的“男旦”和“男

旦艺术”。“男旦”和落后、畸型之类的不

正常现象莲在了一起。

在《略论梅兰芳及其他》(上)里，鲁

迅对梅兰芳进行了更直截的批评．认为

梅兰芳是一位由俗变雅的典型。开始．

他的艺术是属于民间、属于人民大众

的；但是，由于封建士大夫的包装和“篡

改”．梅兰芳变成了上流社会士大夫心
：、

目中的梅兰芳了，渐渐地远离了现实生

活，远离了人民大众。

鲁迅对梅兰芳所谓中国戏是象征

主义的说法极为反感，他在几篇文章中

都进行了冷嘲热讽，《谁在没落》中有专

门的论述。作为学术讨论，本无可厚非．

但是鲁迅在《拿来主义》一文中却把梅

兰芳与象征主义联系起来。并予以强烈

地讽刺：“一⋯·听说不远还要送梅兰芳

博士到苏联去，以促进象征主义，此后

便到欧洲传道。我在这里不想讨论梅博

士演艺和象征主义的关系。总之．活人

替代了古董，我敢说，也可以算是显出
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一点进步了。”@

在《略论梅兰芳及其他》(下)里，

鲁迅批评梅兰芳“为艺术而艺术”，死抱

“象征主义”，执意到苏联去“奏艺”⋯⋯但

梅兰芳先生却正在说中国戏是象征主义．

剧本的字句要雅一些，他其实倒是为艺

术而艺术，他也是一位“第三种人”o。

客观地讲，鲁迅对中国“旧戏”日

益脱离现实社会和苦难人生。日渐衰

落是十分关切和忧虑的，表现了一个

具有强烈责任感的艺术批评家对中国

戏曲发展的远见卓识。但是鲁迅对戏

曲的批评，夹杂着过多的个人批评成

分，用语诙谐，极尽讽刺，甚至超出了

学术讨论的范畴，一般人是难以接受
’

的。试想，当年盛名海内外的梅兰芳读

后会做何种感想呢?

与鲁迅的待人之道截然不同。胡

适在批判中国“f日戏”时，从不涉及个

人。相反。胡适对梅兰芳的京剧艺术还

十分欣赏。胡适在《梅兰芳和中国戏

剧》中，多次称赞梅兰芳“是一位受过中

国旧剧最彻底训练的艺术家”“是个勤

奋好学的学生．一向显示要学习的强烈

愿望”。他特别指出，梅兰芳周围的一些

朋友，近年来为他“创作不少以他为主

角的皮黄剧目”，如《千金一笑》《木兰

从军》等，从而“他的一些新剧使研究

学术评论

戏剧发展的人士感到兴趣”圆。胡适不仅

熟悉梅兰芳以及他的一些朋友，熟悉他

上演的一些新剧目。也与梅兰芳有一定

的交往，这在他的日记有确切的记载。

1928～1930年，在上海近三年间，

胡适与梅兰芳多有来往。《胡适的日记》

记载：1928年12月16日梅兰芳来谈，三

年不见他，稍见老了⑤。1930年7～8月梅

兰芳为了准备赴美演出．两次造访胡

适，专程向他讨教有关赴美演出事宜。

对于如何征服美国观众，他心里没底，

请求胡适为他选戏目．在内容旨趣、艺

术风格上为他做指导。据《胡适之晚年

谈话录》记载：“当年梅兰芳要到美国

表演之前，他每晚很卖力气的唱两出

戏，招待我们几个人去听，给他选戏。那

时一连看了好多夜。梅兰芳卸装之后，

很谦虚，也很可爱。”毋足见梅兰芳对胡

适的信任。出于对梅兰芳赴美演出的关

切和支持，胡适还亲自写了《梅兰芳和

中国戏剧》英文稿进行了宣传。梅兰芳

一行在上海码头登船时。他欣然前往参

加了各界人士欢送会。梅兰芳访美载誉

归来时，胡适又亲自参加了各界人士欢

迎会。1930年上半年，梅兰芳在美国纽

约、芝加哥、旧金山、洛杉矶、夏威夷等

地共演出七十多场，受到各地盛大欢迎

和热情接待，获得了极大成功。梅兰芳

I
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将中国京剧艺术传播到西方．让美国社

会各界人士观赏到京剧艺术的博大精

美，也让美国人民认识了梅兰芳这位年

轻俊美、技艺精湛的艺术家。因此。梅

兰芳回国不久，就专程拜访具体帮助

和支持过他的朋友胡适。也让他分享

其中的喜悦。梅兰芳访美演出之后，打

算赴欧洲和苏联演出，也曾向胡适求

教。经过几年准备，梅兰芳于1935年

初到苏联访问演出半个月：然后他和

余上沅教授前往波兰、德国、法国、比

利时、意大利和英国进行戏剧考察，又

一次获得成功。

同为“旧戏”批判．不同的批评方

式，给我们留下太多值得反思的话题。

作为被批判的中国“旧戏”代表人物梅

兰芳。他对鲁迅和胡适的批判到底有什

么反应呢?

鲁迅与梅兰芳除了1933年在上海

共同出席过一次欢迎英国文豪萧伯纳

的聚会外，一直没有过什么接触与交往，

个中原因，我们不得而知。建国后，梅兰

芳被鲁迅批评过于高雅的剧目，如《天

女散花》《黛玉葬花》等，也被修改或停

演。20世纪50年代，有心人注意到，在北

京举办的纪念鲁迅生辰和忌辰的活动

中。作为中国文联副主席的梅兰芳不仅

从不讲话，而且很少出席，勉强来了，也往
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往是迟到和早退@。显然．鉴于鲁迅在文

坛上的“圣人”地位。梅兰芳是以迟到、

早退或无言来表示心中对鲁迅的不满。

而梅兰芳对胡适的态度就不同了。

他十分敬佩胡适、信任胡适，以致心存

感激。30年代，胡适几次因公到上海，梅

兰芳闻讯后，无不登门拜访并深切致意。

1936年7月14日凌晨。胡适要上船赴美

出席太平洋国际学术会议，梅兰芳得知

后特地赶来送行，对此，胡适深为感动。

这种交谊一直持续到胡适离开大陆。

鲁迅和胡适对梅兰芳的态度为何

有如此大的反差呢?

这是性格使然。鲁迅愤世嫉俗，冈Ⅱ

正峻急，不避锋芒；胡适爱热闹，广交

友，宽容平和，待人留有余地。鲁迅对中

国传统旧文化、窒息中国人的国民劣根

性、对帮闲文人等进行了不遗余力的抨

击，其笔锋似投枪，像匕首，毫无顾及，

因而落得了好“骂人”的名声。综观现代

文坛，被鲁迅“骂”过的文化名人可以罗

列一大批：胡适、陈西滢、郭沫若、田汉、

徐懋庸、林纾、梅光迪、李四光、徐志摩、

丁西林、周作人、林语堂、高长虹、郑振

铎、成仿吾、冯乃超、李初梨、阿英、潘汉

年、蒋光慈、梁实秋、叶灵风、刘大杰、胡

秋原、戴望舒、施蛰存、沈从文、廖沫沙、

魏金枝、周扬、章士钊、杨荫榆、吴宓、夏
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衍、梅兰芳等。鲁迅就是鲁迅，他批判

的名流远非一个梅兰芳。鲁迅杂文多

文明批评和社会批评，有关梅兰芳的

批评同样如此．其中既批评了病态社

会的病态人生，也体现着鲁迅关于传

统文化艺术现代化的理性思考。鲁迅

的批评注重对大众娱乐心理的解剖，

揭示其病态，探讨其根源，其目的在于

社会改革和国民精神改造。当时社会

上对梅兰芳的无聊吹捧与崇拜，以及

梅兰芳在梨园的商业价值，艺术界充

斥着低级庸俗气息。在这种氛围中，鲁

迅对梅兰芳自然难有恭维之词。在这

些批评中，虽然体现了鲁迅对传统戏

曲艺术及其艺术家的现实命运的关

切，但不容讳言，鲁迅的批评也存在着

一些偏见，尤其是对一直从内容到形式

不断尝试京剧改革，促进中外文化交流

的梅兰芳先生来说，不够客观公正。

为人温文尔雅、宽容大度、平正谦

和。是学界对胡适的普遍看法，胡适一

生为中国现代思想文化建设做出了不

少开风气之先的贡献，为实现思想自

由、人权平等的理想孜孜以求，从不懈

怠。无论是振聋发聩之声，还是偏执一

端之见，其背后都曾有过反对、批判甚

至攻讦。对此，胡适总是表现出温文尔

雅、宽容大度的绅士风度，不予争辩，不

学术评论

予答理。胡适认为，讨论问题，主张可以

趋于极端，但议论须平心静气。胡适对

鲁迅的态度就是这样。当年胡适退出

《新青年》，号召青年踱进研究窒，鲁迅

对此撰写了一系列文章，表示不同意见，

文中虽未点名批评胡适．但已暗含对他

的不满；当鲁迅与梁实秋展开关于文学

的人性与阶级性论争之时，鲁迅的文章

中也对胡适稍有批评；“九·一八”事变

后，胡适晋见溥仪、晋见蒋介石，对蒋政

权“忠言极谏”，倡导“不倚傍任何党派”

的“独立精神”，进而与中国民权保障同

盟对立等等。鲁迅由此发表了多篇文章

公开点名尖锐批判胡适，其时长达五六

年之久。胡适对鲁迅的全部批评和批判

并不接受，却从未写过一文进行辩解。

由此，我们看到了一个既有伟人胸襟、

又能隐忍于心的胡适。尽管他表层面的

温和、容忍、执著，甚至具有孤傲的一

面．但是，我们却看到了一个现代学人

气宇、度量宽和的品格。

作为中国现代最具影响力的文学

家、思想家、社会活动家，鲁迅和胡适对

中国“旧戏”有较多的批评，或平正，或

偏颇，或精辟，或谬误，完全出于他们各

自的文艺观和审美情趣。但是在批判的

方式上．“鲁迅的文章以忌刻尖酸名世，

所谓‘师爷’、‘刀笔’都是指此而言；胡

社会科学论坛175
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适的文章也有刻薄的一面，然而，胡适

的刻薄有不同于鲁迅的地方：胡适的刻

薄很少表现在个人的批评上，而鲁迅的

刻薄却在个人的批评上，表现得特别突

出”国。台湾学者周质平先生的评价未

必十分恰切，但是，也很能说明问题，由

于他们所处的特定历史时代、复杂的社

会关系和个人心理情感、地域空间的特

殊性和差异性。以及他们自身的经历和

接受文化质料的不同，决定了他们截然不

同的文化选择。而不同的文化性格，自然

决定了他们对梅兰芳的不同态度。■

注释：

①鲁迅：“奔流编校后记”(三)，载<鲁迅全集》

(第7卷)第172页，人民文学出版社2005年版。

②③◎鲁迅：“略论梅兰芳及其他”(上)，载
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版社20Q5年版。

④@鲁迅：“论睁了眼看”，载《鲁迅全集》(第
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589、589页．人民文学出版社2005年版。

⑩鲁迅：“略论中国人的脸”，载《鲁迅全集》
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集》(第5卷)第612《13页，人民文学出版社2005年版。

@苏育生：“胡适与梅兰芳”，载《中国京剧》2004年
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