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苏青

一位上海的女作家写苏青，开篇便 话：“对于不会说话的人，衣服是一种语言。”

说： “总觉得50年代的上海，哪怕只剩 不善谈吐的张爱玲为何在服装上，要把自己安

下一个旗袍装，也应当是苏青，因为什 排成一个传奇?就是因为在面对一个陌生人时，她

么?因为她是张爱玲的朋友。” 无法用语言占上风，但抢眼的衣服是可以给一个人

可是苏青穿着一套女式的人民装。 打上鲜明烙印的。

觉得这个推理真是毫无逻辑。想想 如果套用张爱玲的观点，苏青显然是不需用服

看，凭什么苏青是张爱玲的朋友就应该与 装来招入眼目的，她长得不难看。胡兰成说苏青：

她一样，穿着旗袍呀。看看苏青写过的一 “鼻子是鼻子，嘴是嘴。无可批评的鹅蛋脸，俊眼

篇关于张爱玲的文字，就该知道，她们是 修眉，有一种男孩的俊俏。”

不一样的。 苏青的性格也好，话多却不觉唠叨。为何张爱，

苏青的这篇文章叫《衣着出位的张爱 玲能与苏青做朋友?还有一点，作为女性比较难能

玲》，其中写道： “还有一次，张爱玲忽 可贵，就是苏青不嫉炉。她不嫉妒张爱玲的才华，

然问我： ‘你找得到你祖母的衣裳找不 反倒是欣赏。她做杂志期间，常常催张爱玲按时交

到?’我说： ‘干吗?’她说： ‘你可以穿 稿。张爱玲认识胡兰成也是因为苏青，且不说这场

她的衣裳呀!’我说： ‘我穿她的衣裳， 认识是否正确，换了有的女人是不肯把异性的朋友

不是像穿寿衣一样吗?’她说： ‘那有什 介绍给同性的。但胡兰成问到张爱玲时，苏青说，

么．关系，别致。” 对方是个很有才华的女性。胡兰成再要地址时，苏

苏青形容张爱玲： “她穿西装，会把 青便写给了他。．

自己打扮成一个18世纪的少妇；她穿旗 隔了70年的光阴，我常常揣想，那时的苏青

袍，会把自己打扮得像我们的祖母或太祖 是如何与张爱玲交往的?张爱玲惊艳的文字让苏膏

母。脸是年轻人的脸，服装是老 欣赏，但这样的欣赏是没有半点不

古董的服装，就是如此，融会了 悦的。张爱玲文字张扬，行事却低

古今中外的大噱头，她把自己先 调，这样的低调，便是在苏青这样

安排成一个传奇人物。” 的爽朗热闹的人面前，也恰到好

看看吧，这才是真实的苏青 处。张爱玲符合苏青的交友标准，

和张爱玲。她们是朋友，性格却 才华相当，为人不琐碎，没有是

不同。当年记者招待会。请苏青 非。

与张爱玲回答关于妇女、家庭、 于是她们通过文字相识，往来

婚姻的问题，苏青的话总比张爱 成为心灵上的朋友。

玲多，且回答得伶俐干脆有条理。 苏青也不是凡名人都能欣赏

相比而言，张爱玲的回答让人很 的，她就顶不喜欢冰心。她对不喜

难相信是写《金锁记》的作者说 欢的人，说起话来就刻薄。她说：

的话，不但少言，回答也不精彩， “从前看冰心的诗和文章，觉得很

完全被苏青占了上风。 美丽，后来看到她的照片，原来非

如果单论表达，张爱玲无论 常难看，又想到她的作品中常卖弄

如何不及．苏青的。她们只是朋友， 她的女性美。就没有兴趣再读她的

谁也不能代替谁。 文章了。”

关于服装，张爱玲说过一句
张爱玲

苏青还是很注重人与文的相合
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的。张爱玲文字的孤艳与她为人的清冷。便比较

合拍。

如果说张爱玲有些虚无，那么苏青则是世俗

的，她喜欢热闹，不甘寂寞，不伪装自己，想什

么说什么。
。

苏青心性虽高，骨子里却很女人。她说： “我

就独怕做了女皇，傲了女皇谁又配做我的配偶

呢?”她是不喜欢领导别人的。

如果与男人一起吃饭，她付了账，一方面会觉

得骄傲，另一方面则会有些悲哀。因为失去被保

护的权利了。

苏青虽比张爱玲泼辣些，内心也是依赖于男

人的。她说，女朋友至多只能懂得，男朋友才能

够安慰呀，而女人是需要安慰的。

单看苏青，不了解她的入，以为她万事如意，

性格才会这么乐观，事实却恰好相反。如果阮玲

玉与苏青比，苏青的命运不见得好多少，但苏青

走的却是与阮玲玉完全相反的路。

苏青出生在宁波的大户人家，初中时因和男

生李钦后同台表演《孔雀东南飞》，被李家长辈看

上。那台晚会结束后，李家的账房先生便前去提

亲了。

对于李钦后，苏青谈不上爱，感觉就像是兄

长，又因相处日久，而像个家里人。这场家长做主

的婚姻。苏青与李钦后都没有反对．也许是没有

过别的感情，就此认了。

但是这场婚姻也结束了苏青的一些梦想。苏

青的理想是傲外交宫，她还真考上了南京的国立

中央大学的外文系，宁波6个县也就考上她一个。

苏青徜徉在校园里，是说不出的喜悦。谁知李钦

后在考上上海的一所大学后，家里人怕他在外面

管不住自己，就命他与苏青先完婚再去读书。他

们照办了，照办的结局就是：苏青在返校后没多

久，就发现自己怀孕了，苏青做女外交官的梦想

也随之破灭。苏青退学回家了，孩子生下来，她印

跌入于另一个深涌。因是女孩，婆家很不待见她，

苏青被宠的日子结束了。

苏青一连生了两个女孩，公婆连孩子看一眼

都不想看，丈夫对她也不够好。苏青失望之余开

始给报社写稿。她的第一篇散文写的就是亲身经

历的事——铲女》，将她生了女孩之后的不幸处
境写入文章。在得到发表后，苏青终于找到自己

的方向。

苏青的离婚是因为丈夫不忠。在他们与作家

徐讦做邻居时，李钦后与徐讦的妻子珠胎暗结，

让苏青彻底失望。

高气傲地不让自己受伤。

胡兰成说苏青： “她的离婚具有几种

心理成分，一种是女孩子式的负气，对人

生负气，不是背叛人生；另一种是成年人

的明达。觉得事情非如此安排不可，她就

如此安排了。她不同于娜拉的地方是，’娜

拉的出走是没有选择的，苏青的出走茸是

安详的。”

苏青因这场婚姻而变得世俗，却世俗

得很高贵。她做职业女性，照顾孩子，余

时才是写自己的稿子。

苏青一直比张爱玲活得真实，团此也

比张爱玲抗打击。

在一次访谈中，记者问：“女人常说

男人都不可靠，你们以为怎样?”

苏青答： “我并不存在什么偏见，只

不过在一切都不可靠的现实社会里，还是

金钱和孩子着实一些。”

而张爱玲会选择男人与金钱。但绝对

不会选孩子。

因此苏青的爱是具有包容牲的，她虽

然需要家庭，需要男朋友的安慰，但若投

有，她一样会让自己活得很好。

在骨子里，苏青还是没有张爱玲冷。

尽管她遭遇了那么多不幸。内心却依然对

人生抱有太多希望。

苏青对生活、对写作、对爱人的要求

一直是具体的，可以继摸的。不像张爱

玲，要找的男人必是要她崇拜的。比她有

经验的，张爱玲的内心才始终是个需要被

纵容的小女孩，而苏青是女人。

苏青是那种穿最家常衣服，出门做

事，回来打理家务，却能把自己弄得神清

气爽的女人。至于穿女式的人民装，她注

重的一定不是剪裁的可体，而是适用及舒

服。

可以肯定的是。张爱玲是不会穿女武

人民装的，就是穿了，也会把衣服修改得

不再是人民装的样子。张爱玲追求的人也

也是如衣服一样，她要别致的。

苏青与张爱玲，永远是两个极端，但

也许这样，正好互补。两个有才华的女

人，可以真心活在那个动荡的年代里，而

没有彼此的嫉妒，留下的，只有两个女子

相互欣赏的好。衄

面对如此不幸的生活。苏青全盘接受，并且心 ，(田野摘自《爱肘)
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