
这个村子叫水峪。

峪，是山谷；水峪，是有水的山谷。

郑小蝉觉得这个名字真好听。上大学之

前．觉得它山水相依，像美妇人居住的地方；饱

读诗书之后，觉得它的确有“关关雎鸠，在河之

洲”的味道，用一个名人的话说，叫“美穴地”。

水是地下山泉．清冽而甜，掬起来就能喝

的。山体里富藏煤炭．明清时就开采，煤质膏

腴，专供宫廷。后来德国人也来了，架了运煤的

高线，开了风气。所以，即便是京西僻地，这里

的人．也有修四合院的。抽洋烟的．穿旗袍的。

郑小蝉看过奶奶的一张照片。就是穿的旗袍，

腰身玲珑惹眼，脚下却金莲三寸，美得怪怪的。

泉水就是采煤采出来的。无数的细流，在

巷道里无声无息．出了山体，就融汇，就漫溢，

就撒欢．就喧哗。水映金山。一块风水宝地。

山谷里的物产就丰饶．核桃、板栗、醉枣、

磨盘柿、香自杏、野樱桃．像个天然的果盘。据

说．在海外驰名的“良乡板栗”。底料就是水峪

的栗子。

也许是因为水气滋润的结果．这里还产一

种蜡石。做成滑石笔，能在石板上写字。对孩子

们来说，这很有趣，所以他们喜欢读书写字，乡

学发达。几乎没有文盲。但是．天然的趣味总是

短。他们念到高小，就不愿意离开本地到山外

口凸 凹

响 熟

去读初中、高中，更甭说是大学了。他们觉得。一

个农人，高小文化就足够了。

郑小蝉天分比别的孩子高，上小学的时候，

连玩带闹就在班上排第一。小学毕业了，老师

说。这么聪明的孩子，不上初中就可惜了。就上

了初中。初中上得也顺利，还总是拿第一，以至

于毕业的时候。连她自己都觉得。如果不上高中

真是可惜了。就上了高中。就水到渠成地进了大

学。

大学开学点名，班主任点道：“郑小蝉。”

郑小蝉红着脸站起来，轻轻地说：“我。”

班里响起一片笑声。

班主任眼前一亮．目光不停地在她身上打

量。他觉得这个名字好，偏偏又属于窈窕韶秀的

一个女孩子。就更好。

他问：“谁给你起的名字?”

“我爸。”

“你爸怎么想起给你起这么个名字?”

“我出生的时候．刚进夏天，蝉也刚从地下

爬到树梢上．身子小，叫声也小，自然叫小蝉。”

班主任笑笑．居然饶有兴致地背了一首

诗——

垂绥饮清露．流响出疏桐。

居高声自远。非是藉秋风。

后来。班主任对她就特别留意了。他教他们
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古典文学。他给她的学分总是比别的同学高很

多。班里春游的时候，班主任特别喜欢给她照

像，洗出的相片，尺寸也比别的同学大。有时候

还约她下馆子。教会了她喝红酒。

郑小蝉觉得班主任对自己这么好。肯定与

他背的那首诗有关，便留心查了查。这是初唐

名臣虞世南的一首咏物诗，咏物中尤多寄托，

具有浓郁的象征性。虽句句写的是蝉的形体、

习性和声音。而句句又暗示着诗人对高洁清远

的品行的倾慕和立身高处，不染浊流的志趣与

追求．物我互释，咏物的深层意义是咏人。诗句

的弦外之音，是说，做人应该立身高处，德行高

洁．才能说话响亮，声名远播。居高致远的境

界，非外力所为，而是完全来自人格自身之美。

她明白了。那是班主任在夸她，夸她天生丽质，

品行高雅，不借“秋风”，也能行远。她真有点受

不了，心怦怦直跳。

“可是．我不过是一个普通的女孩子而

已。”她对自己说。

但班主任可不这样看。觉得她是一块难得

的璞玉，很用心地雕琢。单单给她送书。虽教的

是中国古典文学．送去的却全是外国的浪漫主

义文学作品。还教她跳舞，设计她的仪表衣着，

到了后来．郑小蝉被调理得一点农村女孩子的

影子都没有了。

女孩子是水。自然随物赋形。用什么样的

容器盛载．就呈什么样的形态，她心性高了，觉

得自己以前真是土。而且土落在土上。还浑然

不觉。

班主任说：“你应该好好学习，将来留校任

教。”

她点点头．很喜欢接受班主任这样的指指

点点。

后来班主任竟然要往她的身体上指点。她

才猛醒．原来指点的真正意图离浪漫要远些。

那是一个周末，班主任约她到他家里吃

饭。西餐红酒，还有低回抒情的克莱德曼，两人

言语娓娓。渐入迷幻之境。班主任说：“咱们跳

一曲。”

郑小蝉点点头，“好。”

原来很绅士地放在腰窝里的手．突然越匝

越紧，她的身子不由自主地贴过去。老师目光

迷离，很有深意地笑笑，竟顺势把她拥进怀里。

毫不商量地吻她。
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来得很意外．她懵懂地接受了。

当有进一步的动作的时候，她一把将老师

推开，把身子转过去，朝墙壁站着。

站着站着。眼泪夺眶而下，肩膀忍不住抽

动起来。

墙壁上有一帧照片，是师母的。精致的相

框里，弯曲的卷发，水一样的眼神。蜜一样的酒

窝。美得让人心里发慌。

老师不知所措．千千地咳了两声。

隐秘的意图既然破漏了．老师就有些羞

恼，索性就从背后抱住她，手在她胸上摩挲。

“请你把手拿开，不然我就叫了。”她说。

“那你就叫。”老师不以为意。

“难道你忘了。我叫郑小蝉．蝉虽然个儿

小，声音可大，传得很远。”

老师败下阵来，很不甘心地说：“郑小蝉，

你怎么会这样?”

“是啊，怎么会这样。”郑小蝉走出门去。很

遗憾，很伤心。但脚步还是一直往前迈去。她害

怕招惹是非。

空气真是清爽，有邈远的麦香；月亮也照

得明净，让人感觉不到污浊。纯净的内心，挂不

住泥土，郑小蝉的伤感很快就被吹散了，居然

有了喊的冲动，忍不住学了几声蝉叫，“扔仍

哇．扔仍哇⋯⋯”

水峪村的四合院与京城的不同。京城的是

飞檐、瓦脊、雕梁、画栋，墙体一水的青砖，大门

一关，就是身份。水峪的则是石墙、石脊、石门

楼，都是就地取材。所以水峪修四合院的，只是

为了住得宽敞一些，与富贵无关。

郑小蝉家就是一座四合院．院门对着的影

壁，是白的，没有图案，因为是太普通的人家，

他们不知道画什么才好。郑小蝉考上大学之

后。父亲想描一幅龙凤呈祥。也只是动了动心

思，没有真正落笔。因为他想，女儿考上大学就

算是凤了吗?即便算是凤，将来也未必就能找

到算是龙的女婿，所以还是不要张狂为好。

后来郑小蝉大学毕业。依旧回到了村里。

他父亲一点也不吃惊．好像这是他意料之中的

事。那影壁就那么白着，本来就没有成龙成风

的奢望，这不．就真的应验了。因为应验，他反

而一派平静。

郑小蝉与班主任虽然没有再往深处发展，
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但对她的影响却是深刻的——她的心不再像

以前那样清澈了，有了迷惘，有了忧郁，常常一

个人发呆。她有时还想，我干吗来要大学?就因

为上大学，她经历了清纯、本分之外的东西，她

有点找不到自己了，因而原本圆满的内心，毫

无准备地就有了残缺。

便失去了憧憬，失去了激情．再也打不起

精神来，学习成绩急剧下降。只是很勉强地拿

到了文凭。作为差等生，根本就不可能留校；即

便是分配工作，也缺乏竞争力，毕业就失业了，

只好回到了家乡。

父母因为没有过多的想法，不给她压力。

他们对她说。现在的大学生，在家里待业的人

很多，你郑小蝉又没比别人多长了一只眼，待

在家里是再自在不过的了。

感到不自在的，倒是她郑小蝉自己。水峪

里的同龄人，别人待在家里，理直气壮，因为人

家没上大学；自己上大学了，还待在家里，就说

不过去了。她羞愧，难为情。哼。上大学有什么

好?反倒失去了自由自在生活的资格。

她整天窝在屋里，大门不出，二门不迈。上

网，玩游戏，瞧电视，睡懒觉，看书，昏天黑地，

不见日月。成了报上说的“御宅族”。越“御”越

灰心，觉得自己一无是处，一无用处。她看的是

什么书?看的就是班主任送给她的那些浪漫文

学。既然是被浪漫所伤。为什么还看?因为幽

怨。她觉得班主任那个人还是不错的。给了许

多村里人给不了的东西；但为什么非得有那点

多余的念头，把梦，把美好，都断送了。

她面色苍白。脚下像踩了棉花。病歪歪的。

母亲对父亲说：“你得劝劝她。再这样下

去，她整个人就废了。”

父亲说：“我怎么劝?”

母亲说：“你自有办法。”

吃饭的时候。父亲突然问郑小蝉：“你看过

<白毛女》没有?”

郑小蝉一愣，点点头，又摇摇头：“你什么

意思?”

父亲苦笑一下，说：“我怎么觉得你像黄世

仁。我和你妈倒像是杨白劳和喜儿。”

瞧这话说的，虽没有锋芒，却有疼痛。像钝

刀子割肉。郑小蝉半天说不出话来。

父亲反而心疼了。说：“我也没别的意思。

只是想说。水峪是个风水宝地，那么好的水。那

么好的山。你干吗不出去走走?”

走出了宅院，就遇到了一条小狗。狗也不

叫。只是温顺地蹲在那里。等她走过去，狗就尾

在她身后。人走狗也走。人停狗也停。郑小蝉心

中一动，回过头来，朝它招招手。小狗很听话地

跑上前来，舔人伸出来的手。一股舒适的温痒，

让郑小蝉情不自禁地呕了一声。

走到了村口，就见到了水。那水流得欢畅，

没心没肺。郑小蝉把手伸进水里，手的纹透过

水来看，反而显得更清晰。她想，也许就是因为

无目的的流淌。才清澈。水面上有秀美的小鱼

往上跳跃，那个陪伴而来的小伙伴便被诱引得

直咻鼻息。她笑着说：“都说猫馋鱼腥．怎么你

比猫还急?”

逆水朝山上走。林木花草愈来愈繁茂，绿

色也渐渐地深下去。蜂蝶飞得自在，见人也不

躲避。暗香浮动，鸟语起伏。她见到两颗树。矮

壮虬曲，叶片阔大，闪着油光。她判断，这一定

是香自杏树了。“五当五，杏黄梢”，她下意识地

想到一句农谚。因为今天正是端午节，早晨刚

吃了两枚粽子。便急切地朝那两棵杏树走去。

果然是香白杏。

香白杏是杏中的极品。果实大得像桃子．

很好辨认。杏子的颜色整体是青的。只有顶部

隐隐泛黄。她眼睛一亮——这农谚就是准。正

如“清明时节雨纷纷”。一到清明节，肯定要下

雨水。即便不大，也会有雾水滴零。

她忍不住地摘了一枚。在裤管上蹭了蹭。

就放到嘴里。脆，酸，但是越嚼越有味道，余香

袅袅，到了最后，就剩下甜了。

她又摘了一枚，还是在裤管上蹭了蹭。继

续品尝。

她忍不住笑了笑．因为她找到了儿时的感

觉。小时候，嘴馋，贪吃，总是到山上偷吃瓜果，

摘到手之后，蹭一蹭就吃。更有意思的是偷吃

红薯，红薯拔出来，沾着泥土，自然要蹭，但并

不是把泥土蹭下去。而是把泥土蹭均匀。吃的

时候．就不会硌硌愣愣。那时候的胃口真是好。

虽泥沙俱下，也不闹肚子，吃啥都香，都消化，

身体猛长。

幸福!

久违了的感觉感染了郑小蝉，她一枚一枚

地吃下去。贪婪得美好。

小狗好像有点生气，摇了摇尾巴，爬到树
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权上去了。但是，它并不是为了吃杏子，只是在

那个居高临下的位置看着她，好像只是为了能

让她知道自己的存在。

郑小蝉一愣，都知道猫能爬树，怎么这只

狗也能?

她咯咯地笑起来。

究竟是水峪，山水林狗，都给她快乐，而不

给忧愁。

这个时候。她觉得自己还是原来的郑小

蝉。

水峪的四合院里，均有一处特别的建构。

便是天地爷龛。奇怪地，龛位都设在墙上，建制

很小．只是一处凹陷。人们不知道天地爷究竟

是个什么样子，便把它塑成孔子的模样。塑是

泥塑，个别的是就地取材，用整块砖石或树根

雕成。更多的，则干脆从集市上“请”一张天地

爷的画像，贴在墙壁上。龛两旁书有对联——

天高悬日月

地厚栽山河

一般没有横批。因为祖传时没有规定。有

的人家讲究完整，凭个人的喜好，或者猜度，自

己添上去。有的是“天地之主”，有的是“天魂地

魄”．还有的竟是“招财进宝”、“五业兴旺”，即

便是不伦不类，也无以为非。

基本都是凿在正房的墙壁上。而郑小蝉

家。则放在西厢房。因为在正房前父亲打了一

个晾台。他家人手少。把晾台置备到院外的街

面上。晒上谷物。没多余的人看管。

天地爷龛是用来祭祀的。求平安。求福禄，

求护佑。每年从初一到初五．集中拜一拜，之后

就不再惦记它了。只是遇到灾异、病苦、姻亲、

出行。用得着的时候，才随时拜，基本上是临时

抱佛脚。

所以，对天地爷的祭祀，郑小蝉从来就没

放到心里过。还有两重原因：一是觉得这是大

人的事．二是觉得天地爷即便被香火供着，也

没见它对人有额外的怜惜。天旱求雨，雨不致；

地涝求晴．雨不歇——求什么，基本没什么。有

一年初一。饺子捞上来很久。都快砣了，父亲还

对墙揖拜．她便出门对父亲说，你拜了快一辈

子了，也没见它给你什么，还是趁热吃饺子吧。
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父亲狠狠地瞪了她一眼，说，拜不拜是人的事，

给不给是它的事，只要你拜过了，心里就妥帖

了。人活着，不一定就是为了有，但一定要妥

帖。这个，你懂不懂?

郑小蝉今天比哪天都起得早。

邈远的幽香，一阵跟着一阵，袅进她的心

窍，即便是睡梦中，也忍不住打了一个喷嚏，就

醒了。睁开眼，见天光还很晦暗，便翻了一下

身。还想睡去。但香味越来越浓，依稀中还能见

到香烟的影子在屋里无声地游动，一缕一缕

的。寂静中的香，直让人醒，便再也睡不着了。

她发现，这香，不是来自远处，而就在近前。

她推开门，果然就见到父亲正在院庭里拜

天地爷。不仅有父亲，还傍着个母亲。他们双双

跪在龛位前，表情严肃，念念有词。

成束的香棵烧得健旺，香味难再隐忍，一

片弥漫。

天上还有稀落的星。你们睡不着，也不考

虑别人。她很想说句埋怨的话。但老人们的那

份庄重。有无言的力量，她觉得不宜张口。

吃早饭的时候，她忍不住地问：“今天既不

是节气，也不是神鬼日头。为什么而拜?”

父亲说：“为麦收。”

郑小蝉说：“麦地还一片的绿。离开镰还早

呢。”

父亲说：“麦熟一晌。你知道不?这麦子的

习性不像人那么粘赘，只要一进阴历五月，一

会儿一个样，头眼还绿着，转眼就黄了。”

白天。郑小蝉走到自家那块麦地，看到的

依旧是一片青苍，没有一丝黄梢。她觉得父亲

真是可笑。一天到晚急急火火。忙忙碌碌，总像

身后有甩不掉的追兵似的。

阳光温暖。让人慵懒．郑小蝉觉得整个麦

地就是一张床。

她居然就真地躺在田埂上了。

其实是她心中油然生出了浪漫．因为她读

过彭斯的一卷诗，有一首诗的题目就叫作<好

姑娘躺在田埂上>。

一躺在田埂上．身下好像一下子伸出来无

数只手，既托举她，又抚慰她，身体伸展，心田

盈满。她什么也不想，却感受到了自我的存

在——个姑娘，花样年华，一切还没有开始。
“没有开始．真好。”她对自己说。

阳光明媚．麦穗沉实．一片平静。
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她突然觉得自己还会长个儿。

一阵微风拂过。麦秆连动都不动一下，却

听到一阵塞率的声响，似有似无，却真。与文火

炒黄豆，慢慢熟来的情景相仿佛。

她起身望去．立刻就吃了一惊了：躺下时

还一片青苍，眼下的麦屏之上，竟分明有了一

点点的黄。

父亲说的真是，五月的麦子。挡不住的情

感。一会儿熟于一会儿。

她忍不住地看了一眼天。天上晴得宏阔。

只有可数的几朵碎云。

这可以说是上好的天气了。但一丝忧虑却

爬上了她的心头。

因为她知道：不怕云密．云密则天阴得凝

重，反而不下雨；即便是下雨，也下得均匀。就

怕云稀，云稀则游动，游动的云彩相撞，就下阵

雨；而阵雨无序，往往是冰雹。濒熟的麦子就怕

冰雹，会使就要到手了的收成转眼就没了。

她突然懂得了父亲。

父亲为什么起那么大的五更焚香祭祀?因

为依山里的风俗，阳光一打眼，再拜就不灵了。

他表达的是虔诚。而对天地爷敬重的背后，不

是愚昧，而是对日子的珍重。

她已无心田埂上的浪漫．决定马上回到家

里，给自己也磨一把镰刀。她找回了一种失落

已久的东西：“我”之外的怜惜。

走到村口。遇到了高中同学美娟。村口有

棵大榕树，榕树下有一盘石碾。美娟就坐在石

碾旁的石凳上奶孩子。

美娟高中一毕业。就嫁给了本村的一个青

年。青年在矿上采煤，能给她安稳日子。两口子

不显山不露水，过得恩恩爱爱。就像山问的野

海棠，虽没人欣赏，却也不懈怠，拼命往好里

开。郑小蝉毕业回来．美娟的孩子已经两岁了。

当时郑小蝉想。美娟即便是一支美艳的花朵，

一有了孩子就算是凋谢了，她这辈子．也就这

样了。所以．虽然是要好的同学。郑小蝉即使寂

寞在家里．也很少跟美娟来往。因为她是美娟

的镜子，怕照出美娟的庸常；而美娟又是她郑

小蝉的镜子，会照出自己的忧伤。

等郑小蝉走近了．美娟说：“小蝉，就要割

麦子了。”

郑小蝉点点头。说：“美娟，孩子长得倒真

像你，黑俊黑俊的。”

美娟笑着摇摇头，说：“就你白。”

虽然有旁人在跟前说话．但美娟怀里的孩

子，却一点也不怯生，依旧专心吃自己的奶，只

是一双大眼睛扑闪扑闪地看着来人．很招人喜

欢。

郑小蝉忍不住上前摸了一下孩子的脸。

“真乖。”

这句话，连带那个亲切的举动，让美娟很

受用，憨憨地一笑，说：“这孩子，就招他爸喜

欢。”

郑小蝉偷偷地观察了一番美娟。美娟虽然

脸有点黑，但皮肤很光滑，即便是做了母亲，依

旧很年轻。令人惊奇的是，脸子黑，胸乳却很

白，以至于一道道的血管清晰地青着。像茁健

的地脉，饱含了水分。她的胸乳很大。沉甸甸

的。把孩子的脸都遮盖了。

她可真结实!

美娟知道郑小蝉在看她。却一点也不难为

情，还把胸乳往上托了托，让孩子吃得舒服些。

整个过程是那么自然，让郑小蝉感到。她很心

安．很知足。

郑小蝉被触动了。胸乳也膨胀了一下。顷

刻间，好像也壮大了许多。

脸子一阵发热，既有羞涩，也有甜蜜。无忧

的美娟。她很羡慕。

四

今天是开镰的日子。

临出门的时候．郑小蝉也在天地爷龛下的

贡台上烧了一炷香。

父亲看在眼里．说：“你究竟是农民的闺

女。”

以前听到“农民”二字，郑小蝉心情复杂。

现在却一片纯净。她坦然地一笑。“就你话多。”

一进到麦地．两个老人一瞬间就变成了一

对年轻人。他们比赛着割麦。不甘心被对方落

下。镰刀在他们手上像长着眼，也像长着翅膀。

一垄麦子，只是一袋烟的工夫。就割到头了。

父亲用搭在肩上的毛巾擦汗．母亲则撩起

衣襟展被汗水迷糊了的眼。夏日的衣襟是短

的，母亲撩起来时，自然要露出半爿胸乳。父亲

嘿嘿一笑，说：“都老太婆了，奶子还是肿。”

母亲看一眼身后的女儿．在老头子的臀尖

上踹了一脚．“老不正经。”

空阔的天空。旺烧的太阳。一对老人就显
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得渺小。但是，他们勤劳而欢悦，郑小蝉便情不

自禁地生出感动。她想到了海子的两句诗——

粮食

是图画中的妻子

反复抱过的妻子是枪

枪是沉睡爱情的村庄

看这架势。只要还生长麦子，父母的恩爱

就绵长不老，就耐烦、忍苦，没心没肺地快乐。

郑小蝉没干惯农活，镰刀很不听使唤，她

割得很慢，差不多就是一种象征性的收割。但

是．她此时却有一分豁达：象征性的收割也是

收割啊，意味着自己已融人了生活。

麦地啊，怎么人一走进你，心情就好?

好姑娘躺在田埂上。

她想，彭斯的浪漫真不是凭空而来．他本

身就是个农民，懂得土地上的道德。

收工回到家里。家常的饭菜吃得跟山珍海

味似的；撂下碗筷就睡在床上，睁开眼就天亮

了。除了麦子，不容你有多余的想法。身体疲

累，心灵无忧。

她觉得这麦收来得真是时候。像一剂药，

治好了她的青春哀愁。

但连续收割了三天。自家的麦地还一堰一

堰地放在那里——九九八十一堰。他们只收了

十九堰。

却起了干热风。

这干热风不亚于阵雨冰雹的危害．它会使

麦子熟过了。茎秆酥脆，沉重的麦穗自己就会

掉下来。麦穗掉在地上，立刻就散了，麦粒混在

土里，很难捡起来。

郑小蝉直了直腰，看到眼前那两张苍老的

后背．心里酸了一下：家里要是再有个男孩就

好了。

割到地头。父亲一屁股坐在地上。向苍茫

里呦嗬了一阵。郑小蝉知道，那是他在释放难

以承受的疲惫。后来，他摇了摇头，说：“真是老

了。”

母亲也紧随着坐在地上。应对道：“谁说不

是呢。”

然后两个人就傻笑。

直让郑小蝉感到，丰收也是一种愁。
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三个人歇在一起，几乎是同时，说出了一

句话：“这哪儿就割完了。”

也几乎是在同时，他们看到了不远处那块

麦地里，麦稞子一缕一缕地倒下去，快得像风

道里的烟．倏倏地朝他们这边钻过来。到了跟

前，站起了一个人，竟是村东头的罗大宝。

罗大宝嘿嘿一笑。对父亲说：“叔，我来晚

了。”

父亲瞧了一眼郑小蝉，也只是嘿嘿一笑，

什么也没说。

郑小蝉难为情地低下头去．如果有条地

缝。她会毫不犹豫地钻进去。

罗大宝是郑小蝉高中的同学。上学时很要

好，曾经相约着一同考大学，一同创造生活。结

果一个如愿。一个落榜。郑小蝉对罗大宝说：

“你也别泄气，接着考。”罗大宝说：“好。”但郑

小蝉暑期回家。却听说罗大宝挖煤去了，便急

急地找到他，说：“你怎么这么没出息?”罗大宝

说：“我不是念书的料。书看的工夫长了点，脑

袋就疼。”怎么劝也没劝动，郑小蝉很生气，说：

“你以后就别找我了。”罗大宝想了想，说：

“好。”

这以后郑小蝉每次回家都不见罗大宝的

影子，她甚至主动找过他一回。也被他躲开了。

她对自己说，也罢，既然不在一个层次了，见了

也没意思。

后来有了班主任那个层次。她真的把罗大

宝忘了。

罗大宝看到了郑小蝉的表情。不忍心跟她

搭话，转过头去，埋头割他的麦子。嘿嘿，我是

冲着麦子来的。又不是冲着你郑小蝉。只要还

是个正经人。见到就要到手了的粮食要受损

失，就会心疼，就会急眼。这麦子虽然是你郑小

蝉家的，也是我罗大宝的。这一点。甭看你读的

书多，也且不懂呢。

罗大宝真是有力气，一垄长地，他一猫腰

就割到了地头；也不惜力，转身就又割了回来。

郑小蝉看在眼里。心里一热，真是头骡子!

居然就又想到了海子的几句诗——

我们是麦地上的心上人

收麦这天我和仇人

握手言和
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和罗大宝虽然不是什么仇人。但毕竟是自

己把人家甩了，有了抹不掉的隔阂。虽然觉得

诗的意象很美。也感激罗大宝的适时相助，但

郑小蝉还是没勇气跟他说话。她本能地躲

避——他在东头，她在西头；他在西头，她在东

头。虽擦肩而过，沉默无言；但劳动欢畅，麦子

得救。他们都沉浸在劳动本身的感动之中，心

渐渐地近了。

收工的时候，他们再也不能躲避，郑小蝉

索性不遮不拦地看过去。罗大宝反而不能承

受。低下头去，黑黑傻笑。

眼前的罗大宝健壮、挺拔，且唇红齿白，是

头俊美的骡子。

郑小蝉怦然心动．忍不住地叫了一声：“罗

大宝。”

罗大宝嗫嚅道：“你还认识我?”

“废话，即便是烧成灰，我也认识你。”

父亲悄悄地捅一捅母亲的腰肢。做了个鬼

脸。母亲立刻就醒悟了：这两个人，是应该在一

起说说话儿了。便对郑小蝉说：“你和大宝把麦

捆子归拢归拢。我和你爸先回去了，把饭弄

熟。”

走出去老远了．父亲回过头来。喊道：“大

宝。一会儿你一定要到家来。咱爷儿俩闹几

盅。”

其实麦捆子在收割时就已经被归拢得差

不多了，他们知道，叫他们留下来，不过是老人

们的一点儿小小的心计。因为喜悦。也因为莫

名其妙的需要，他们乐于接受。

麦捆子被归拢得很妥帖了．罗大宝顺势就

躺在新收割过的麦茬上。这是奉献之后的舒

展。自然而然，情不自禁。

郑小蝉还有些抹不开面子．不知所措地站

在田埂上。

罗大宝一笑，指指自己的身边．意思是说。

你还不过来。

新麦茬很软，散发着太阳的余温．一躺在

上面，人就有些陶醉，都有说话的冲动，却谁也

没说。

就静静地躺着，看着余晖一点点地暗。

郑小蝉闻到了罗大宝身上的气味。是新麦

的味道，干干爽爽，温温馨馨，没有一点杂质。

她很喜欢。

罗大宝合着眼睛．像是进入了梦境。这给

郑小蝉一个凝视的机会。她看到，罗大宝胸脯

急剧地起伏着，呼吸也很粗重，手臂还隐隐地

颤抖。她偷偷一笑，这个罗大宝，还真会掩饰，

其实表面的平静之下。对她郑小蝉是有强烈的

欲望的。

这个想法。给了郑小蝉一个很大的抚慰，

这是女人本能上的反应。但很快她就羞愧了。

是自己到城里转了一遭，灯红酒绿。变得复杂

了；而这个人，日出而作，日落而息，一直很质

朴地生活着，没那么多花花肠子。他现在，不过

是真的有些累而已。

郑小蝉觉得自己有些坏，羞愧往深处走，

再也躺不住了。想坐起来。一只手把她握住了。

原来，那个人就一直醒着，对她是有期待的。

她终于开口了，“罗大宝。我就这样回来

了。”

话一出口．她就后悔了。甚至有些恨自己。

因为泄露了她内心的卑微。那种飞翔到高处又

落回原点的卑微。

“这有什么不好?”罗大宝睁开眼，直视着

她说：“你不这样回来，难道还拖儿带女地回

来?”

这其实也是一种卑微。让郑小蝉感受到了

公平，她忍不住在罗大宝的手臂上掐了一下，

“你真坏!”

罗大宝顺势握住了她的手。

两个人就这样手握手地静静地躺着，虽然

什么也没说．却好像把什么都说了。

郑小蝉这时想，人的知识多了。不过是增

加了对事物的敏感和对生活的理解，能够更纯

粹地活着．而非其它。虽然在外几年，质朴之

外，没收获更多的东西，但依旧还有质朴，与土

地般配．与土地上的人般配。难道这还不够?

微风阵阵．天空被擦拭得更清澈，她的目

光被黏在上边。她嗫嚅道——

青天在上

大地无语

小蝉清唱

刚进六月．幼虫刚走出蝉蜕，还来不及蹬

枝而唱。小蝉，指的是她自己。

责任编辑李春风
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