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一日‰

何玉茹，后来哪成想杀出你们两小子!”说着就

憨厚地笑了。说者无心听者有意，谈歌心里有些

不悦，何申走后他对我说：“这老何要拆车了，

他怎么不管啥场合都说二何呢?”我笑着劝说：

“大哥说的也是事实，咱省在涿州开过一个二何

作品研讨会．二何的称号的确叫过一阵。”我们

从北京回到石家庄继续开会，晚上，何申提议

说：“在北京开会乱哄哄的，也没好好坐下说说

话，咱哥仨也好长时间没见面了，这心里还挺想

的。”听了这话，我们心里热乎乎的。我们三个

人就找了个酒馆吃饭。喝了一阵酒，何大哥激动

了：“咱哥仨可是一辈子的交情啊!吃完饭，咱

仨人去串个门好不好?”我问他去哪儿?何申爽

快地说：“到何玉茹家里看看!在咱这个圈里，

何玉茹小说写得好，还是个很好的人啊!”谈歌

这才恍然明白了，何大哥是个重情谊的人，他敬重何玉茹的人品和文品。瞬间就真正理解和沟通

了。后来，我在北京开我们仨的长篇小说研讨会

的时候，有个别专家说，“三驾马车”是个阶段

性的产物，以后要各跑各的了。最后让我们三个

人分别发言，谈歌私下里给何申递了个纸条，我

看见纸条上写着：不能拆车，只要有你何大哥在

场，你永远要代表我们哥俩发言!何申看见后明

白了，他代表我们发言，后来在许多场合，都是

何申代表我们发言。

何大哥对我的创作也是很关心的。去年夏

天，我们一同到涿州开会，我当时正在北京怀柔

赶写长篇小说<天高地厚>，何大哥听说是写

“十六大献礼”书，就为我捏着一把汗，他叮嘱

我一要注意身体，二要保证质量。同时还有一个

担心，仅仅还剩下三个月的时间，要写近五十万

字的长篇是不是能够写出来呢P我看出他的担
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忧，其实，我心里也没底。后来，我的书如期出

版，他在我的这部长篇小说研讨会上，由衷地

说：“我先为我的小老弟高兴，书不仅如期出

版，而且还有一定的质量!当时，我真为他捏着

一把汗啊I'，我从何大哥的话语中。感觉到他火
热的心。弟兄们有了一点进步。他就真诚地祝

贺。我们想啊，在文学圈里留住真情谊多好啊!

“文人相轻”应该成为历史，我们崇尚的是“文

人相重”。我们不仅是三个人相重，而是广交所

有文友。我们“三驾马车”有很多朋友。互相尊

重互相勉励。我们就不寂寞了，我们就不孤独

了。正如一个朋友说的人生三境：“好友者，不

以生死易心；嗜书者，不以忙闲做辍；为文者，

不以逆顺改志。”

何申是全国人大代表，走到哪里都问一些社

会问题，记在小本里留着开人代会上送提案。记

得我们去南方福建参观访问，何申在买车票困难

时掏出了“代表证”，得到列车长的特殊照顾，

躺在卧铺上，何申兄对我说：“这份优越待遇是

好，可暗也得替老百姓说点话。”后来在“人

大”的各种会议上，何申送上了好多提案，其中

有出版法方面的，也有婚姻法方面的，还有农民

负担过重的问题，他都很认真地送上去，还目丁着

上面的反应。这不光是一个作家的责任。还有心

灵或精神上的需要。写出反映农民的好作品，是

何申的愿望。他在一篇文章的结束语中说：“我

们伴随着中国农村走过了这一重要时期，未来肯

定是十分美好的。若千年后，当人们回想起这一

段日子时，如果有人提到，当年有个姓何的写过

不少关于乡镇干部和农民的小说，拿来再看看，

我就十分满足了。”

本栏责编李春风
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