
卷首

此“票房”非彼“票房”。这里所说的票房，乃特指京剧票友的聚会之所，其源既久。现今通用的
“票房”一词意义虽变，倘细加追究，恐怕与本义脱不了干系：票房好，意即拥趸多。由是可知，京
剧与票房，乃鱼水关系，一旦票房发达，京剧必然兴盛。

各种表演艺术都有一批爱好者，也即票友。但同为票友，京剧票友无疑首屈一指。而票房，是“高
级票友”的集合地，他们在这儿学戏唱戏切磋精进，毫无功利之心，却愿贴钱投入。票房历史悠远、
参与者众、影响深广，成为京剧艺术领域不可或缺的组成部分。说到京剧，难以绕过票房，它几乎是
京剧的衣食父母。一般观众或戏迷，经济有限，眼界有限，偶然光顾戏场，捧个场，解个渴，作出
“散客”的贡献。而票友则不然，他们是戏迷升级版，是没完没了的回头客，极尽痴迷，情感与共。
他们是京剧的土壤，肥沃不肥沃，直接关系到京剧的命运。

一种艺术，一旦“观众”不限于只做观众，而是成为艺术的参与者，其生命力就不一样了。据著名
学者王元化回忆，他们那一代人，不少都是京戏迷，像吴祖光做学生时，为了你捧谁我捧谁而与人争
执不下，第二天一大早两帮人约架——“皇城根儿见”，直打到鼻青脸肿回家。这就是当年的典型氛
围，京剧艺术已经融入生命。票房的兴起和林立，正是与这种艺术氛围休戚相关。而它的式微，也伴
随着京剧的衰落。

好在终于躬逢盛世，京剧艺术又迎来了春天。但是账欠得太久，好多优秀传统已然消遁。现在的
年轻专业京剧演员，无缘得见四大名旦、四大须生，他们能演十几出戏，已是值得褒扬；而前辈京剧
艺术家谋生不易，如果身上不备近百出戏，一旦有机会让你上手，就等于错失良机，所以他们刻苦学
艺，呕心沥血。这既有时代的原因，也有体制的原因。在目前情势下，如何最大可能地恢复传统？善
用票友票房，无疑是一条极佳的捷径。很多老票友从小泡在剧场，看过众多名角的演出，耳濡目染，
阅历丰富，练就了一副火眼金睛。他们眼光毒辣、口味刁钻、意见中肯、直中要害，是不可多得的
“专家智库”。如何实现京剧与票房的和谐互动，委实是一篇好文章。

著名戏剧理论家刘厚生内行而又忧虑地指出：拯救老戏，应该是今天京剧界的紧要任务，新编戏固
然重要，但不能“喜新厌旧”，因为京剧的博大正是通过老戏体现出来的。据刘厚生观察，京剧的老
折子戏有几百出，但如今常见于舞台的不到100出，可见遗存散失的厉害程度。如何抢救遗存？恐怕票
友票房是最佳的抢救利器。这些一腔赤诚的戏剧痴人，肯花时间，肯散金钱，更重要的是，有丰厚的
艺术学养积累和独到的专业知识眼光。有些票友，居然敢于指摘专业演员的某些瑕疵，言之有理，言
之有据，不得不令人叹服。

戏迷们为了捧角，天南海北“打飞的”追星，这自然让人感动。而票友们为了学戏，经常废寝忘
食，耗费财力精力，那种执著精神，更是令人动容。有的票友，为了学习一段唱腔，自费到数百里之
外找老师请教，且唱念做打全面习练；有的私人票房组织者，凭一己之力承担所有活动开支；有的票
友过世时，寿衣就是戏服，灵堂放着她平时喜欢的唱段……这所有的一切告诉我们，戏剧是鱼，观众
是水，离开水的滋养，鱼是无法存活的。探讨京剧与票房之鱼水关系，其意义不止于京剧一界，而是
具有广泛的意义。
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