

有“冷张火丁”，才有“张火丁热”

张火丁何许人也？乃京剧界程派青衣之翘楚。虽为翘楚，毕竟是在京剧行当，在戏剧普遍萎顿的当下，能“火”到什么程度？不看不知道，一看吓一跳，就在近日上海大剧院的演出中，张火丁用她的一出《锁麟囊》，引发了如沸的观众热潮。临演出结束，大幕关上又拉开五次，在三度谢幕之后，张火丁以一曲连唱带舞的《春闺梦·被纠缠》酬谢全场观众，但观众仍意犹未尽。引得现场观戏的记者事后不约而同写道：“远非一般火爆所能形容”。

岂止在上海大剧院，张火丁的每次演出，几乎都是火爆轰动，一票难求。此番，就连著名京剧表演艺术家李菁华都连看两场，并感叹道“火丁真火！她的粉丝很多。京剧演出都像这样就好了。”戏迷的热情与疯狂，印象中只有上了年纪的老观众才会拥有，而像张火丁这样“老少通吃”的，殊为罕见。张火丁迷里，有很大一部分是之前不看京戏的年轻人，他们还专门建了一个叫“火之丁丁”的网站，方便“灯迷”交流心得——这个，就值得“特别说一说”了。

在京剧市场低迷的今日，原本对京剧毫无感觉的年轻人为何会追捧张火丁？“张火丁热”的背后究竟潜伏着怎样的文化密码？追究下去，发现各路专家的解读几乎趋同：正是因为有一个“冷张火丁”，才会造就“张火丁热”。

此话怎讲？不妨听一听中国戏曲学院教授、戏曲理论家傅瑾的分析：“张火丁可能是她的同门里最懂得收敛与节制的一位，而恰恰因为懂得‘度’的把握与控制，她能够举重若轻、游刃有余地把程派唱腔里那些前人未曾充分发掘出来的细微之处，展现在观众面前。”这是从艺术角度阐释她的“冷”。持相同见解的不止一两位，他们喜欢张火丁，“不是因为她在舞台上比别人做得多，而是因为她比别人做得少。”许多戏迷都评价张火丁是“天生的青衣”，以简胜繁，以静制动，以柔克刚，这也正是程派的精髓。然而，在哗众取宠、飙高制胜盛行舞台的当下，这样懂得克制和收敛，不过分、不刻意的演员，实属难得。正因其难得，才凸显其宝贵。著名京剧表演艺术家尚长荣说，“现在一些演员，包括一些老旦都在喊调、飚高音，以此向观众‘讨掌声’或‘等叫好’。如果程砚秋、杨宝森活到现在估计会被他们气死。创旋律的时候首先是顺耳，悦耳，好听，要有真情，往往有时候表真情的旋律并不一定很花哨，旋律简单，演员能唱出心声来，旋律过花就容易有讨好之嫌，这个是可怕的。”这是行家之言。而真正优秀的艺术，观众是“懂”的。

除了艺术表现上的“冷”之外，张火丁的“冷”还表现在处世方面。她在台上台下都能守住一份清静，不会因为火爆与热情而改变初衷。她的初衷是什么呢？就是“戏为上”。并不一帆风顺的学戏过程，一步一个脚印的成长历练，成就了她不同凡俗的气质。张火丁的好学、钻研、执着、低调，缘于她植根心底的“戏比天大”。她只惦记“做好演员的本分”，而不“惦记市场”，一年就演个十几二十场，并不是一味“满足市场需求”。她在演出场次的安排上很有自制力，并不会因为票房好而增加演出频率。她不会过度消费自己、透支自己的市场号召力。这种节制，使她一直保持了观众心目中的新鲜度，让观众有一种神秘感。与其说这是一种刻意的“饥饿营销”，不如说是一种“歪打正着”——当你“一心艺术不问市场”时，市场的选择性反而彰显了“艺术倾向”。这是值得玩味的。

如今对演员的要求，不仅是台上会唱会演，台下也要能说会道、长袖善舞，这似乎成了一个演员成名成家的通行法则，但张火丁却不谙此道。作为一个名角，她不仅台下不善言辞，每次演出还都非常紧张，哪怕是滚瓜烂熟的剧目。这种“紧张”，正是源于对艺术的一丝不苟。她甚至不和热情戏迷“频频互动”，始终保持本份低调的风格。“张火丁热”的现象表明，不争不抢、低调做人、认认真真唱戏的演员才是观众心目中的“好角”。诚如上海市文联党组书记、专职副主席宋妍所言：“一个戏曲演员，怎么才能不辜负舞台，不辜负观众，这是需要认真思考的。如果两个问题都解决好了，戏曲会有很强的生命力。从某种意义上说，今天不是戏曲没有了观众、听众，而是我们演员没有了观众、听众。改变这个状况，需要大家的共同努力。”