



城市化大潮中的英国庄园

文/孙惠柱

应邀去爱尔兰艺术节演出京剧《朱丽小姐》，要在伦敦转机，伦敦两所大学得知后请我们先去那儿，让他们先睹为快。到伦敦适逢奥运前夕，机场、车站、街上，奥运热气扑面而来；坐了一个多小时车，一踏进艾塞克斯大学的东15演艺学院，感觉顿时清凉下来。这个英国最大的演艺学院有五六百学生，主校区却是个18世纪的贵族庄园，别墅旁是大片的鲜花和绿荫。那剧场更老，跟莎士比亚同龄，原是地主的谷仓，被演艺学院挪过来做了剧场，硬木梁柱上的纹路铭刻着岁月悠悠。演员们兴奋地叫起来，朱丽家的庄园原来是这样的！

排戏时从来也没想过要去找个庄园体验一下生活，虽说这个原籍瑞典的现代经典已被改成了中国故事，但国内去哪找庄园？一次次运动，早把它们毁了；近年来勉力恢复的极少几个，如上海朱家角的“课植园”，成了日开夜关的博物馆，已没了住家的人气。而英国保存完好的庄园还有很多。巧的是到爱尔兰后，东道主请我们最好的一顿饭也是在一个前贵族庄园——现在成了海边的别墅宾馆暨饭店里，大厅里还挂着19世纪中叶女主人雍容华贵的大幅油画像，演员们又说，这就是朱丽的老妈！

想到了这些年中国各地十分兴旺的“农家乐”，都是地处乡下的饭店，但感觉完全不同。“农家乐”这名字就有点农村人讨好城里人的“童趣”，是为了吸引舒适惯

了的城里人偶尔“下去”体验一下乡村生活——只能偶尔一去，因为周边的卫生、文化环境差得太多。但在英国和爱尔兰，庄园的地位不但不比城里的房子低，还要高上一大截。有钱有身份的人不喜欢老住在水泥玻璃的城市丛林里，一定在乡村有房子；一般的小康之家只有小别墅，贵族之家就会有大的多的庄园。得奖无数的英国电视剧《唐顿庄园》里描述的就是这样的庄园。

在英国，乡下绝不只是逃避喧嚣的休闲地，也不仅是更为舒适的居所，更是传承文化的载体。表面上英国的文化中心是伦敦等大城市，主要靠热闹的演艺业和大众传媒吸引眼球；真正出哲人和思想的地方，还是沉潜于乡间镇上的牛津和剑桥那样的名牌大学。相比之下，中国的大学全都集中于城市，越有名越在大都市扎堆，一反历史上书院的传统，以致“走向现代”一百多年来，中国农村的精英文化和人才几乎全被抽空。而最早工业化的英国绝没有因为城市发展就瞧不起乡镇文化，就看伦敦奥运会的开幕式吧，工厂烟囱赶走了田园牧歌——人家在为青山绿水的式微而伤感！事实上他们对乡村环境文化的保护从未间断，很重要的一点就是那些庄园和学校让精英们在乡间扎住了根，他们常会去城里办事、娱乐，但多半不会拔根而去。

中国历史上也有乡绅的庄园和儒者的书院，那也曾是传承中华文

明的主要场所；科举挑出的精英进城做官，也不会摒弃乡下的家园，他们时常回家修桥铺路，还要延师兴学。但自我们开始追赶现代，就只盯着外国大城市，视农村为落后；农村包围城市取得政权后，城乡之隔反而固化起来，只用极少的高考和招工把农村精英单向地选进城里；近几十年来，城乡间的流动多了，但方向依然单一，农村精英的流失更加彻底，只留下了老人和儿童。在城市化的大潮中，我们真的要舍弃农村吗？

英国的庄园让我想到，我们以前的庄园虽已消失，为什么不可以建呢？现在城里盖楼见缝插针都已饱和，何不去乡镇建些庄园？不是招徕游客的“农家乐”，而是宜居的有品位的庄园，可以是企业家的住宅兼企业的艺术之家，也可以是公共文化设施，更可以是庄园式的大学！上世纪二三十年代有过好几个文化人主持的乡村教育实验，六七十年代则有过几十个“共产主义劳动大学”，那都是特殊历史时期的产物，不是真的大学，然而，前人延续乡镇办学传统的努力值得我们学习。那时候交通、通讯何其困难？现在方便了这么多，重建乡镇文化在技术上不难了，关键是要有不亚于甚至优于城市的整体居住环境，要有英国那样宜人的庄园，让精英乐意留在乡镇。

不过，理念的借鉴绝不是建筑的抄袭，千万不要去山寨一个英国庄园过来！