
+$。。十。；。。博+。}。+。。。。。{。；：：l

我的“戏迷"生涯
文／张德林

≯ 誊

-铲
人活在世界上．总要有j_情

趣．有点业泉爱好，否则就活得

太累．太枯慢，太没意思了。我

现在已星耄重之年．我经常跟研

究生们打褒道．t曝．开学术讨

论会．审批学术论文．平时忙得

不亦乐乎。精神劳动不比体力劳

动的强度莘．心灵的弦绷得过

紧．对身心健康宙损害。真正懂

得工作的人，也一定善于休息．

会找乐趣．咀流行歌曲、听摇麓

乐、跳摇摆舞．日口是年轻人精神

宜泄之道．对我来说．则格格不

入。我有我自己的爱好．日B就是

京剧艺术。

酷爱京剧，白小养戚
我酷爱京剧．酷爱到了入迷

的程度，

擅种爱好是怎样培养起来的

呢，话得从我的童年时代说起。

我的父亲是个小业主．对京剧棺

当热爱。有一次．他从艄货商店

挑来一担旧唱片，星百代公司、

长城公司、胜利公司、开明公

司、大中华公司 的出品．有

二三百张之多，其中大多是京剧

唱片。家里有一架手摇蟹声机。

那时我是个三四年级的小学生．

十岁光景二肆天艘学回家，做完

作业，便摇着留声仉听京戏。

我听得罐爪烂熟的唱片有：马连

良、侮兰芳的(劓渔杀家)、谭

膏萎的‘窿军山)、商庆奎的

《逍温律)、高菊朋的(址绦

州'、余敏岩的(搜孤救孤)，

等等。当时我星佩服的是两个

人，一个是高庚奎．他那旬“父

子们在官院伤心落泪”．气拖得

有多长．我和我的隔壁聿B居庆官

(雒云峥}小伙伴一起屏住气跟

若拖二^台起来也没有他拖得

臣；另卟是谭富英．他的嗓音
刮垃松瞻．太棒了1有一张唱

H，盒少山的t牧虎*)．每听

到那旬“她行走好似风摆柳．扭

扭捏．捏捏扭，扭扭捏捏你甚风

流“．我和我的母亲吉B笑得合不

拢嘴。还有两张唱片，给童年和

少年时代的我．留下操刻的印

象．那便是露兰春的(控木关)

(《薛扎嗄月))和‘苏武骂毛

廷寿)。这位女文武老生．嗓音

甜美是当时京剧舞台上一位新

星．在我听来．并不比孟小冬的

录音差。可惜艺术生命短暂．做

了黄金荣的小老婆。对京剧的兴

趣要从小培养．此话一点不锴。

长期听唱片，训练了我懂得京剧

语言的耳朵。当时的京戏．是名

副#实的国剧只要你打开收音

机，随时部可以听到著名唱段的

播放或舞台实况转播，一年四

季．天天如此从不中断。麒群

童的《莆何月下造韩信)．”好

一个．聪明小韩信 ’这段赢

水板几乎^人会哼几旬(包括黄

包车夫)。大的文化氖围．有利

于传播京剧艺术．对培养京剧爱

好者祀戏迷．起r重霎的作用。

我是茌这一文化环境中度过我的

童年和少年时代的．我对京副的

兴趣，自小养威。

随着年龄的增长．我对京剧

的爱好迸渐加深了、我开皓跟随

父亲上戏馆看戏。我家在浙江嘉

*，离上海、苏州、杭州很近．

足个三等城市．第一流的名角

儿，如悔兰芳、马连良他们不会

来，但有定名蔓的京剧演员则

经常来演出。我看得最多的是宋

家班子——朱宝罗、束紫萍，

宋义增三兄妹的戏。他们合演的

全部<四郎探母)．我看过无数

谊．来宝罗那一声“站立宫门叫

小番”．直冲云霄，多有功!朱

宝罗的拿手戏是‘斩黄袍》‘哭

秦窿) 属于高庚奎、刘鸿升的

路子。柬宝罗个子高．声音高亢

嘹亮．馓越铿锵．当时还{殳有麦

克风．一句高腔．声虹裂帛．全

场为之振裔。找还看过高雪樵的

(驱车战将)、高盛麟的《铁笼

山》、小高雪樵以硬李仲林的

(金钱豹，，粱一鸣的‘击蛀骂

曹》 他们部是上海来的名角
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儿，演出时场场客礴．还有一批

在伉嘉湖一带“走江1胡”的“艺

人”．其中也不乏优秀的谪员。

有一名须生叫黄汉培，年岁已偏

高．他演唱的《盱郎探母》嗓

音之脆亮．堪称一绝。还有一位

青衣昊艳琴．年纪很轻．扮桕俊

俏秀丽，她演唱的(生死恨，．

每到凄楚哀怨处便声泪候下。我

母亲晟爱看吴艳琴的戏。用今天

的话来说，她演戏“感情很投

^”。他们非常辛苦．每天日夜

两场．有时难免伤风感冒，嗓子

哑了，仍得演出。他们名不见经

传．虽有好的技艺，也得不到流

传。他们是否还活在人世间·作

为他们的忠实观众．我至今还在

怀念着他们。

到了青年时代．我髓父母来

上海的机会多了。每次来上海．

“头等大事”是晚上看京戏。上

海的京戏馆真多：大舞台、天蜡

舞台、其舞台、黄金太戏院、

中国大戏院，皇后剧场 每天

都有多家班子同时演卅，任你

挑选。这里有京派戏．也有海

派成。我看过的京派戏有：全

部‘潞安州》，包括<陆登自

刎>、<八太锤)、(断臂说

书)．高盛麟前饰陆噩，后饰陆

文龙．李万春饰王佐；林树森的

《走麦城》，台上慷慨悲歌，台

后焚香燃蚀。我看过的海派戏有

赵如泉的(俘侠欧阳德)，陈鹤

峰的《血滴子)．机关布累，热

同非凡

听得多了，看得多了．潜移

暑c化．自然而然便会哼上几殴。

看着《大戏考》．听着唱片或收

音机，一句旬跟着唱．唱出来的

东西倒有些京味．并非洋腔洋

橱．我最初学会的唱段是符绍华

的(坐宫》、马连良的《打渔杀

家)、耀富英的《定军山》余

叔岩的《搜孤牧孤》，完全凭感

觉喝，无师自通，杂得很，既不

懂得}丁板眼，也没有胡琴伴奏．

记得矗兴有个唱小生的票

友．曾经登过台，会址几下京二

胡。经长辈的介绍．有一坎请他

来为我拉琴。或许星出于他的虚

荣心，度现自己“有两下”吧．

他故意把碍戎弼佩门．逼得我无

法把曛子吊E去．找当时羞得满

脸通红 直红到脖子根．他则

洋洋得意，睛暗好警转恨不得

往地里钻。这件事虽已过去六十

多年．每想硬此，内心便十分懊

丧。

解放订．我考进了复旦大学

中文系。赵景深教授上民问文学

谋．可谓别开生面。他酷爱唱昆

曲和京戏．在课堂上．他经常抽

一二十分钟．唱戏加表演．过过

戏精，赵先生有个绝招会面各

种京剧粒谱而且用两支粉笔

左右手在黑板t同时画。每谨国

庆或娅趼晚尝．赵先生都含主动

出场表演．他唱《^白醉硒)、

(打渔系家》．一边唱一边做，

引得同学们不断地鼓掌和喝彩．

我们真足乐极了f有一次．他把

夫人请来了，老俩口一起唱《长

生段)，先生畴唐明皇．师母唱

杨费屺载歇载辫．那时的情帚

至今还历历在目。在老教授的熏

陶下，E旺级里肯几位同学开始爱

上了京戏和昆曲。我的同寝室有

位会拉小提琴的同学，不蜘从哪

里弄束一把京胡。其实他不懂京

戏．只是凭借小提琴的指法和乐

潜原理．勉强会拉几蹬京戏。他

拉得最熟练的是《乌盆记)中耶

段二黄原板，他拉我唱．在寝室

里唱来唱去是邢几旬“老丈不必

胆脯惊 ”不营多么幼稚，我

总算第一改配上胡琴唱柬戏了

可惜这位同学囡经济困蛙，中途

糕学．去一所中学当音乐老师，

我的伴奏伙伴从此被拆散了。

偷偷摸摸，苦中作乐
我在人生的道路上，经历过

不少的坎坷。我复旦毕业后，分

配在华东师大任教。1958年春．

我被凄教补划为右派分子．降职

降薪．留在资料室工作。人总是

耍有点精种奇托的。白天八小时

坐班．埋头整理资料，晚上在家

里干些什幺好呢，总不能整天整

夜看书吧。于是．我叉重新开始

迷恋京剧．那时已进入六十年代

前期了。那时我每二嗣必去市

内“人民太舞台”或“天蜡舞

台”荷一攻京戏．几乎到了“痴

迷”“疯狂”的程度。只要票

价不超过元(一块高级白熊

冰砖八角)．我部去看。上海京

L=海秉风上75
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了6上自述

剧院所有的名角儿，各自有什幺

特点，我如数家珍。汪正华昕有

的戏．我全部看过了．我最欣赏

他的(宋江题诗》。北京来的名

角儿．我最欣赏李世济《夔台哭

垃)一场极度悲愤的请噶我毫

不掩饰自己作为一个男子汉也在

滚滚落泪。天津米的长靠武生厨

慧良．他演唱的《壬佐断臂》，

唱腔的深沉、圆润、精美．令我

吃惊．显然可与李少舂媲美

附带说明，厉慧良八}_年代声带

长疖．几乎失声．耶是后柬的

事。

我还省吃偷用．积震了一笔

钱．花了一百八十元．买了一台

凯歌牌崆放两用机．这在当时是

最豪华的电器设备了。我走遍上

海文化商场．购买京剧密纹唱

片，二年内l＆集了三大盒．志十

多张，每收集一张，邵种喜悦心

情．简直难以用笔墨形容。肉票

可以上交．皈蕹可以少吃．表

服可以不舔京戏则不能不听

不看。八小时以外，差起房几．

那是我的，』、小的自由天地!我喜

欢听箍生唱腔．也喜欢听青衣唱

腔．不带任何先^为主的偏见。

在须生中，艺术大师根多．他们

的造诣部很高．备有千秋。根据

个人的欣赏习惯和艺术爱好．不

婧作点比较。谭富英的唱腔，快

板昂佳．犹如一筮发子弹从枪口

射出．节奏明快。他的“导板”

结尾处往高处t越．清脆、明

亮．常能博得满堂采声。可是谭

富英的唱腔，也使人感到美中不

足．如有点飘浮气韵不足逮或

许鼠他的晚年身体欠佳有戈系。

马连良的说白甚佳．唱腔潇洒、

嗣连、自然．不露斧凿痕迹．但

少r点力度、深沉感和艺术澈

情。那出《苏武牧羊)一反常

志．长年囚蒙北国的苏武．登上

城台．坦里干里以外的故国手口家

刍．思念君主老母贤妻，那

种郁懑悲怆，切盼和彻骨痛苦

之情．谤唱中拉拌得淋漓尽致，

其深沉内蕴远远超过‘借东风'

唱殴。言菊朋的唱腔秀丽、纤

巧，哀而不怨．咤娓动听．最适

台老年八一字字甸甸品味、把

玩。它给凡的印象是：小家碧

玉．驶少点大家气派。枷宝森的

唱腔也肯弱点．他缺少高音．音

色不够明亮。但他的嗓音开阔．

中低音甚佳。他的运腔浑厚、坚

宴、苍劲、耀帆．气韵充沛．耐

人寻味。扬宝森的唱腔设计富有

书卷气。在全部(伍子胥》中．

有邪么多“二六”．扳式虽然相

同．但根据人物所处的环境和人

物特定心理的觇定．其唱法没有

一处足雷同的．情感的呈示或疑

虑．或忧伤．或悲切或折求。

《鱼陆剑》伍贯觅蛹光时那六司“匣西皮敲板⋯子青阀阅
门楣第，落日||}天涯有谁知?可叹

我父母的冤仇沉海底，俺好似风

脱翱毛怎能飞 ”每一句的唱

法部是同中有舁，异中有同．委

婉、凝重的情志．悲伤中蕴台祈

求的心境．{iB通过低沉纾回的唱

腔．细致八微地传这给了每个听

众。杨宝森的唱腔，品位高．文

学性强．这一优势．经过时间的

考验．愈来愈扩大。学杨、崇

扬、迷扬的票友．数量在不断地

增加，就是个证明。我在青生时

代．最喜欢谭派和马派。到了中

年以后．见多讽广．选择性增加

了．比来比去．我更喜欢杨派。

我的嗓音较宽厚．中低音佳，能

酮商音，但较累．音域低沉。从

自身的条件出发．这也是我学习

畅派的原因之一。

“文化大革命”时期，传统

京剧因宣扬“帝手将榴．才子佳

人”的罪名．首当萁冲．被“砸

个稀巴烂”。不少京剧艺术太

师．如马连良、周信芳、叶盛

兰、李少春、裘盛戎、“京胡

王”杨宝忠等等．都披活活折磨

死。像我这样的“摘帽右派”．

满脑袋“封资修”．不受冲击

才怪呢!家被抄了．近干册祷书

被一抢而空我还不怎幺可惜，

最使我惋瞄的是．耶三大盘密纹

京剧唱片被拿走．里面育我所珍

簸的全部畅宝森唱片．我感到非

常痛苦，我的灵魂寄托的最后一

块精神园地被捣毁了．那是什么

滋味啊·“红卫兵”小将没有拿

走我家里的收放两用机，耍我好

好听“样板戏1．接受无产阶级

教育．换换脑筋。这是个多么可

怕的年代：造神论在全国泛褴成

灾；只有一个调子可唱．一种雷

同的话可i兑；服饰上灰磕绿黑咸

为时代的主色；十亿人民的精神

食粮只有八个“样板戏”。

冲州大地一片精神沙漠!情冲

上的饥浔症．比什么都难熬!

总算碰上了一个好人．学经

里有位工人贾社}殿师傅．他在仓

库的麈品堆垦笈现三盒京剧密纹

唱片，知道是从我家抄来的。贾

师傅也是个京剧迷．他出身好，

不怕缠麻烦．便悄悄地把三盒唱

片交还给我，我当时真是感澈涕

零!于是我每天晚上听杨宝森的

《文昭关)(李陵碑》《清官

册)《击鼓骂曹) 听陈犬
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的<沙桥饯别)‘法场换子)．

听李少春的<野猪林>，听李世

济的(梅直己》《锁麟囊)，听

张君秋的<春秋配》《三堂尝

审)，听杜近芳、叶盛兰的《白

蛇传) 有时候听得如痴如

醉．不觉忘乎所以，低低吟唱几

旬．真可谓‘躲进小楼成一统．

管他冬夏与春秋”。好在我是个

“牛鬼”．朋友不敢上门．六亲

均已断绝．门窗是关得紧紧的．

唱机的音量是减擗小小的．耳朵

紧挨着唱机头细细听，生伯声音

传出去．隔墙有耳．被^打‘小

报告”。我的老浪看着我像做贼

那样昕京戏，只得苦笑：“孺子

不可教也!”这种偷偷摸摸苦中

作乐的情景，后代人是无法理解

的，今天回忆起来，真是如同隔

世啊’

京尉社长，粉墨登场
八十年代是中国姐识分子的

春天． 。四人帮”倒台后，敷育

界m现了一派蓬蓬勃勃的新气

象。

华东师大工会开始成立京剧

社，邀请我这个一向关在房里唱

戏的教授参加，后来叉选我当京

剧杜的社长。那时工会的经费充

足，肯花钱．向京剧院和戏曲学

校聘请专业演员和教师来教我们

唱戏和演戏。陆振声原是上海京

剧院二路老生．当过周信芳的配

角，他来师大京剧社任教多年。

戏校的陈小燕、李秋萍老师，上

海京剧院著名青表昊颖，也来任

教过。我们的计剖气派不小，要

求每年粉景臀场一提。京剧社的

主要成员来自各系．有教授、副

教授、工程师、博士生，还有部

分砸士生和大学生。每望期至少

一攻学晤、练习走台步或排澧甘

目。我们已坚持了将j丘f年，演

出过三十多出戏。演唱配上胡琴

和锣鼓．要求就严格了．每个

板眼都得注意．不能脱板．硝有

差错．教师、琴师马上指正．

重新唱．潜了再来．直至正确

为止。我原有的唱腔功底较好，

经过长期的训练，在“尺可”把

握上提高较快。我前后演过的戏

有：《扼凤呈样)(饰刘备)，

(史晤关)(饰伍子胥)．《坐

宫)(饰杨延挥)+(二进宫)

(饰杨渡1．《将相和》(饰蔺

相知)，芰于舞台上的甘苦体

验，我有一篇文章发表在《小说

界'上，收在《上海人的一日)

里面．限于篇幅，就不赘述了。

少年时代．我在看宋宝罗演

‘四郎探毋)时．羡壤他的扮桕

和唱腔．梦想自己有朝一日也住

舞台上扮演杨四郎．显一显身

手．让台下的观众为我喝彩、鼓

掌!每个人都有自己的欲望，欲

望是种内驱力，艺术上的自我表

现和精神宣泄均届于欲望的范

畴。想不到我少年时代的梦想到

了五十开外的年岁竟得到“自我

宴现”的机会。我在师大的礼堂

内，花全筏师生祀亲朋好友面前

扮演了枥四郎，还扮演了其他的

角色。每次演出，我部精神焕

发．绅采飞扬，好像越活越年轻

了。最有意思的是．1990年6月

7日．我请<将相和》中的耐相

如．挡道郡一场戏，我把我夫人

高亚真女士请出来当车夫推车，

把我的三名研究生张闭、郭熙

志、郭春林和一名助手陈佳鸣请

出来当卫队，台上演得火热．台

下的学生相亲朋好友一个个乐开

了怀，掌声不绝．做到了师生周

乐．夫妻同乐．亲朋好友同乐。

当年赵景深老师演出(长生殿)

的情景叉在我眼前重现了。

1990午．我的一位儿时一起

长大的中学同学徐云峰．1947年

参加蒋介石卫队，1949年陆军去

台湾．后升至某舰艇的腿长．两

岸开放后．他回乡探亲，并特地

从嘉避来师大探里我。两人见面

后第一次对话．不由自主地在

客厅内合唱段‘箫何月下追韩

信'：“这三生有幸 1我的

爱妻冀得台不拢嘴。时隔四十多

年，两个小戏迷已变成头发花白

的老^了，艺术情趣一点漫有

变，古老的京剧竟有如此★的魅

力!

J一海采风上了7
万方数据


