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馨每话申疆最‘ 用精审的审美眼光打量张爱玲，她决计算不上倾国 的假面具，伪善地笑，客套地应承，等到地位发生了改

：懂蠢激倾城．黑黛描画过的双眉遽然挑起陡峭的角度后又斜斜 变．很自然地这条看似温情脉脉的纽带便割裂了。年幼

。书口嚣’量i地向下坠去，纤长而浓丽．带着一分精明几许疏离；微 的爱玲在监禁她的陋室里整整躺了一年，缺医少药，无

0k嚣麓童微下垂的三角眼和少许倾斜的眼仁少了些顾盼间的风 人问津。抬头仰望星空的时候，她的心底也同月色一般

‘安蓬《$要避采．总是在眼神中流露出默然白勺神情；鼻粱是西化了 悲凉萧索。她也曾哭过，呐喊过，无疾而终的申诉彻底

⋯!筹l；i茹c酝的，少，些许柔美；紧抿的嘴角和坚毅的下巴又多少带 耗尽了她的感情。所以．逃出家门的时候她没有回头，

露叠t萋疑着点孤芳自赏的自傲；高高的旗袍领斜削过脸颊．勾勒 甚至连眼泪都没有流，经历了生死的轮回，亲情就此不

‘l掣；戤i出一张尖尖的瓜子脸，配上精致的“爱司”头，倒是十 再，从此特立独行，无所畏惧。张爱玲笔下的亲情是市

誊葡簧§{型足的十里洋场新女性的风范。她的两帧流传不止的旧照 侩而畸形的，父母疼爱孩子．就如同喜欢的洋园因．只

露瓷≥嚏2翳倒是真漂亮，摄影镜头将她的气质纤毫毕现地展露出 有责任却没有深挚的付出。孩子长大了又有了洋国固般

g霉窖善毒毒攀米。一张是微微扬起头的模样，疏离隔膜的眼神，有一 的藏子，就这样一代代的轮回．以至于放眼皆是偏平的

～?造亨荆种鄙睨天下的姿态， 袭旗袍裹起瘦削的身材，绝世而 脸和面目模糊的五官。

占i渊独立。另 张却是低着头，眉目收敛．流露出娇羞的神 张爱玲与胡兰成的爱情如同夏至午后的场雨，滚滚

蔷油嚣情，涛里说“嚣是那一低头的温柔”，倒真是不错。 惊雷、万注雨线加上时而降下的冰雹，来得迅猛，收势

。、曼 张爱玲的人生是一部基调萧索的传奇，没有翻到最 也无比迅捷，待到雨过天晴，便连涟漪都不留下。女人

1后一费便水远无法猜中结局。她命运多舛的人生似乎从 的爱情中的地位是需要居高临下的．展现出斯佳丽般的

出生起就埋下了伏笔。无论是祖父的显赫官职还是祖母 手段来，张爱玲在这场爱情中的姿态却是极低的，一开

的门庭家世，书香门第的文采斐然就这样顺理成章地流 始已露了怯，现出颓势来。即使是深知胡兰威的花心，

淌在了她的血液中，1920年9月30日，婴儿嚎亮的啼哭震 却仍然飞蛾扑火般地付出了全部的金钱和感情。有一张

彻了张氏老宅，昭示着新生命的诞生。哭过之后的她却 她送给胡兰成的自题小像上这样写道：见到他，她变得

变得极其安静．用圆溜溜的大眼睛打量周围的一切，加 很低很低，低到尘埃里。但她心里是喜欢的，从尘壤里

上粉雕玉啄的脸庞和微微嘟起的小嘴，可爱的模样激起 开出花来。然而，这朵花却开不长久，待到秋风起，却

了父母的舔犊之情。家里人给她起了乳名叫“小瑛”， 已残了。从此，她笔下的爱情总是兜兜转转，离不开空

希盐她像平凡的女孩子样快乐成长。小瑛的童年确实 易与欺骗，错误的时间遘上错误的人，爱情的结果总是

充满着欢乐．那座巍峨的老宅和锦衣玉食的生活使她聪 苦的。小说中悲哀的女子被套上无情的枷锁，成了一个

颖异常，3岁便能诵诗书。似乎杰出文人的童年都是聪 时代的牺牲者。牺牲者却又反过来成为刽于手．生生扼

慧而早熟，童年的积淀使得曹雪芹完成了旷古的名著， 系了别人的幸福。即使是大团圆结局的《倾城之恋》，

也是幼年的根基让张爱玲有了日后对文宇过人的驾驭能 结局也是昏暗的，浑爱的那个^将俏皮话都留给了旁

力。然而张爱玲的生命永远不是一潭静水，而更像是波 人，爱情也成了风干的红叶。

涛汹涌的大海。父母间日渐升缎的战火让她幼小的心灵 张爱玲小说的底色是荒凉的，她细心地描绘

有了第一丝的阴影，母亲的远走异乡又令她丧失了最宝 个真实的世界，又冷不防地抛出一个注定无望的结

贵的母爱。从此，她变得内向、冷漠．开始用一种疏离 局．叫^心生衰叹。有^说：30年代的上海随着张

的眼光去打量世事，站在个局外^的角度冷静地讲述 爱玲的离世也就落幕了．但幸好，爱恨情仇，风花雪

森然的故事。张爱玲笔下的亲情和友情总是冷漠而功利 月被她写进了书里，阅读之余，掩卷沉思，还能穿越时

的。她用得最流畅的词是。敷衍’。每个人都带着苍白 空感受那个时代的真实。
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