
风
睛

山
>
《

≥
——

《
工
o
Z
《
工
(，) 孑8

海
上

列
花

有一张老照点那时上海还有有轨电车。

车来一一个女子上车抬腿处．旗袍的下摆微微掀起，

这是温热的风，也是肢体的摆动。

这张照片的视角是男性的一一女人的腰肢，若隐若班的

小腿二

固执往上的、松软的发卷。 颤一颠地绕过耳际，遮掩

着面颧比如阿拉伯女子的面纱。月g脸也是瘦的、是IR4',说里

的那种瓜子脸．按照比例大约是唐代贵妃杨玉环月盘脸的

三分之一。

上海女人在那个时候就是瘦的，

说到上海女人的瘦，这就又要想起张爱玲’那种瘦，好像

不曾发育完全，还是一个女生的样子。美丽园，胡兰成初次见

她，竟不知道怎么办．只觉得天地都不对了；

盛宣怀家的几位小姐也都是瘦，比如一支铅笔．瘦里面

有点子尖刻，一点子哀怜，一折，就碎在那边，再也拼贴不

起来了。

法国女人吃不胖．上海女人亦如斯。演员李芸承袭了上

海女人的特质。李芸瘦，并且更瘦。，

李芸未去美国的时候算得辉煌了，有《夜半歌声》《在

水一方))《一代袅雄*《天使和魔鬼》等电影留在人们的记

忆中。

做了多年的留学生太太，在上海的那些日子，仿佛离她已

是遥远，甚至回忆都显得+分困难——她只记得刚剐毕业，

心气很高．逼自己也特狠。那时，她的同学都是挺露脸的．她

当然也不能等而下之。在那个年纪，往往都会把成功作为目

的，而不是旅程。

那时侯，追她的人也很多，她结婚了。结婚以后，丈夫去

了美国。送丈夫的路上，她心生一计——丈夫在美国读他的

计算机，她继续在北京憧憬她的艺术，而一张张的票根将成

为她和他之间的一种浪漫．那时候．生命用也用不完。

但是完美是很少的，她的计划被陪感阴险地谋杀■距离

一向是阻隔感情的杀手铜。丈夫走了9个月又折返回来。回来的

丈夫给李芸买了一张去美国的单程机票。

丈夫不是演员，但丈夫也会做戏。丈夫把机票轻轻搁在

桌上，说，要是不愿走，票可以延期 大度中透着乞求。

都说圭芸内向．文弱．但面对选择、她的那种实际精神

连她的父亲李志舆也有些吃惊她说，名声是一件衣服演戏

是一种职业而家是她的必须生命的必须。

这句话是不错的=选择了什么栏的丈夫．电就是选择了

什么样的生活。就这样，李芸做了瞎读太太、

和许多留学生太太一样李芸一到美国就开始打工当

肘、她住的房子是在五岔路口坐在廑子旱，她觉得这不是

家，而是一个交通监察站。

李芸似乎特别不愿意追忆她在布法罗的生活。她好像要

尽力遗忘一些生活的碎片，而留存一些精神的痕迹，她说：人

重要的是信仰，我不相信上帝、但面对一张巨大的命运之网

你是很难挣脱的。我以前总是要求自己做到最好，但现在觉

得只要尽力就是最好了．

是你的抢也抢不毛不是你的争戗殳有用—这是李芸律

在嘴边的一句话。妈妈魂归西天以后擎芸的性格变了许多。、

面对生活的压力，她笑吟吟地说1别人能过、我也能过。

面对～个永远不太富裕的家，她勤勤快快地洗衣煮饭。她

说，帮助丈夫是～种满足一一李芸觉得自己这个太太已经达

到了炉火纯青的境界。

～个演员一个年轻而有魅力的女人突然把自己抽离

出来、在别人的固度里成为一个隐姓埋名的异乡人一 鄢种

失落，她是深深体味过的。

～个黄昏．她坐在家门前的草蝉上．太阳经过树梢，移

在她的脸上．她疑惑了 。_这样的简单和宁静是很好的，可

总觉得还缺了点什么。然而随后，李芸又对自己说，算了吧，

还是随缘吧。

青春和美丽不是被用来思考的，它们应该在兑换中体

现出价值。然而，路途中布满了陷阱你分不清哪儿是福田，

哪儿是沼泽。

在美国，李芸经历了生命的两种极致 母亲的死[和

儿子的诞生。

这样，就又把李芸身上的幻想抖落去了些。

那一年，电视剧《北京人在纽约*去美国找演员．消息传

到布法罗，李芸手中的咖啡杯居然有些颤抖她再也找不到

一块台适的布，来遮掩自己内心的渴望了。本能的需要是可

以满足的，而且很容易办到，使人们焦躁不安的恰恰是其余

的那些需要，

睾芸挑了几件衣服去了纽约．记得当丑寸，她是去应聘“舸

春”～角的。后来这个角色给了王姬

好像是去年圣诞节的蜡烛被再度点亮一一李芸看清了

没有水银灯的照耀，她会枯萎。李芸不是那种～味期待而不

行动的人。她开始积极地与国内剧组签约，演缉了一系列的

角色、在她新的角色里面，人们发现、美国是～个隔绝性能

良好的箱子——李芸走的时候是H么样，回来了还是什么

样——简单，固执，而且瘦．，

她离婚L这一代人都读过舒婶的《致橡树》：也许，我

们为了理想，对于其它的不幸，只靛保持沉默=
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