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时装 主题词缀是 时 这个 时

就是 时尚

上海南京东路有一家 时装公司

早先是先施公司 著名的 南京路四大

公司 之一 虽名中有 时 但在相当

长的一段时间里 2 0 世纪 6 0 至 8 0 年

代 是没有一丝一毫 时 的影子的

依旧卖它固定不变的 坚守传统的中山

装 军便服 两用衫 夹克衫 衬衫 标

准型 之类 就像北京 全聚德 一成

不变地卖挂炉烤鸭 王致和 忠心耿耿

地做它的臭豆腐 就如电影 英雄儿女

里的孤胆英雄王成始终坚守那块阵地

上海人往这家 时装公司 店铺堂里一

扫瞄 都是蓝幽幽 灰蒙蒙 白潦潦的

一片 一卖就是二三十年 而时装必须

与时尚搭界 很难想像有哪一种时装可

以独领风骚这么悠远的年代的 这一段

时间无疑 无奈 甚至无法想像 是时

装的空白 时装本是人类自由精神的象

征 也是人类永不满足的心态最淋漓尽

致的表现 从那些最能袒露女性迷人身

段的露背晚礼服 到号召女性剪短你的

裙子 再到如此满街满城的新奇着装

时装的冒险精神和冒险能力总能够一次

又一次地让关心和不关心时装的人 感

觉到那来自灵魂深处的激动 特别是来

自与日月俱变的不确定性 而这恰恰构

成了它的确定性 电视剧 长恨歌 为

男女主角准备了 7 6 套服装 借以演绎近

半个世纪的上海的沧桑变化 如果我们

把智商放低一点 7 6 除以 2 那么男女

主角 包括 王琦瑶 一人就是 3 8 套

半个世纪里 平均每 1 5 个月换一套 时

代服装 乖乖 这种替换速度只有时装

才配有资格 中山装是绝不会只有一年

多的生存期的 几乎所有的时装都有曹

操感叹的 人生如梦 譬如朝露 一般

的命运

只有一个例外

那就是旗袍

自从民国三 四年间开始 旗袍悄

然无声地登上了上海时装 亦即中国

时装 的舞台后 就一直没有真正下过

台 在此之前 上海女性仍然钟情元宝

高领的短衣长裤 我们后人从照片里

看到的 是前辈的在 高得与鼻尖平行

的 像缅甸的一层层叠至尺来高的

金属项圈一般 逼迫女人们伸长了脖

子 张爱玲 更衣记 的硬领里包裹

的 似乎永远是一张标准美女的俊俏

脸蛋 同时还能看到穿着男式西装 戴

着鸭舌帽的敢为风气先者 至于穿着

普普通通的大襟宽袖的中式衣裤者则

比比皆是了 旗袍的出现使上海女性

的穿着一下子划了一个漂亮的弧线

按现在时尚的语言叫做很 妖 的转

弯 比如 翻开从 1 9 2 6 年创刊的上海

良友 画报 哪一期封面女郎不穿着

一领旗袍 创刊号封面上那题为 胡

蝶恋花图 上的后来红极一时的影后

胡蝶的衣领 分明就是旗袍特有的 零

部件 那些形形色色的明星画报 电

影画报 戏剧画报里的大大小小的明

星 尽管形态各异 表情不同 造型

拗 得光怪陆离 但多是以穿旗袍为

主 在那无论是金梅生 郑曼陀 还是

杭稺英 倪耕野画的老月份牌上 一个

个搔首弄姿 大摆姿势的女主角的装

扮也多是色彩艳丽的丝绸旗袍 雪白

粉嫩的臂膀丰腴地裸露着 照片里的

宋氏三姐妹 哪一个不是身穿旗袍 笑

容可掬 记得在 2 0 世纪 5 0 年代中期

为了支援黎巴嫩人民反抗美英帝国主

义 上海与中国许多地方一样 有游行

示威 街头活报剧 在那些活报剧里

除了美帝国主义头子艾森豪威尔

那时简称为 艾克 英帝国主义头子

麦克米伦 简称为 麦克 出场的

反派人物最频繁的就是蒋介石夫妇了

我所居住的里弄里也要演出 里弄干
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部就向我母亲索借旗袍 因为那是宋

美龄的 指定服装 打开 宋美龄画

传 等读图类书籍 除了孩子时期 宋

美龄几乎没有不穿旗袍的照片 现在

那慧眼独具的出版社出版的 老照

片 老画报 老 里凡是出现

的女性 十有八九也都是身着旗袍 即

使在革命先烈的队伍里 江姐 林道静

也都是穿旗袍的 而且似乎没有看到

过她们穿过别的样式的衣服 只有在

歌剧 江姐 中有一场戏 江队长 穿

着一身短衣衫 摇着大蒲扇 那是装扮

农民 哪怕在临上刑场前 江姐同志

还特意在整理头发的同时 把那士林

蓝布旗袍捋伸得整整齐齐 还配上那

红色毛衣开衫 白围巾 我们耳边又响

起了 红梅赞 尽管在解放后的新中

国 在相当长的一段 历史时期 中

旗袍常常被压在了老百姓的箱子底里

但遇到特别重要的场合 例如国家主

仑美奂的旗袍的婀娜身姿 伴随着一

泻千里的忧郁与神秘 旗袍又一次狠

狠地扣响了今人的心扉 而巩俐当上

某个电影节的评委时总是那么旗袍来

旗袍去的 章子怡 杨紫琼身穿旗袍的

撩人打扮更令中外人士怦然心动 今

人们突然发现 比任何考古学家的

任何重大发现都更加激动人心 没

有哪种服装能够像旗袍一样 将女性

的妩媚典雅与山水的韵律体现得如此

淋漓尽致 是的 一件通体剪裁 上下

相连的合身的旗袍 内敛而不张扬 沉

静而不轻飘 贤淑而不争艳 配上高跟

鞋后 立刻使女性的 三围 显山露水

身材修长者亭亭玉立 身材矮小者娇

小玲珑 而旗袍的干净利落 又能与各

种服饰任意搭配 而且旗袍的用料不

拘一格 纱 绉 绸缎 毛呢 棉布均

可 夏天穿单 春秋穿夹 冬天穿棉

热时穿无袖 冷时穿长袖 无论是中年

女性的风韵 还是二十来岁的青涩 一

袭旗袍总能穿出百样风情 真可谓

微风玉露倾 挪步暗生香 总之 旗

袍之美 美在 含蓄而又性感 简洁而

又典雅 这种美是前生今世古今中外

何种服装能够比拟的 能够望其项背

的 故有人惊叹 旗袍之于女人始终

是无可取代的

尽管穿旗袍的人 不会再有往日的

韵味 那举手投足间的典雅的魅力已经

作 广陵散绝 但毕竟重归我们的视

野 这是进步还是倒退已经不重要 或

者说完全没有必要了 说不明道不清的

正是时尚

整整90 年呵 旗袍我回来了 当

我们模仿 闪闪的红星 里胡汉三的腔

调的时候 不由得会发出这样的感叹

旗袍的生命力够顽强的

旗袍的时尚 时 了这么久远

旗袍绝对是时装里的另类

旗袍的 另类 意义还有一点 她

是一个特定的时代与特定的文化内涵

席刘少奇访问外国 那主席夫人王光

美不也是一袭旗袍去了印度尼西亚见

苏加诺总统 连外交部长陈毅的夫人

张茜不也是陪着 旗袍 了一下 我们

在电影里 后来在 文革 时的 批判

电影 里 照片里 漫画里看得分外

清楚 据茶余饭后的 路透社 式的闲

说 这些旗袍很激起第一夫人江青的

无名火 想想也是 旗手 倒没有穿

旗袍 亮相的机会 这种堂而皇之的

风光让别人占去了 这也成了刘家倒

霉的滥觞 过后的中国似乎消停了一

阵 大面积的旗袍没有了 画家哈琼文

曾画了一幅宣传画 毛主席万岁 画

里面有一个美貌的少妇把她的一个小

女儿放在这肩上 女儿在喜气洋洋地

高呼口号 从画题可以猜到是在喊 毛

主席万岁 她穿的就是旗袍 在 文

革 中这幅画遭到批判 理由是这穿旗

袍的女人肯定是 资产阶级姨太太

但在一些地方却依然顽固地生存 在

1 9 5 7 年 反右 时成为全国妇孺皆知的

著名人物 章伯钧的女儿章诒和在回

忆康同璧 大名鼎鼎的康有为的女儿

母女时 同样是在 6 0 年代 不乏细腻

地写道 康同璧 她身着青色暗花软缎

通袖旗袍 那袍边 领口 袖口都压镶

着三分宽的滚花锦边 旗袍之上 另套

青袖背心 脚上 是双黑缎面的绣花

鞋 一种清虚疏朗的神韵 使老人呈现

出慈祥之美 而康同璧的女儿罗

仪凤则 约有四十来岁 全身蓝色 蓝

旗袍 蓝手袋 蓝纱巾 以及一副大大

的灰蓝色太阳镜 港式剪裁的旗袍紧

裹着少女般的身材 并使所有的线条

均无可指摘 虽然一身素色 但一切都

是上等气派的典雅气质 往事

并不如烟 我们还能想像出比这两身

旗袍更合适这 最后的贵族 母女俩的

服装吗

想不到随着王家卫镜头里的张曼玉

苏丽珍 身穿 2 0 多套浓淡相宜 美
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指向一个开放性的结尾 孔雀屏一般铺

张敞开的裙摆 这一极度夸张的 S 形叙

事结构 仿佛一部哥特风格的小说

仿佛白描笔记 简约而又凝练 紧

身的裁剪 则将东方女人柔顺曲美的身

体线条凸显无遗 西洋女子夸张的体形

并不适合穿着旗袍 她们的大幅度起伏

的线条 使旗袍变得崎岖坎坷 高低不

平 因而显得相当滑稽

另一方面 旗袍又是一个自相矛盾

的服装 如果说繁复的服饰必须在 脱

的时候才属于色情 那么 旗袍在丝质

面料上留下一条狭长的缝隙 则省略了

脱 的侵略性的行为 这使得旗袍首先

作为 看 的对象 但它又不是过于直

接的裸露 而是乍有还无的 泄露 它

无须 脱 就能够满足观赏的欲求 通

过像一道缝隙 这缝隙看上去是那么

的自然而然 好像是因无意中面料破裂

而形成的 泄露 出其包裹之下的

若隐若现欲说还休的身体消息 而极端

的高开衩 则是一个含义鲜明的提示符

号 它提供了为被目击的身体部分的想

像性的暗示 仿佛是诱惑天使向着远处

绽开的暧昧微笑

旗袍这种介于掩饰和暴露之间的闪

烁不明的状态 它巧妙地利用了服装的

矛盾修辞 将服饰色情学推到了艺术的

高度 或者说 这一修辞的矛盾性正是

旗袍的色情学基础 事实上 产生在殖

民地时代的上海现代旗袍 首先是一种

色情的服饰 如果没有现代西方文化的

高速渗透 现代旗袍要从妓女身上转移

到良家女子身上 恐怕需要一个更漫长

的过程

原来 旗袍是色情服饰

这很使我们有了醍醐灌顶的觉醒

文化的先知先觉总是及时与必要的

但是 我们一时还无法接受这 殖

民文化 的结论 我想 旗袍的诞生主

政治内涵的产物 清人入关后 汉族男性无

不开始穿起旗人的长袍在东西南北晃荡了

但女性却依然坚持着汉族自己的服饰 其

中的曲直是非 一言难尽 而问题之尖锐恰

恰在于辛亥后 从大清朝正儿八经地登

上京城金銮宝殿坐上九龙椅算起 已经有

二百六十多的年历史了 汉族男性服饰已

经开始变异 除了辫子消逝 长袍马褂也已

明显落伍 西装走了上坡路 洋装 占尽

风光 在这个时候 上海女性们本可以直接

引进西方女性的服饰 一如他们的丈夫 兄

弟 却掉转了枪口 匪夷所思地反而把目光

转向了几百年来并没有丝毫垂青过的满族

女装了 为什么如此这般怀旧 让我 百

思不得其解 了好长一段时间 我感到 这

实在是件令人非常奇怪的事情 幸好有人

出来进行了学术性 文化学意义上的阐述

说旗袍的产生与殖民地 半殖民地的文化

有关 旗袍 是殖民语境下所谓 东方情调

的真正来源 旗袍是东方的 穿旗袍的女子

也是东方的 但旗袍的神话则是建立在西

方视角中的想像的性感东方 是殖民化半

殖民化东方的性感道具 南方周末 文章

旗袍与摩登东方的神话 作者是这样论

证的

旗袍将东方传统和摩登风格混为一体

其似是而非的文化语义 代表了 2 0 世纪中

国文化本质上的暧昧性 必须把旗袍放置在

殖民文化的特殊语境下来考察 才能够真正

理解旗袍特有的文化语义 而如果没有西洋

的女性服饰系统作参照系 旗袍的语义将变

得模糊不清 甚至会导致严重的误读

西洋女子长裙通过凸现身体各部位之间

的反差 来强化性感部位 其语法是陈述性

的 而且带有明显的浪漫主义风格 西洋女

子长裙庞大而又结构繁复 最大限度延伸了

身体的面积 而且往往是人尚未至 即远远

发出挑逗性的声 从抒情的胸 极度隆起并

敞露 出发 经过腰部的惊险情节 突然被

抽紧的细小蜂腰 一路上跌宕起伏 达到

一个神圣的高潮 高高翘起的臀部 最终
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要还是因为上海的女性实在无法容忍传统服

装的不合理性 它没有体现出女子的身段和

体形 彻底抹杀了女人的个性和特点 尤其

是在这个已经推翻封建王朝的时代 在这个

讲究个性解放的时代 在这个向往人格独立

的时代 在这个人人进步 男女开始讲平等

的时代 由于她们并没有真正体会到人本主

义 女权主义的深邃 而只是局限于看到很

具体的现实处境 于是 就大胆地 离经叛

道地在衣服上寻找男女平等的突破口 1 9 2 1

年第 7 卷第 9 号的 妇女杂志 上发表了一篇

女子服装的改良 的文章说

我国女子的衣服 向来是重直线的形体

不像西洋女子的衣服 是重曲体形的 所以

我国的衣服 折叠时很整齐 一到穿在身上

大的前拖后荡 不能保持温度 小的束缚太

紧 阻碍血液流行 都不合于卫生原理 现

在要研究改良的法子 须从上述诸点上着想

因此就得三个要项 A 注重曲线形 不必

求折叠时便利 B 不要太宽大 恐怕不能

保持温度 C 不要太紧小 恐阻血液的流行

和身体的发育

这无疑具有相当的现代审美观点 上海

女性企图改造传统服装 肯定经历过许多次

失败 既没有引起广大民众的注意 又没有推

广普及开来 成功的就数旗袍了 上海女性为

什么把目光定格在了旗人的这种服装 为什

么最后朝旗袍开刀 这也许并不就是单纯的

巧合 旗袍简单明了的裁剪使汉族女性怦然

心动 而且旗袍修长正好迎合了南方女性清

瘦玲珑的身材 更主要的是 她有着可以供

革命 的基础 革命 听起来总是顺耳的好

词 哪怕是阿 Q 的不求甚解的呼唤 上海女

性希望籍此表现尊重人 表现人的新兴观念

与自我意识 作为争女权 争平等的战利品

以张爱玲的解释来看

在中国 自古以来女人的代名词是 三

绺梳头 两截穿衣 一截穿衣与两截穿衣是

很细微的区别 似乎没有什么不公平之处 可
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是一九二 0 年的女人很容易就多了心 她

们初受西方文化的熏陶 醉心于男女平

等之说 可是四周的实际情况与理想相

差太远了 羞愤之下 她们排斥女性化

的一切 恨不得将女人的根性斩尽杀绝

更衣记

因此 她们挑中了旗袍 这个一

截之衣 与男性一样的一截之衣 正因

为旗袍有这么重的 历史重任 所以 初

兴的旗袍是严冷方正的 具有清教徒的

风格 张爱玲 同上文 旗袍的革命

性意义就在于 它向东方女性发出了身

体解放的号召 透过一条若隐若现的缝

隙 女性的身体呼之欲出 突然闪烁着

白金般耀眼的光芒 照亮了东方女性身

体空间的漫长黑夜 这才是旗袍诞生在

此时此地的真谛 正如当时有一篇相关

文章说道

旗袍风行以来 已有好多年 其间变

化甚多 我们从这里也可看出当时的风尚

而中国女子思想的激进 这里也有线索可

寻 打倒了富有封建色彩的短袄长裙 使

中国新女性在服装上先获得了解放

屠诗聘 上海市大观

旗袍的 解放 意义 谁都看得明

白 当北伐军以势如破竹之力进军时

北洋军阀的统治摇摇欲坠 东南五省联

军总司令孙传芳为了维护他的东南五省

统治 在政治上提出了 保境安民 的

主张 还在南京夫子庙的大成殿举行古

老的投壶之礼 同时 这个总司令还下

令 禁止妇女穿旗袍和禁止上海美专校

长刘海粟画模特儿 理由是 有伤风

化 而破坏他禁穿旗袍命令的恰恰不

是别人 而是堂堂总司令夫人周佩馨

这位年轻漂亮的 学美术出身的孙夫人

对旗袍情有独钟 她前往杭州灵隐寺烧

香的时候 在大庭广众之下 大大方方

地穿着极时髦 极得体的旗袍 当时有

报纸发表了题为 孙传芳的两大禁令

旗袍和模特儿 的文章 作者用调侃

的语气写道 照他 指孙传芳 的言论

仿佛对上海用实行若干善政 其实一样

也没有做到 就和 模特 过不去 雷

厉风行 非将美专关闭不可 以五省总

司令的赫赫权威 与几个穷苦女子 无

力文人刘海粟作对 以虎搏兔 胜之不

武 这位刘先生纵然被其征服 封禁

模特儿 恐怕自己的尊夫人援旗袍之

例 给他来个反加提倡 或者以身作则

本身先做个 模特儿 给他一个看不算

稀奇 还要供大家鉴赏 嗨 那才好玩

得很 看孙大司令还维护旧礼教不

其实 这位孙司令的目光还是蛮毒

辣的 这个封建卫道士看准了旗袍对女

性的解放意义不亚于模特儿 也反证了

在旧道德 旧秩序被摧枯拉朽时 旗袍

的诞生决非偶然 同时也证明了时尚 特

别是高度个人化的服饰时尚 可以表达

某一社会群体的共同思想 从而满足了

人们心中某种潜藏的关于服装的需求

则可以 表达着每一个时代的每一个

我 的观点 普兰温 科斯格拉芙 时

装生活史 一部旗袍史 就是一部从

未被割断过的人类自我表达 自我炫耀

的别样历史

看来 旗袍的出身不大可能有 严

重 的 政治问题 而且后来她还毕竟

成功了 还被视为时尚而流行 后来又

被视作高雅 贵族的代表 即使真有什

么类似 青楼 另册 里的问题 拿 2 0

世纪 6 0 年代时尚话语而言 也属于 可

以教育好的 服装 正如梁红玉后来成

为抗击金兵的英雄 杜十娘后来成为忠

贞妇女的典型 李香君后来成为保持民

族气节的妇女代表
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