
论罗怀臻戏曲悲剧创作
对西方悲剧理论的吸收

囝杨 迪

摘要：罗怀臻是当代中国戏曲界最富影响力的剧作零 佳的发现与突转同时发生”①，从而悲剧骤然产生。剧中人物

之一。他的悲剧从京剧<西施归越>到越剧<真假驸马>都对西 与观众在同一时间感受到悲剧的震慑。

方悲剧创作理论在情节设置、人物性格塑造与内在精神内涵 罗怀臻的淮剧<金龙与蜉蝣)透露出了古希腊式悲剧气

方面进行了有益的吸收。这使得他的悲剧在戏曲界大放异 质。在剧中，上古时期，华夏某诸侯国境内。一场强大的叛乱

彩，是真正的中国戏曲“混血儿”。 似野人般蔓延，遍地血泊。老王尸横王座。公子金龙因出外狩

猎。侥幸免于兵难。看着父亡国殇的惨烈景象，立志复仇。紧

罗怀臻，当代著名剧作家。国家一级编剧。他在从事戏曲 急关头，官尉牛牯将自己的盔甲卸下与金龙交换，掩护金龙

文学创作期间一直在不断地摸索属于自己的，充满学者气质 出遍。金龙潜逃后以牛牯为名。在一个小岛被渔家女玉风搭

的中国戏曲创作之路。罗怀臻的悲剧创作，特别是新编历史 救，并与之成亲。三年后生下一子，名为蜉蝣。金龙虽然沦为

传奇悲剧的创作在不同程度上对西方悲剧理论进行了有益 渔夫，却难忘帝王残梦。最终抛离妻儿，离开小岛，前往京城。
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他的戏曲悲剧创作可以被称为中国戏曲的“混血儿”。

一、突转与发现

情节，作为悲剧在六个决定其性质的成分中无疑是最重

要的(悲剧的六个决定成分：情节、性格、语言、思想、戏景和

唱段)。在亚里士多德的<诗学>中。认为情节“是悲剧的根

本”，。是悲剧的灵魂”。悲剧情节最重要的就是要“引发恐惧

和怜悯”。这是一个戏剧作品之所以为悲剧的独特的效果表

现。而在亚里士多德看来．为了达到这种“恐惧和怜悯”的效

果，突转和发现是“悲剧中两个最能打动人心的成分”。剧中

人物不一定对自身悲剧的先兆有所意识．而是在行动中。最

成人，娶小岛与渔家女玉蔷为妻并育有一子。不久后，蜉蝣为

寻生父被抓进宫中。却不知亲生父亲便是当今天子．他一直

认为自己的父亲名叫牛牯。而金龙也不知蜉蝣便是自己的亲

生儿子，更因惧怕蜉蝣报杀父之仇将其阉割，留作太监。八年

后，金龙已然苍老，却为无子继位而烦恼。蜉蝣借机怀恨报

复，谁知他的妻子玉蔷被征人官，夫妻相见，悲痛欲绝。此时．

母亲玉风携孙子也寻至宫中。夫妻、父子、爷孙⋯⋯一起见

面，真相大白。最终，蜉蝣之子，金龙之孙将金龙刺死。在大臣

面前，金龙赦免孙子的死罪．并将王位传授与他。整部戏在毁

灭式的大悲剧中落下帷幕。

诗人现在生活中把自己的人格涵养成一首完美的诗，充实

而有光辉．写下来的诗是人格的焕发。一【141夏洛蒂在生活中

把自己的人格磨砺成锋利的宝刀，她的作品<简-爱》自然

能得到人们更为广泛的赞誉。特别是流传到中国后。人们

早有接受它的审美文化积淀了。夏洛蒂的<简·爱》与同时

代英国其他女作家比起来．“文品如人品”的本土文化审美

倾向使我们更乐意接受它。

一部非本土文学作品进入本土后．读者能否顺利接受

它，关键是作品中突显的美学意义与读者的审美经验是否

一致。中国读者愿意接受<简·爱》，因为作品的美学意义与

中国本土文化相接壤。<简·爱》能从同时代的作品中脱颖

而出，是作者的创新性和反传统文学模式的创造折服了西

方读者。而这些却与中国传统的民族心理和美学价值相契

合。在本土文化的视野内来审视这部作品．就不难理解我

们何以会如此偏爱!它落人了中国的语境。为何还是大受

欢迎1

(作者单位：华中师范大学文学院)
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分析<金龙与蜉蝣>的情节设置，不难看出罗怀臻的匠

心独具。所有的故事都来自于数十年前的一次乔装：金龙为

逃出死城装扮成为牛牯的模样。而数十年后亲人的集体对峙

正好构成了情节的急转直下。加上人物之闻伦理关系的揭

示。一场大悲剧如一场雷雨般经过多时的酝酿终于爆发出

来。金龙在对权利不断的聚拢过程中，将自己的救命恩人杀

死．又在毫不知情的情况下将自己的儿子阉割．连自己的儿

媳妇也被自己征人皇宫．可以说这样的人伦悲剧正是因为有

了作家“突转与发现”式情节的安排。才充满了怜悯与恐惧情

绪。正如亚里士多德所说，可怕的事例应该发生在近亲之间。

而这种事情的发生又可以通过三种途径．即“人物在知晓和

了解情势的情况下做出这种事情”；“人物在做出可怕之事时

尚不知对方的真实身份。以后才发现与被害者之间的亲属关

系”：。人物在不知自己与对方关系的情况下打算做出某种不

可挽回之事，但是在动手之前，因发现这种关系而住手”。冁
明显。在金龙与蜉蝣的故事中，金龙悲剧效果的产生是第二

种途径运用的结果。这与莎士比亚悲剧<麦克白)中麦克白因

被蛊惑而弑君有着异曲同工之妙。而对于蜉蝣来说，虽然被

自己的父亲阉割．但是他无疑还是一个幸运儿。因为他及时

知道了真相，避免了杀死亲生父亲的惨剧，这明显是第三种

途径的表现。在<金龙与蜉蝣>中，罗怀臻没有将杀死金龙的

利剑交给蜉蝣．从某些程度上来说是对蜉蝣这个人物带有深

深怜惜的。亚里士多德也说过“第三种途径最好”，这无疑是

剧作家对于人类命运所持有的美好希望。金龙与蜉蝣各自有

自己的悲剧．却在“突转与发现”中各自产生了不同的悲剧效

果。

二、人物性格残缺的暗示

在悲剧作品中．悲剧人物的性格是触发悲剧的一个内在

因素．是至关重要的一点。亚里士多德曾经就悲剧人物性格

发表过这样的看法“这样的人不十分善良，也不十分公正。而

他之所以陷人厄运。不是由于他为非作歹，而是由于他犯了

错误。这种人名声显赫，生活幸福，例如俄狄浦斯、提厄斯忒

斯以及出身于他们这样家族的著名人物一。这里提出了一个

与中国传统戏曲人物塑造很不一样的观点：悲剧人物必须是

好人．因为如果坏人受难，就不会引起人们的怜悯与同情；但

是好人又不能好到完美无缺．因为好人如果完美无缺，却在

悲剧中受难并被惩罚，就会动摇悲剧的伦理基础。

以中国十大古典悲剧为例(中国十大古典悲剧：<窦娥

冤)、<汉宫秋)、<赵氏孤儿>、<琵琶记>、<精忠旗>、《娇红记>、

《清忠谱>、<长生殿>、<桃花扇>、《雷锋塔>)④，不难发现剧中

的悲剧人物性格都是完美无缺的。元杂剧《窦娥冤>中的窦

娥．是市民阶级中妇女贞洁、善良、不屈的代表。最终感天动

地；<汉宫秋)中的王嫱宁愿守在冷宫也不愿贿赂画师，堪称

一位有气节的女性；<赵氏孤儿>中的程婴，以自己献子救孤

的义举名列“八义”之首，在人格上可以说是完美的；在南戏

<琵琶记>中，高则诚所塑造的赵五娘更是“子孝妻贤”的典

范。这些悲剧主人公的性格，用中国传统的道德观念来看。都

是没有人格缺陷的，中国戏曲审美取向崇尚“忠奸分明”。坏

人就是纯粹的坏人，好人就是纯粹的崇高的化身。

如果我们来分析罗怀臻悲剧创作里面的悲剧主人公，我

们会发现。悲剧人物自身性格的缺陷通常代替传统戏曲中的

阶级斗争与社会矛盾成为悲剧产生的主导因素。以他的越剧

作品<真假驸马>为例。‘真假驸马>讲述董文伯高中状元．招

为驸马。谁知乐极生悲，与公主省亲归途，因公主贪恋沿途风

景，堕入万丈深渊。公主做出痛苦的抉择，让董文仲代替兄长

冒充驸马。三年后，文伯死里逃生回到家中，面对故园物似人

非，心灰意冷．但在忠君思想与侥幸心理的驱使下，文伯决定

上疏皇帝，坦白真相。消息传来，董府大乱，为保全名节与全

家安全，公主与董母商议．决定一家指认文伯为疯子，但是淳

朴憨厚的文仲却不愿再说谎。金殿之上，皇帝与皇后为了维

护封建统治者的尊严。指真为假。文伯终于悟出了亲人的良

苦用心。佯装疯子。可是并未因为。发疯”而免罪：皇帝残忍地

赐下了毒酒。公主与董母追悔莫及，董母抢饮了毒鸩，文仲赶

来．发现兄长已经因为假扮驸马之罪被斩首。面对家破人亡

的惨状。文仲疯了。

在这个悲剧中。每个人物形象都有着自己的性格缺陷。

董文伯作为新科状元、驸马．他对自己一直是充满信心的，可

当他死里逃生回来的时候，却发现自己的亲人“背叛”了自

己。他没有体谅亲人们为保全家族的苦心。为了拿回属予自

己的荣誉．贸然上疏皇帝．最后发现亲人指认自己是疯子是

为了保全自己的性命时。自己也死到临头。公主形象不失善

良的本质．但是在真正的驸马坠崖之后，如果说她是为了家

族利益而“勉强”换夫．那么最后与文仲的身心双重的结合却

透露出她人性中自私和软弱的一面。董母作为一个农妇．守

寡十七年把两个儿子拉扯大并非容易。她对来之不易的荣华

的过分守护也是最后悲剧的诱因之一。在这个故事中。作者

很明确地让人物的性格作为人物悲剧的主导因素出现在整

个故事的情节发展中。如果说文伯是像昆剧<烂柯山>中的朱

买臣一般安贫乐道，学会苦中作乐，那么他就不会把自己推

人万劫不复的深渊；如果公主好似<红鬃烈马>的王宝铆一般

守得心中的那片情欲的沙漠，不换驸马也许就断了悲剧的源

头。<真假驸马>中的每一个人物都不是坏人，他们善良、多

情、自认为精明，每个人似乎都想要掌握自己的命运．与生命

的年轮抗争着。从某些方面来看。文伯的上疏与公主的换夫

都是勇敢与真诚的自我意识的实现。充满了人本思想。他们

只是犯下了不可回旋的错误，而这个错误在特定的环境下致

使妻子害死自己的结发夫君，母亲连累自己的亲生儿子。罗

怀臻没有把中国传统的悲剧主人公的塑造方式代入自己的

悲剧创作中，而是运用了西方对悲剧人物的刻画方法来描写

人物．使传统戏曲的“社会悲剧”转型为人自身的。命运悲

剧”。

三、草蛇灰线般的伦理复仇

复仇。中西方悲剧永恒的主题。复仇者的悲剧在于“出师

未捷身先死”，如哈姆雷特一般的遗憾收场，抑或是在复仇过

程中如俄狄浦斯王一般，变成了自己毁灭的对象。第一种情

况是悲凉。第二种情况更像是反讽。西方的悲剧总喜欢以“毁

灭”作为结局，不仅是肉体的，更是精神的。为何西方悲剧总

是选择“毁灭”．而中国悲剧总是选择“重生”或团圆?我想这

与伦常秩序在两种文化中的地位是不能分开的。

中国人长期受儒家文化的滋养．以宗法制度为整个社会
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的基础。无论悲剧怎样发展，都以伦理关系的完整作为基础

展开。我们可以再来看一看中国的十大古典悲剧，没有一部

不是以伦理道德和宗法制度作为叙事与评判善恶的基础的。

这里要突出说的是纪君祥的《赵氏孤儿>，如果说有一部悲剧

是突破了人伦极限的，那就是拥有“程婴献子”情节的《赵氏

孤儿)。亲生父亲把自己的儿子送上黄泉路，这一步走出了

伦常界限．却显示出一种强大的人性力量。所以1775年当伏

尔泰将根据《赵氏孤儿》创作的《中国孤儿》搬上法国的戏剧

舞台时，西方戏剧界被震动了。因为《赵氏孤儿》冲破了中国

戏曲一直讳谈的伦理关系。而伦理关系的力量，正是西方许

多经典悲剧中悲恸力量的真正源泉。

黑格尔曾经往自己的著作《精神现象学)中这样阐述过

他对悲剧的看法：在悲剧中．合唱队、悲剧英雄和神圣力量是

三种重要的构成力量．也代表着三种精神。他也进一步点出：

对伦理实体(即神圣力量)来说，这双重含义则“意味着那知

道的、启示给意识的力量与那自身潜藏着的、在后面隐伏待

发的力量”。启示的力量是以宙斯为代表的光明面，潜藏的力

量则是“一个激动的满怀敌意的力量和性格——复仇女神”。

在这两个力量之中．掌握其发展方向的则是伦理实体的性格

和行动@。我们可以用这个分析方法来解析《金龙与蜉蝣>，剧

中的金龙对自身命运的责任感的不断付出，正如他自己所说

的“我一生负重但苦苦征战，失江山夺江山二十余年”他想成

为贤明君主，报杀父之仇重夺祖宗河山的愿望正是上面所说

的“知道的、启示给意识的力量”。而当他最后发现自己竟是

“亲手将，儿身残；亲手将．儿媳占；亲手将，妻子撵；亲手将，

亲人煎。”的千古罪人，则是“自身潜藏着的，在后面隐伏待发

的力量”也就是“复仇女神”。需要注意的是。与中国传统悲剧

不同的是．这里强调的“复仇女神”不同于中国传统戏曲中人

对人．或是人对社会的复仇．这个复仇是伦理对人的复仇和

拷问。当这种伦常力量不再守恒的时候，人能选择的就是毁

灭。就像黑格尔所说的“面对所犯的错误，解决问题的方式就

是毁灭。”

相比于《窦娥冤)式的悲剧，西方悲剧崇尚的复仇力量更

趋向内化．而不是外物对人的摧毁。中国以宗法制为基础，古

典悲剧中在不撼动伦常基础上强调阶级之间的斗争，以及在

这种阶级斗争中暴露出来的人性弱点：西方以宗教作为其维

系社会的纽带，强调个人在现世的贡献。所以西方人喜欢标

榜自我的人生观念，认为自己对自己的毁灭通常是最彻底

的。这种力量就像是草蛇灰线的埋伏。让人有种防不胜防的

恐惧。这又恰合了亚里士多德对悲剧性质的诠释：“一种怜悯

与恐惧”。

在罗怀臻所有的悲剧创作中，京剧《西施归越》是视角很

独特的一个。这部作品重新审视了西施在从吴国归来后的

悲剧命运，讲述了一个与传统戏曲中“范蠡与西施泛舟湖上”

结局完全相反的故事。越王复国灭吴后迎西施归越。西施却

怀孕了。她带回了吴王的“遗腹子”。一面是忍受了数载屈辱

的复国“功臣”．一面是怀带了吴王骨血的女人。胜利者陷入

了比战争更为可怖的自我惊悸之中。昔日恋人范蠡的冷漠，

儿时浣纱姐妹的疏离．生身母亲的埋怨，还有越王勾践的猜

疑与鄙视⋯⋯西施走投无路．孤立无援．剩下的只是对绝境

中诞生的婴儿的母爱。她面对范蠡想将自己骨肉残害的想

法，毅然决定做一个女人，做一个母亲。她要为自己刚出生的

孩子和自己做一次果敢的抗争。最终，在月黑风高的山头．为

了不让孩子的哭声引来追兵。她死死地捂住孩子的口鼻，却

让孩子死在了自己的怀中。悲愤欲绝的她终于爆发了对命

运的一声声追问．投入江水之中。

说《西施归越》，这里并没有复仇的故事，可是这里探讨

了一个更高的，升华了的问题：人为什么活着?万物为什么生

长?就像是罗怀臻为西施写的最后一段唱：“问苍天，为什么

无边无尽?问星辰，为什么亘古无声?问大地，为什么万物生

长?问江河，为什么奔流不息⋯⋯为什么温柔地爱?为什么凄

厉地恨?”‘哒段充满深厚情感的唱段寄托了作家对西施这个
形象的深切同情。作为一个女人，她“归越”实际上永远也回

不到她迷恋的从前，这是一种悲剧：作为一个母亲．她生下无

辜的孩子，又亲手杀死无辜的孩子，皆是因为这个孩子是敌

国的孩子，这是另一种悲剧。可以说这也是一种伦理的复仇，

但是罗怀臻不是要以纯粹地表现这种复仇的效果作为《西施

归越》悲剧的精髓，他是把这种伦理的复仇放在讨论生命本

质的议题下去提问。作为一个弱质女子．她不能活着．但她至

少还会向生命提问。最后找到了自己生命的归宿。作者明显

是不认可把西施推向国仇家恨边缘的人的做法的．所以给了

她一个发人深省的结局。这样的结局比那些为了权利与欲望

互相残杀的统治者们来得更加动人心魄。所以说，《西施归

越>中表现的这种伦理复仇更具现实意义，在对西方悲剧的

借鉴之余．加入了作者对人生的思考。

如罗怀臻悲剧创作一般的戏曲“混血儿”的产生．是不是

就表示着中国戏曲传统的价值体系已经不再焕发生机。现代

人不再需要拥有“大团圆”结局的戏剧作品了吗?我们纵观近

年中国的一批优秀戏曲作品．可以看到，作家不再是为了讨

好观众而在作品中“解决问题”而是通过戏曲作品来“提出问

题”。从京剧《曹操与杨修》到越剧《玉卿嫂>，从晋剧《傅山进

京>到越剧《流花溪)，不难得出，中国社会在改革开放三十年

的今天，在受到无数外来文化侵袭的今天，国人在急速发展

的经济社会大环境下，不再满足于“大团圆”结局的安慰。当

代的中国社会是多元的，个性张扬的。越来越多的人因为自

己个性的光明面而成功．也有人因为自己性格的阴暗面丽失

败。人们个性的解放督促人们对自己的命运提出问题，而以

罗怀臻为代表的戏剧家中坚力域之所以会产生一批戏曲“混

血儿”的创作，也是个性解放的结果，标志着包括戏曲在内多

种文艺样式的发展走向。

(作者单位：广州大学人文学院)

注释：

①@)③⑤周宁主编《西方戏剧理论吏》上册厦门大学出

版社2004年。

(蓟罗怀臻《戏剧文集》。第一卷，上海人民出版社，2008

年。

(蓟王季思主编《中国十大古典悲剧集》，上海文艺出版

社。1982年
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