

退一步,海阔天空

——长篇小说《青衣》人物形象浅析

□陈文英 陈文水

当代作家陈枰的长篇小说《青衣》讲述了一个京剧演员的台上下生活故事。小说以主人公筱燕秋的生活经历为线索,聚焦在《奔月》一剧“嫦娥”一角的扮演上。二十年前,十九岁的筱燕秋在《奔月》中成功扮演了嫦娥,显示了她在青衣表演艺术上的才华。处于事业巅峰时期的筱燕秋与李雪芬发生冲突,导致她不得不离开了京剧舞台。二十年后,面对新一代青衣新秀,自己的学生春来,经过艰苦卓绝而又复杂的抗争后,筱燕秋再次目睹了自己艺术生命的完结。

一、天生的青衣坯子

小说一开篇,作者就交代了筱燕秋的性格特点,她“天生就是一个古典的怨妇,她的运眼、行腔、吐字、归音和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性”。她是天生的青衣好料子。《奔月》试装彩排,筱燕秋的第一声导板就迎来了全场寂静,她唱得如醉如痴,观众听得如醉如痴。就连绝代青衣柳如云都在感叹:“这孩子,天生下来就有二郎神护着,一样的唱腔,经她这么一唱,味道大不一样了。”正因如此,老团长让她当了A角。筱燕秋演活了《奔月》,《奔月》照亮了筱燕秋。

伴随成功的到来,年轻气盛的筱燕秋的心里开始自大起来,对于老师李雪芬在舞台上的成功给予不屑,傲慢地和老师顶撞,以至于用开水烫伤了老师惹了众怒。《奔月》由此熄火,筱燕秋的舞台生涯告一段落,她被调到学校教书去了。这一教就是二十年。烟厂老板的投资拉开了筱燕秋的人生另一幕。二十年的光阴足以毁掉一个人的演戏生命,筱燕秋也会如此么?在众人对筱燕秋唱功的怀疑中,老团长和乔炳章忐忑不安地找到筱燕秋,要求她试着唱一段。出乎意料的是筱燕秋一口气唱了十五分钟,十分顺利,成功得让人匪夷所思。“一个离开舞台二十年的演员能把它一口气完成下来,答案只有一个,她一直没有丢。”我们感慨于筱燕秋对青衣痴迷的同时,更惊叹筱燕秋演唱功底之深。她的那种艺术的资质,那种与嫦娥这一角色相契相通的天性,绝非人力的“没有丢”所致,而是上天的造化。

二、霸着戏台吃独食

1.作为学生,筱燕秋独霸戏台,与老师抢戏。十九岁那年,筱燕秋一举成名。《奔月》公演以来,四十多场,她一场都没让过。“其实大伙早就看出来了,筱燕秋心气实在太旺了,确实有吃独食的意思。”她始终就不明白,这是公演,不是在为她筱燕秋一人办演唱会,如果观众认可,大家都有上台的机会和权利,更何况,除了A角,还有B角存在。在这一点上,她确实比不上李雪芬。公演前夕,当魏笑天宣布筱燕秋为A角嫦娥,李雪芬为B角嫦娥时,李雪芬虽不愿屈,但竭力控制着自己,充分表现出一位成功演员的得体和大度。并表示:“为了剧团的明天,我愿意做好

传、帮、带,我愿意把我的舞台经验无私地奉献给筱燕秋同志,做一个合格的接力棒。”李雪芬说到了,也确实做到了。一直到筱燕秋痛痛快快地连续演了四十多场以后,看到筱燕秋实在仍然没有让场的意思时,李雪芬才不得不亲自提出要上台表演。筱燕秋尴尬地被晾在台下。在筱燕秋的潜意识里,她才是真正的嫦娥,惟一的嫦娥,是不容忍别人扮演的嫦娥存在的。她根本没有意识到当红青衣李雪芬,是为了扶持年轻人才给她当B角的。她不满意李雪芬用高亢的嗓音和奔放的激情塑造嫦娥,而令她更不快乐的原因是李雪芬在那晚征服了坦克师全体官兵。面对李雪芬的成功演出,筱燕秋表现出的是赤裸裸的嫉妒,她给李雪芬扮演的嫦娥的评价是:望了带两样行头:一双草鞋,一把手枪。最后竟把“满满一杯水,冒着腾腾的热气,结结实实地浇在李雪芬的头上”。面对筱燕秋的荒唐行为,一心想扶植她的团长魏笑天用戏文给以准确的评价:丧尽天良本不该,名利熏心你毁就毁在妒良才。筱燕秋本想吃独食,结果用一杯水亲手为自己酿造了一杯生活的苦酒,独食没吃饱,反而一饿就是二十年。

2.作为老师,筱燕秋当仁不让,与学生争锋。春来是筱燕秋花费了十年心血培养的学生,“春来的唱腔简直就是另一个筱燕秋”。十年间,筱燕秋无私地把自己的才艺经验全部教给了春来,因为“春来是‘嫦娥’能够活在这个世界上最充分的理由”,为了“嫦娥”的复活,筱燕秋可谓倾其所有。即便这样,当再次面对登台的机会时,她充盈心中的仍是无尽的贪婪和欲望。“别说自己的学生,就是亲娘老子来了,我也不会让”。这一次,她又没给自己留一点后路。可悲的筱燕秋,二十年来,她只想着她的“嫦娥”离她越来越远,她只知道哀哀怨怨,她竟不知她的“嫦娥”为何栽了跟头。她霸着舞台,再次拒绝自己的眼前出现另外的嫦娥。她再次确信,自己是惟一的嫦娥,她不顾任何人的想法,一心一意只做嫦娥。然而,最终她完全败给了春来,连续几天的演出,流产后的身体彻底垮掉了。从此,筱燕秋的“嫦娥”永远地死了。

筱燕秋是一块青衣的好料子,对青衣这一行当,她痴迷、执著,这些特点分明闪烁出人性的光彩。如果她能摆正心态,正确看待自己,她应该是前途无量的。但她“初放蕊即遭霜雪摧,二度梅却被冰雹摧”,归根到底是她太贪婪,一旦有机会,她就想霸着戏台吃独食。退一步,海阔天空,如果筱燕秋能给李雪芬或春来一点空间,师徒二人,两朵奇葩,竞相开放,岂不更好!那样的话,绝不至于把自己逼进死胡同。

陈文英:河北农业大学中医学院图书馆。

陈文水:河北省顺平县大悲乡总校。