

退一步，海阔天空

——长篇小说《青衣》人物形象浅析

□陈文英 陈文水

当代作家陈枰的长篇小说《青衣》讲述了一个京剧演员的台上台下生活故事。小说以主人公筱燕秋的生活经历为线索，聚焦在《奔月》一剧“嫦娥”一角的扮演上。二十年前，十九岁的筱燕秋在《奔月》中成功扮演了嫦娥，显示了她在青衣表演艺术上的才华。处于事业巅峰时期的筱燕秋与李雪芬发生冲突，导致她不得不离开了京剧舞台。二十年后，面对新一代青衣新秀，自己的学生春来，经过艰苦卓绝而又复杂的抗争后，筱燕秋再次目睹了自己艺术生命的完结。

一、天生的青衣坯子

小说一开篇，作者就交代了筱燕秋的性格特点，她“天生就是一个古典的怨妇，她的运眼、行腔、吐字、归音和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性”。她是天生的青衣好料子。《奔月》试装彩排，筱燕秋的第一声导板就迎来了全场寂静，她唱得如醉如痴，观众听得如醉如痴。就连绝代青衣柳如云都在感叹：“这孩子，天生下来就有二郎神护着，一样的唱腔，经她这么一唱，味道大不一样了。”正因如此，老团长让她当了A角。筱燕秋演活了《奔月》、《奔月》照亮了筱燕秋。

伴随成功的到来，年轻气盛的筱燕秋的心里开始自大起来，对于老师李雪芬在舞台上的成功给予不屑，傲慢地和老师顶撞，终至于用开水烫伤了老师惹了众怒。《奔月》由此熄火，筱燕秋的演戏生涯告一段落，她被调到学校教书去了。这一教就是二十年。烟厂老板的投资拉开了筱燕秋的人生另一幕。二十年的光阴足以毁掉一个人的演戏生命，筱燕秋也会如此么？在众人对筱燕秋唱功的怀疑中，老团长和乔炳章忐忑不安地找到筱燕秋，要求她试着唱一段。出乎意料的是筱燕秋一口气唱了十五分钟，十分顺利，成功得让人匪夷所思。“一个离开舞台二十年的演员能把它一口气完成下来，答案只有一个，她一直没有丢。”我们感慨于筱燕秋对青衣痴迷的同时，更惊叹筱燕秋演唱功底之深。她的那种艺术的资质，那种与嫦娥这一角色相契相通的天性，绝非人力的“没有丢”所致，而是上天的造化。

二、霸着戏台吃独食

1.作为学生，筱燕秋独霸戏台，与老师抢戏。十九岁那年，筱燕秋一举成名。《奔月》公演以来，四十多场，她一场都没让过。“其实大伙早就看出来了，筱燕秋心气实在太旺了，确实有吃独食的意思。”她始终就不明白，这是公演，不是在为她筱燕秋一人办演唱会，如果观众认可，大家都有上台的机会和权利，更何况，除了A角，还有B角存在。在这一点上，她确实比不上李雪芬。公演前夕，当魏笑天宣布筱燕秋为A角嫦娥，李雪芬为B角嫦娥时，李雪芬虽不情愿，但竭力控制着自己，充分表现出一位成功演员的得体和大度。并表示：“为了剧团的明天，我愿意做好

传、帮、带，我愿意把我的舞台经验无私地奉献给筱燕秋同志，做一个合格的接力棒。”李雪芬说到了，也确实做到了。一直到筱燕秋痛痛快快地连续演了四十多场以后，看到筱燕秋实在仍然没有让场的意思时，李雪芬才不得不亲自提出要上台表演。筱燕秋尴尬地被晾在台下。在筱燕秋的潜意识里，她才是真正的嫦娥，唯一的嫦娥，是不容忍别人扮演的嫦娥存在的。她根本没有意识到当红青衣李雪芬，是为了扶持年轻人才给她当B角的。她不满意李雪芬用高亢的噪音和奔放的激情塑造嫦娥，而令她更不快乐的原因是李雪芬在那晚征服了坦克师全体官兵。面对李雪芬的成功演出，筱燕秋表现出的是赤裸裸的嫉妒，她给李雪芬扮演的嫦娥的评价是：望了带两样行头：一双草鞋，一把手枪。最后竟把“满满一杯水，冒着腾腾的热气，结结实实地浇在李雪芬的头上”。面对筱燕秋的荒唐行为，一心想扶植她的团长魏笑天用戏文给以准确的评价：丧尽天良本不该，名利熏心你毁就毁在妒良才。筱燕秋本想吃独食，结果用一杯水亲手为自己酿造了一杯生活的苦酒，独食没吃饱，反而一饿就是二十年。

2.作为老师，筱燕秋当仁不让，与学生争锋。春来是筱燕秋花费了十年心血培养的学生，“春来的唱腔简直就是另一个筱燕秋”。十年间，筱燕秋无私地把自己的才艺经验全部教给了春来，因为“春来是‘嫦娥’能够活在这个世界上的最充分的理由”，为了“嫦娥”的复活，筱燕秋可谓倾其所有。即便这样，当再次面对登台的机会时，她充溢心中的仍是无尽的贪婪和欲望。“别说自己的学生，就是亲娘老子来了，我也不会让”。这一次，她又没给自己留一点后路。可悲的筱燕秋，二十年来，她只想着她的“嫦娥”离她越来越远，她只知道哀哀怨怨，她竟不知她的“嫦娥”为何栽了跟头。她霸着舞台，再次拒绝自己的眼前出现另外的嫦娥。她再次确信，自己是惟一的嫦娥，她不顾任何人的想法，一心一意只做嫦娥。然而，最终她完全败给了春来，连续几天的演出，流产后的身体彻底垮掉了。从此，筱燕秋的“嫦娥”永远地死了。

筱燕秋是一块青衣的好料子，对青衣这一行当，她痴迷、执著，这些特点分明闪烁出人性的光彩。如果她能摆正心态，正确看待自己，她应该是前途无量的。但她“初放蕊即遭霜雪摧，二度梅却被冰雹摇”，归根到底是她太贪婪，一旦有机会，她就想霸着戏台吃独食。退一步，海阔天空，如果筱燕秋能给李雪芬或春来一点空间，师徒二人，两朵奇葩，竞相开放，岂不更好！那样的话，绝不至于把自己逼进死胡同。

陈文英：河北农业大学中兽医学院图书馆。

陈文水：河北省顺平县大悲乡总校。