

看，那妖娆的苦

张爱玲说：“我发现弄文学的人向来是注重人生飞扬的一面，而忽视人生安稳的一面。其实，后者正是前者的底子。”说得多好！飞扬永远是蜜的，那种黏稠，那种浓烈，如同没有熟透的果子，让人垂涎欲滴却有“暴发户”的错觉；可是，人生到底是安稳的，是静好的，是苦尽甘来的，如同散落的梨花的缤纷，苦苦地尽显妖娆。

暗恋是苦的，可是妩媚啊。在人群里寻他千百度，蓦地，看到他在灯火阑珊处，安静地走着，或是调皮地笑着，想要死死地把他的每个秋波都记住，像记住自己的容貌般小心翼翼，生怕错过了，遗漏了，今后没有了念想，了不得！“见有人来，袜划金钗溜，和羞走。倚门回首，却把青梅嗅。”想必那青梅也是苦的吧？可是，那苦里有情有意，有少女的心事，有望眼欲穿欲罢不能啊。

苦，也是静心的。主观上，人会不断产生实际上无法满足的欲望；客观上，对象是暂时的、无常的，这就决定了不满足和绝望的必然性，这便是本质上的苦。那么透彻，了然于心，不禁自问：那蹉跎的苦，于我到底是身外之物还是形而上的内心？于是，不断追问，我们看到了李叔同的空灵、林清玄的说禅、雪小禅的洁净、棉棉的膜拜，看到了禅之于内心的富足，于是朝着心安的源头竭力呼唤。

早些年，我看到法国电影《苦月亮》这个名字时，不高兴了，心想：月亮怎么能是苦的呢？觉得它更像糕点，挂在天幕做吊人胃口之状，于是怀着愤愤的心情去找，去看！结果看了十几分钟后，由于受不了变态的剧情就不敢



再看了，不承想这个名字却在我心里驻扎了十几年。这个名字那么诗意，仿佛年岁越久，越有味道。而终于我能够批判接受的时候，才深深地体会到“这是波兰斯基（导演）最伟大的电影之一，人类爱情可怕的一面被残酷地直接地呈现了出来”。爱到深处亦是苦的、束缚的、禁锢的、堂而皇之的。可是，我们依旧要爱，要深爱，这就是“苦月亮”最本真的意义。

我自小喜欢京剧，喜欢京剧的硬朗，可也深知这硬朗亦是苦的。那天，看于魁智的访谈，说起当年学戏的事情，他总是眼含泪光微笑着回味，穷苦中夹带着艰难，仿佛沟渠中带刀的月光，清冽而孤寂。人生如梦，铿锵之间，云烟过往都化作了舞台上的声腔，丝丝缕缕间幽幽怨怨，似弃妇，把感情宣泄得淋漓尽致。

我小时候吃过很多苦，精神上的、物质上的都有，也曾喟叹世界的不公平，那些泪水伴着汗水的日子，想着想着就昏天黑地，受不了。可是而今，懂事了，成熟了，竟感恩于苦难，就像感恩亲情一样真真切切。到头来，才发现谁没有苦的时候？而耀眼和璀璨就是苦结出的果实，丰硕、饱满。所以每每有人问到“你为什么会有源源不断的写作灵感”时，我从不告诉他们我读过多少书，走过了多少路，总是静静地她说一声“经验吧”。而只有我最清楚，这经验多数是苦的，也是励志的。现在，想着想着，就笑了，经历就是一笔财富。

苦，不是为赋新词强说愁，而是一两值千金的掷地有声。

苦，如同思念，喝下一杯冰冷的白水之后，流下滚滚的热泪。

看，那妖娆的苦，不期而遇，像是故人，亦是温暖。

（插图：钟坤林）



朦胧了万般的诗意
细细的雨
微微的风

摇曳出婀娜的身姿
华贵旗袍
油纸花伞

翠绿的河水
听醉了乌篷船的橹声
弯弯的拱桥
回响着熟悉的吆喝声

窄窄的深巷子
青青的石板路

江南印象