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那年你曾二十三，一年前大学

刚毕业的迷茫清晰如昨，身边的人一

个个或拿到考研分数，或打包行李准

备出国，或收到工作录取通知，你

呢？呆企鹅一只，两手空空，茫然地

站在十字路口。没有任何计划，每个

人急匆匆地奔向前程和你擦身而过，

有的还用力撞你一下。他们嘲笑你可

悲，说，不知道自己要什么的人最傻

了。怎么办？你摇摇头，没办法。

那年你曾二十三，自由却无所

事事的日子其实让你很恐慌，你决定

跟随大部队投简历找工作。你曾以为

自己独一无二，曾以为做任何一行，

只要乐意就能弄出个惊天动地来。结

果呢？一封封杳无音讯的求职信，使

你终于明白“石沉大海”这成语多形

象。偶尔的面试机会令你激动得夜不

能寐，上阵西装领带一样不少，可回

家后接二连三委婉的拒绝信，让你在

夜深人静时不禁怀疑自己是否真是浪

费地球能源的垃圾。你终于可以不上

学，过睡到自然醒的日子，可是你却

比任何时候都恐慌。怎么办？你摇摇

头，没办法。

那年你曾二十三，第一笔工资

换来的不是为自己独立的骄傲，而是

进入社会的疑惑。老天开眼终于找到

工作，你像模像样上班去，做什么都

正能量满满，可不久便有人站出来善

意提醒，上个班别搞得跟啥似的，职

场规则？简单！听老板的话，认真你

就吃亏了。可你不信，依旧两眼放光

卖力干活，却发现多做多错。小卒子

过了河自身难保还想着要吃对方王，

大家看着好戏呢，你犹豫了。后来，

未来姑且找到了，可你自己怎么变

了？你摇摇头，没办法。

那年你曾二十三，那些社会上

的东西不断袭来，一路行囊越来越

轻，你以为这样才会越走越远。当初

向往无比的大城市，此刻的你走在最

繁华的街上，自以为征服了它。可

是，为什么一点也不快乐！你变了，

你渐渐弄丢了自己，最后只剩下赶路

的光鲜躯壳。怎么办？你又摇摇头，

没办法。

那年你曾二十三，路很长，夜

很黑，谈着似乎有未来却不知道能不

能走到最后的爱情，拼搏着似乎可以

成真却又模糊不清的梦想，去过一些

地方却依然是世界的陌生人，没有人

知道你是谁，也没人真的在乎你想要

什么，他们只期待你像棵小草，风吹

到哪就在哪落地生根，别问别想别有

欲望。那又怎样？你又摇摇头，没办

法。

二十三这一年，你过得不好。

在简历里，在父母眼里，在周围不相

干的人眼里，你却过得很好。

那可爱的二十二好似前世，现

在的你简直成了成功人士。“同事”

不再习惯地口误成叫了十几年的“同

学”，而你的标准形象就是拎个包捧

着星巴克杯子在马路边招手打车，小

孩叫你叔叔你不再心碎，想做的事情

好玩的念头不再那么多，眼里只有报

告中的指标。曾经的你，每天过得都

可以写成一本书来，喜怒哀乐起起伏

伏；现在每天基本差不多，一整年日

记本浓缩成口袋型的小方格日程表，

相由心生整张脸也老了好几岁。

你终于学会了像“正常人”一

样生活，学会妥协学会抱怨，明明丢

了自己，却把一切归咎于别人归咎于

社会归咎于世界。

我们都这样变成大人了吧？一

路走一路丢，就像《蓝色大门》里的

那句话，“最后剩下什么就变成了

怎样的大人”。 坐在下班高峰的车

里，看着夜幕下连成一长串的车灯之

海，惊醒过来，原来二十三是场梦。

怪不得这一年都不快乐，因为

你知道无论是加入找工作的大部队，

是朝九晚五夹起尾巴听话，还是做一

个大家心满意足的靠谱成年人，那都

不是自己啊！不过是虚荣心罢了。原

来老话说得对，人之所以痛苦，在于

追求错误的东西。

人生是一场表达，管他有没有

掌声。

反正，一切会过去的。嘘声

也好，掌声也好，都会过去的。最

后，只有一句话将伴随你从头走到尾 

—— “在这个世界上你想怎样地活

过？” 

二十四，重新回答这个问题还

不迟。
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小时候，我放弃了代代相传的

京剧，选择了上学；中专毕业后，又

放弃了电台那份“有前途的工作”，

选择了上大学。不管怎么取舍，我从

没有因为失去什么而内心纠结，也没

有因为得到什么而真正充满喜悦。

不以物喜，不以己悲。生活，

也许本该如此。

大学阶段课程不是很紧张，我

有足够多的时间出去做兼职。一是能

贴补点生活费，二是出于对播音主持

的热爱，这是我生活的一部分。一开

始做的兼职都是主持人，其次是一

些杂七杂八的广告配音。电影也有一

些，不过机会并不多。

这毕竟只是兼职，前途在哪

儿，根本是一无所知。

大三快结束的时候，我得到了

一个在天津交通台实习的机会。那时

候交通台特别火，虽然是个电台，可

台里的主持人比电视台挣得都多。我

们学校很多人都想去，说是“炙手可

热”一点都不夸张。

在那儿工作的一个师姐告诉

我，只要坚持住，实习结束后就可以

留在台里工作。

可事情并不是想的那么简单，

现实的残酷就在于，它经常不按套路

出牌。

我那档节目是直播，时间是早

上五点到七点。为了不影响节目播

出，我必须三点半起床，四点二十之

前赶到台里，做好一切准备。四点

五十开始推机器放音乐，五点正式开

话筒。

而七点节目结束之后，我还得

赶紧收拾东西去录音棚配音，一配就

配到晚上十二点。最多睡三个小时，

三点半再起床出发，开始第二天的工

作。

周而复始，无限循环。大概不

到两个月，我整个人几乎就崩溃了。

我拖着半残的身躯跟师姐说：“不行

了，我快坚持不住了。”

祸不单行，在我将死不死的时

候，命运之神过来踩了一脚。由于长

时间睡眠不足，我得了严重的上呼吸

道感染。一说话就咳嗽，咳嗽起来扯

肺连心，严重的时候，只要有气息经

过嗓子，就能咳得上不来气。那种感

觉让我都做好了随时倒在工作岗位上

的心理准备。

因为是早上五点的直播，一到

这个点，爸妈就紧张地在家里听，就

是为了看我到底咳嗽了没有。话筒打

开之前，我总是先咳过了瘾，但到正

式直播的时候还是不行。就连“听众

朋友大家好”这简单的几个字都说不

完整，根本接不上气，导播一看播不

下去了，就赶紧切到音乐上。

受咳嗽的困扰，很长一段时

间，我一天连三个小时都睡不了。白

天配完音，晚上躺床上咳三个小时，

然后一看表，又该上班去了。

然而，更祸不单行的是，2003年

的春天，非典开始了。

幸亏我只是咳嗽，没发烧，要

不然非被隔离了不可。那段时间因为

学校封校，我得到了充分的休息，两

个月后，咳嗽竟然奇迹般地缓解了。

可好景不长，回到工作岗位没多久，

老毛病又犯了。

后来我一个朋友给我介绍了一

位老中医，说是看上呼吸道感染非常

厉害。去了之后，大夫一号脉，上下

打量了我一会儿，问：“你是做什么

工作的？”我说：“语言工作。”

他又问：“你工作量大吗？”

“挺大的，一天只睡三个小

时，有时候还不到三个小时。”

“你还想继续干这一行吗？”

我一听，差点哭出来，说：

“想，当然想！”

大夫点点头：“可是，你再这

样下去，恐怕你这一辈子都别想再干

这一行了，可能会得哮喘！任何药物

都代替不了休息，你现在必须休息，

要噤声。不用吃药，噤声一段时间就

能好。但是你要是还这样工作，你将

来就会永远告别这个工作。”

一个靠声音工作的人竟然要

“噤声”！什么世道！后来一想，噤

声就噤声吧，总比“噤命”好。

后来虽然嗓子好了，但是从此

我的上呼吸道就变得非常薄弱。只要

感冒或是咳嗽，最后就会变成上呼吸

道的炎症，很长时间都好不了。

思来想去，最终在“配音”和

“交通台”之间，我还是放弃了交通

台。一是因为身体原因，二是因为我

发现自己已经离不开配音了。

人生是一场表达，管他有没有掌声。

那年你曾二十三
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