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那时我很小。初识她时，她坐在三奶奶家院子里，手里正拿着一支老式

的一尺来长的烟袋，间断地抽上一小口，徐徐吐出一小口烟雾，品味，然后

用一根细小的火柴棍把烟袋锅里的烟丝搅动一下，再吸。她灰白的头发在脑

后挽成一个光洁的发髻，前额发际线整齐，戴着老式的金耳环，穿着滚边的

旗袍式上衣，一件酒红的毛衣披肩，优雅地裹住了双臂。黑皮鞋从宽大展平

的裤腿下露出。虽然她已经是七十多岁的人了，但皮肤白皙，举止从容沉静，

眼神明亮，眼睛里虽有阅尽沧桑的倦意，却也掩不尽眉眼之间曾经的光彩。

后来，我听到了一些关于她的故事，有些传奇，就好像一段黑白在眼前

缓缓流转，娓娓道来……

一朵被薰风引燃的桃花

多年以后，在一个暮秋的树下，她瞅着风的方向，幽幽地说：“都怨那

年的春风太暖哦。”

那一年春天，暖暖的春风吹绿了大地，吹绿了房前屋后的树，吹红了院

里院外的花朵 , 薰风吹得人昏昏欲睡。她，一个寨主的女儿，17 岁好年华，

高挑白净，坐在大院子里桃花树下绣花，每一针每一线都在春风里沐浴。

桃花树下，人比花红，一朵被春风吹落的花瓣飘落到她的鞋尖上，精致

的绣花鞋又增添了一抹胭红。

时光静默，庭院深几许，深闺的青春在院子里像桃花一样含苞开放。春

风一年一度，一朵花瓣落下，更多的花瓣落下，这样的春色究竟有几何？姹

紫嫣红转眼就会开遍。那一刻，莫名的惆怅涌上了她的心头。

“金钗，你回屋来看。”娘在叫她。她抬起那双水灵灵的大眼睛向堂屋

看了一眼，向娘撒娇：“正绣花芯儿呢，不敢走针。”

娘从屋里走出，拿出一块桃红色的绸布在金钗眼前摊开：“看，这个颜

色真好看。这是你表舅家送来的，做你的嫁妆。”
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“嫁妆？嫁给谁呀？”金钗一脸的迷惑。

娘笑了，鱼尾纹伸向双鬓：“还没给你

说呢。我和你爹做主，把你许给我娘家堂侄儿

了。那可是个有钱的财主啊，嫁给他这辈子不

愁吃喝，净享福吧你！”

“这不是，前几天到咱家，随便一拿，

就是一匹上好的绸子。”

娘就在眼前抖开绸布看，嘴里还絮叨着

什么。金钗却黯然心惊：那个表哥，前两年是

见过的，没读过多少书，个子矮小，面色青黄，

听说是吸过大烟的，印象最深的就是他那一双

没正形的眼睛，滴溜溜直往自己身上打转，太

让人讨厌 !

金钗的心只是往下沉。却不敢太直接反

对，只好忍泪对娘说：“娘，那个表哥也算是

近亲，前天咱寨子的学堂还在宣传，近亲不能

成亲的。”

娘满脸不屑：“亲上加亲，有啥不好？

再说我娘家堂侄儿，已经隔了一枝儿，不算是

近亲了！” 

金钗急了：“他吸大烟，败家，他家能

有多少财产够那个烟枪来败！”

金钗娘一向精明强干，身为寨主的金钗

爹也得让着她。此时受了女儿顶撞，声音开始

提高了：“他是独子！上好的河湾地 800 亩，

家里有长工和丫环，还开着一个油坊。这样的

好人家到哪里找去！”

母女谈话陷入僵局，金钗娘生气地转身

进屋。

金钗把绣品扔向一旁，闷闷地进了自己

的卧房，懒懒地往床上一趟，感觉头脑发胀：

那个烟鬼表哥，难道真的从此就与自己的一生

捆绑了吗？金钗是读过书的，小时候爷爷还在

世，曾经教过她识字，那时候背得最熟的是《三

字经》”。虽然没有进过学堂，受过新式教育，

从心底来说她还是喜欢读书的。寨子里的学堂

难道吹奏人了解她的心情？金钗不禁走近后

窗 ,透过木雕的格子向外看，可巧，笛声停了，

吹笛的青年和她正对，四目流光之间，金钗白

皙的脸颊立刻变得绯红，那青年却只是微微一

笑，似有所料。

那时，桃花开得正艳，夭夭红粉里，吹

笛子的青年恍若前尘旧识，一瞬千年，又见，

一袭青衫，身姿挺拔，眉目清秀。

原来是她魂牵梦绕的河生！他已经长成

大小伙子了。河生从小就穿得齐整，长得英俊，

喜欢吹笛子。如今，入了学堂后的他又多了一

份书卷气，更加清俊了。每天，读书的休息间

隙，总会到林子里吹奏笛子，那清幽的笛音已

经慢慢沁入了金钗的心底。

金钗心乱了，想起了与河生的初次相

识……

庙会热闹非凡，舞狮子，耍旱船，皮影戏，

玩猴……男女老少接踵擦肩。吹糖人、卖糖葫

芦、卖烧饼的吃力地叫卖，那声音很快淹没于

鼎沸的声浪里。

唱大戏的搭着高高的戏台子，锣鼓喧天，

生旦净末丑轮番登台。台下，十岁的金钗与河

生挨坐着看戏，看到热闹处，不时相视而笑。

河生轻扯她衣袖，给她一包薄荷糖，她害羞地

接住，剥了一颗迅速放进嘴里，对着河生甜甜

一笑，却被她娘刚好看到，将剩余的一包薄荷

糖劈手夺过去塞给河生，并轻蔑地瞪了他一眼。 

金钗记得那天娘拉着她回家，指着她额

头训斥：“男女有别，不准理那个外姓人樊河

生！”金钗低着头，心里不忿，对躲避仇家到

此落户的樊河生十分同情。

樊家是寨子里的外姓人，名字叫樊河生，

听说他娘正在河边洗衣服，有了阵痛，生下了

他。恁大的寨子里，只有他们一家姓樊，据说

是躲避仇家的追杀才到此落户的。都说女大

十八变，那个后生他才真是越变越好看呢！虽

然河生家境一般，河生的父母踏实勤快，日子

还是过得去的。

金钗的心真的乱了。

她退回到床边坐下，心还在扑通扑通地

跳。那一双浓眉下闪着明亮光彩的大眼睛，含

着笑意。他的笛音，是在对自己倾诉吗？

胆怯的张妈一贯唯命是从，奉命劝慰金

钗。张妈看着金钗的泪眼，却不知怎么开口，

自己的丈夫就是因为吸大烟，几年时间把家当

吸光，家里的三个孩子三张嘴啊，每天等着自

己从外边带点子吃的活命。死鬼丈夫为了能跟

着别人吸上一口，整天呆在别人的烟馆子里，

伺候别人，不管家里大人小孩的死活。张妈深

受其害，自己的现在就是金钗的将来啊，想不

通日子还算是过得去的老刘家，为什么要把如

花似玉的女儿眼睁睁往火坑里推！

张妈在金钗身边坐下，不由自主先叹息

了一声。金钗低下头，又开始抽泣起来。

张妈拉起金钗的手：“小姐，天大的事儿，

身子也不能亏着，先吃好饭，再想办法好好给

爹娘说说。”

金钗的倔强里隐着委屈伤心：“能有啥

办法？反正我是不能嫁给那个烟鬼，大不了还

有一死。”

任凭张妈低声下气说破嘴皮，金钗倔强

地闭上嘴，不吃饭，也不再说话。

张妈知道小姐性格外柔内刚，无奈叹着

气出去回复了老爷夫人。

这一夜，金钗辗转反侧，似梦非梦。一

会儿梦到大花轿抬到自家门口，新娘子不是自

己；一会儿梦到自己被花轿抬到了一个没有人

的地方，充满恐惧；一会儿又又梦到一张脸，

是河生的；一会儿梦到被虎狼追赶……睁开眼

再也不能入睡，金钗呆呆地看着屋顶到天明。

不吃饭可以，白天的时间却是难熬的。

金钗拿起绣了一半的花又烦恼地放下。突然，

经常宣传说：民国了，婚姻自由了。不是说自

由吗？为什么我没有自由？恨只恨自己生成个

女儿身……

泪眼朦胧中，金钗越想越生气，一咕噜

下了床，她要出去找爹娘说个明白，坚决不同

意这门亲事。

正好遇着爹抱着账本从外边回来了，和

娘说着今天出去收账的事儿。

金钗板着脸走到爹娘跟前：“爹、娘，

那个烟枪有啥好的？他那家产够他抽几年？我

不同意！”

爹看了娘一眼，明白闺女知道定亲的事

儿了，便对女儿说：“我们是替你着想，能嫁

进这样的人家，一辈子不愁吃穿。你说他吸大

烟，人家那是有银子才能吸得起。我做主，今

年秋收后就把你的婚事办了。”

金钗急了：“不行！新学堂说民国了，

婚姻自由。你们不能这样，我不同意！”

爹火了：“民国是你爹呀？还是你娘？

能给你饭吃？是我把你养大的，民国它凭啥不

让我做主？这事儿我当家，我定下的事情不准

你再说了。”

爹娘一起转身进里屋，金钗一个人傻傻

站在那里，不知如何是好。

一天的时光金钗是在流泪中度过的。第

一次觉得时间好难熬。张妈端进来的晚饭已经

放凉了，金钗根本就没有吃饭的心思，只是伤

心。

突然，黄昏的窗外传来一阵清幽的笛音，

如清风过耳，沁入心田。金钗听着，忍不住眼

泪又出来了。多么自由的笛声啊。院子后边的

一片竹林，是学生们经常吹拉弹唱的地方，令

金钗好不羡慕。可是今天，这样的笛音却让金

钗格外伤感。

过了一会儿，笛音变得低沉柔和，在金

钗听来，像极了今天她的心情，笛声呜咽哀怨，
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十八变，那个后生他才真是越变越好看呢！虽
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是河生的；一会儿梦到被虎狼追赶……睁开眼
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一天的时光金钗是在流泪中度过的。第

一次觉得时间好难熬。张妈端进来的晚饭已经

放凉了，金钗根本就没有吃饭的心思，只是伤
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突然，黄昏的窗外传来一阵清幽的笛音，

如清风过耳，沁入心田。金钗听着，忍不住眼

泪又出来了。多么自由的笛声啊。院子后边的
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金钗好不羡慕。可是今天，这样的笛音却让金

钗格外伤感。

过了一会儿，笛音变得低沉柔和，在金

钗听来，像极了今天她的心情，笛声呜咽哀怨，
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窗外的笛音响起，金钗听着，隐隐感觉那个笛

音是为自己而吹响的，似乎在对自己倾诉什么。

他在说什么呢？

金钗正痴痴地陷入清幽的旋律，笛音却

戛然而止。金钗不由得走向了窗前，原来，那

后生手拿竹笛，正痴迷地看着这面窗子，似乎

要把窗子里的人儿看出来。

这是心有灵犀啊！害羞、惊喜和伤感的

情绪交织在一起，金钗不由得流出了眼泪。

那后生看到了金钗流泪，惊讶中带着兴

奋，犹豫地向她招了招手，是在问好呢！金钗

竟不听使唤似的伸出了同样的手势。那后生顿

时受到了鼓舞，快步走向了窗下。

一窗之隔，二人都显的过于慌乱，却不

知怎么开口，要说什么话。

还是河生先打破了沉默：“金钗，你在

哭？”

不说则已，一说，金钗抖动的肩耸的愈

加厉害。河生慌忙从兜里掏出个小手帕，笨拙

地递给金钗擦泪。金钗接过来。上课的铃声响

了：“别哭，放学后我来看你。”

望着河生在树影后消失，金钗的心里空

落落的。

金钗舍不得用那个小手帕，展开反复地

看：白底的绸布上织绣了一朵荷花，清洁简

单。金钗忍不住闻了闻手帕上留存着的河生的

气息，那是一种带着点轻微汗味的男人气息，

却令金钗有迷醉的感觉。金钗也拿出了自己精

致的绣花手帕，与河生的手帕并放在一起。她

的心微微颤抖着，如果是他，该多好啊……

金钗不敢想，又不能不想，这样的思绪

令金钗坐立不安，饭食难咽。

转眼放学的铃声打响了。金钗静静地站

在窗下，她不明白，自己到底是不是在等他？

该不该还他的手帕。

等待的时间是漫长的。夜幕降临的时候，

河生终于来了。金钗见了他，不由得心砰砰跳，

不敢看他的脸，只是把自己的手帕隔窗递给他：

“给你。”河生接帕子，顺手捉住了金钗的手，

金钗一时无法抽回，只得任由河生握住。

河生从怀里拿出一个红布包着的东西：

“送给你。”

金钗抽出自己的手：“什么？”

“玉笛。是我爷爷传下来的。你喜欢笛子，

我就教你吹。”

金钗打开一看，这个淡淡的绿色的笛子，

发出玉石的光泽，错落有致的音孔，光滑温润。

金钗用双手摸索着玉笛，想着那些如流

水清风般的笛音，河生专注吹奏的样子，一时

痴了。

“小姐，你在干什么？”

身后突然响起张妈的声音。金钗一听，

急忙转身。张妈觉察到了她的失态，看到她手

里的玉笛，又看到了窗外的河生，微微叹息了

一声。

金钗赶快转身往回走，拿着玉笛，却把

自己的手帕留到了河生手里。

刚好有人在远处喊了一声河生的名字，

河生不敢回答，只是悄悄地快速走掉了。

接下来的是金钗最难熬的日子。窗外的

笛音不再响起了，金钗不时到窗下张望，却没

能看到那个她想见的河生。

他到底怎么了？对河生的担忧远远超过

对自己婚事的烦恼。金钗开始吃饭，决定先养

好身体，找机会出门，想办法找到河生，金钗

明白，自己是真的喜欢上河生了！

“找到他，我要嫁给他！”金钗怀着一

颗决绝的心。

黄昏，金钗正和张妈说话，屋后的笛声

响起来了，是竹笛的声音，金钗心里一动，脸

上一副若无其事，找个借口回了自己的房间。

她着急要看到河生，她觉得这些天的时间太长

了，自己有多少话想与河生说说啊。她刚一站到窗

下，河生就停了笛子，走了过来。

河生递给金钗一包亮晶晶的薄荷糖，说这几天

到姨娘家了，表哥结婚，自己去做伴郎了，回来给

她捎带的糖块。金钗在乎的不是那几个糖块，她在

乎的是他的安危，还以为他出什么事了，让她紧张。

几天的担心和焦虑，原来河生却是这样轻描淡

写的理由，金钗委屈又带点儿撒娇，那泪珠就忍不

住涌出了眼眶。

金钗：“河生，你快托人到我家做媒吧。”

河生有些担心：“明天让我爹娘托媒人到你家

提亲。害怕你家不同意，我的家境不如你家啊。”

一看金钗流泪，赶紧给金钗擦泪。

张妈正好走进来了，吓得那河生的手也忘了抽

回，就那么停在金钗的脸上。张妈只是一笑，假装

咳嗽了一声。河生赶紧抽回了自己的胳膊，一溜烟

走掉了。金钗尴尬地站在那里。

入夜，金钗将玉笛放在枕边，手握着入眠。

清明节前，金钗随爹去上了坟，又随着母亲去

外祖家祭奠，因外祖母卧病住了几日。这是个表兄

弟表姊妹成群的大家族，一群年轻人聚团游玩、搓

牌、谈天论地。大家都注意到了金钗变得孤僻了，

嚷着要回家。母亲硬带她去了樊城的姨娘家。金钗

这几天听不到河生的笛声，就像掉了魂，心不在焉。

好不容易才熬过亲戚家的日子，回到家里，已

是初夏，爹娘开始张罗着她的婚事。

非他不嫁！金钗心里卯足了劲，冷言冷语，赶

走了几个劝说的人。爹对她动了家法，皮鞭子打下

来，细皮嫩肉的金钗，隔着单薄的衣服被打得皮开

肉绽，张妈一给她擦药就哭。她靠在床头望着窗外

杨花飞泻，却再没听到他的笛声。

一日日望穿秋水，伤痛渐愈的金钗，不甘心命

运的安排。 

“找到河生，我要嫁给他！”金钗仍是一颗决

绝的心。

这日黄昏，笛声终于响起。原来河生平时舍不

麦子熟了，时间紧迫，不

容犹豫。
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得吹奏玉笛，只用另一只竹笛吹奏。金钗飞快

地到窗口，双目凝泪：“我被迫出门串亲几天，

怎么回来就找不到你了？”

河生面色略略憔悴：“我娘得了伤寒，

病了半月。所以没来上学。”

金钗：“要是喜欢我就快托人到我家做

媒吧，快来不及了。”

河生惊喜：“好啊！”

河生隔窗握住金钗纤细的手，有些疑虑：

“我回去就让爹娘找媒人到你家提亲，就怕你

家不同意……”

隔窗看到张妈走近，河生一伸舌头，走

得像一阵风。

张妈一眼就看到窗外的河生，暗叹小姐

行为不当，虽然她守口如瓶，但这层窗纸终究

要破，会连累她。

金钗看到张妈，瞬间像抓到一根救命的

稻草，不管什么尊卑了，朝她跪下：“张妈，

我要嫁给河生，坚决不嫁那个大烟鬼。我爹娘

能听进你的话，求你给我保个媒吧！”

张妈吓了一跳，忙搀起她道：“我是个

下人，做事要有分寸，保媒的事万万不敢，小

姐不要为难我了。”

金钗依旧苦求，张妈坚持拒绝，金钗无奈。 

第二天樊家果然就托媒上门，却被金钗

爹娘断然拒绝，说樊家癞蛤蟆想吃天鹅肉。轰

走媒人，金钗娘坐在红木椅上，冷着脸道：“这

樊家呀！也不掂量掂量，还敢托媒？外姓人穷

得叮当响，还想娶我的闺女！”

金钗娘很快嗅到了女儿的墙外红，气得

连并处罚了张妈，把女儿的后窗封住，勒令不

许出门。速去城里最好的裁缝店，为女儿赶制

嫁衣，只等麦子割倒，夏收完毕，就将金钗嫁

出去。

眼看着麦收季节到了。一日金钗的爹娘

回家，在饭桌上告知金钗：“麦子割倒，种上

了秋，就把你的喜事办了，那边都准备得差不

多了。”

燥热的风吹黄了麦穗，麦子熟了，割麦

的节令说到就到。金钗的心也焦躁得像那些风

中麦穗，沉甸甸的，一折就断。

麦子熟了，时间紧迫，不容犹豫。

这夜风高月黑，爹娘探望病危的外祖母

未归。金钗装病求医，与河生在沿河茂密的柳

树林里相聚，相拥发誓：

永结同心，永不分离！

玉笛含怨忍离别

金钗河生私奔，是在一个没有月光的夜

晚。

河生背着金钗趟过河水，二人一路磕绊

向南。

在暗暗告别家的时刻，金钗知道从此有

河生的甜蜜相伴，已经打算了吃苦的人生，但

终究忍不住流泪。她知道此一别再见就会遥遥

无期，私奔带给寨子的震动不亚于一场地震。

两人的父母如何在寨子里生存，将会有一场怎

样的闹剧上演，金钗暂时不愿想，也不敢想。

河生的轻松在金钗看来是强作镇定，他

清亮的大眼睛里突然浮出一层薄薄的轻雾，那

是一个尚不谙世事的大孩子的轻愁或无助。河

生在冲动的爱欲中做出私奔的决定，却没有明

确的投奔地。只记得爹娘说过的一个地方，那

遥远的一个小村庄，住着爹的一位大堂姐，名

字是樊大妞，自己称呼为大姑，但是具体住在

哪里他不知道，只能边走边问了。

昏黄的荧光下，河生穿着一袭长衫，高

大英挺，五官愈益俊朗，金钗这时才敢大胆地

与河生牵着手，那些烦恼都是明天的事儿，这

一刻她只想淹没在他的身影里。

金钗在思想上为自己找到了理由，行动

上就从容了许多。

慌乱是有的，但是想到明天的甜蜜生活，

永远逃离了烟鬼未婚夫，就更坚定了自己的行

为。

可是脚下的灼痛已经使她不胜其苦，虽

说有河生半搀扶，脚还是疼得坚持不住。六岁

时金钗开始被缠足，母亲一层层将她的双脚用

手织的棉布紧紧裹住，任凭她哭泣，不准下地

走路，其实她也疼得下不了地。母亲曾经对她

恩威并施：不缠脚，将来嫁不出去，大脚片子

没人要。尽管民国政府已经明令禁止缠足，可

是民间的事儿还是管不住，有女孩的人家还是

在家偷偷缠足。后来，政府只好组织了放脚队，

挨家挨户检查女孩子的脚，发现后，当场绞断

缠脚布，用长木杆挑起带走，并一路宣传。等

她的脚被检查到的时候，她的脚已经被折磨了

三年，被放开后，虽有所恢复，还是变成了不

伦不类尖尖的样子。金钗感觉她的罪是白受了，

看看后来的女孩子，天足自由，走起路来一阵

风。不由得深恨自己生不逢时。

金银首饰带了一些，这都是她有心攒下

来的，盘缠也有一些，还须谨慎花销，还带走

了河生送给她的那只玉笛，也是他最心爱之物。

河生的家底自己是清楚的，只是顾得上温饱的

家庭，无法给予更多的支持。

对于未来，二人只是模糊地憧憬。从来

没有远离过家庭的两个年轻人，凭着年轻的热

情，以热烈的爱，一头撞进了生活的天罗地网。

家是他们的束缚和羁绊，今天终于能够无拘无

束地走在了一起，初尝爱情的幸福已经遮盖了

所有的担忧和迷茫。

金钗走着走着突然蹲了下去，河生忙问：

“怎么了？”

金钗气喘吁吁道：“鞋破了，脚被沙子

硌了。”

河生搀着一步一瘸的金钗往前走。金钗

扭头看看包袱，里面是她费心积攒的首饰、盘

缠，虽然不多，却是未来命脉。她突然没底气

地问：“到底要上哪儿？”

河生无法回答，只是温柔地安慰她：“咱

们走着看吧。”

终于走到了一个小集镇上了，夜色更浓

了。狭窄的街道两旁有一家住店的招牌，借着

从门缝里的微光，他们分辨出那是一家专供住

宿的干店。河生怯怯地上前敲门，里边传出一

声睡意惺忪的应答：“来了。”

吱扭一声，一扇门打开，老板娘探出头来：

“住店？”二人点头应答。老板娘麻利地领他

们走进一间屋子，点亮床头麻油灯，席子和被

子还算干净。老板娘收了钱转身，边走边嘱咐：

“门插紧！兵荒马乱的，夜里小心。”顺手带

上了门。

金钗与河生在陌生狭小的屋子里，昏黄

的灯光，周围的晕染的黑似乎给他们无形的压

迫，但那压迫里却透出放纵的讯息，在如豆的

灯光下他们各自伶仃的影子重叠在一起，显得

更加相依为命。此时此刻，灯光为媒，天地作证。

由害羞到放开，由生涩到熟练，一次次

的碰撞交融，他们只有把身体靠近，再靠近，

最后融为一体，才有力量共同面对天亮后的惶

恐。

终于在他们精疲力尽后，一颗不安的心

终于平静下来，他决心要以一个男人的肩膀撑

起一把大伞，从此为金钗遮风挡雨。

放松下来，睡意就排山倒海地袭来。

金钗的累自不必说，脚疼最厉害。云雨

翻腾的时候，暂时被忽略了，停下来，尚未完

全成型的小脚骨头像散了架。虽然累得眼皮快

睁不开了，大脑却兴奋得睡不下。

今晚也算是新婚之夜，却不无遗憾：没

有花轿，没有盖头，没有爹娘亲友的祝福。金

钗看着河生熟睡的样子，不由一阵怜惜。他和
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得吹奏玉笛，只用另一只竹笛吹奏。金钗飞快

地到窗口，双目凝泪：“我被迫出门串亲几天，

怎么回来就找不到你了？”

河生面色略略憔悴：“我娘得了伤寒，

病了半月。所以没来上学。”

金钗：“要是喜欢我就快托人到我家做

媒吧，快来不及了。”

河生惊喜：“好啊！”

河生隔窗握住金钗纤细的手，有些疑虑：

“我回去就让爹娘找媒人到你家提亲，就怕你

家不同意……”

隔窗看到张妈走近，河生一伸舌头，走

得像一阵风。

张妈一眼就看到窗外的河生，暗叹小姐

行为不当，虽然她守口如瓶，但这层窗纸终究

要破，会连累她。

金钗看到张妈，瞬间像抓到一根救命的

稻草，不管什么尊卑了，朝她跪下：“张妈，

我要嫁给河生，坚决不嫁那个大烟鬼。我爹娘

能听进你的话，求你给我保个媒吧！”

张妈吓了一跳，忙搀起她道：“我是个

下人，做事要有分寸，保媒的事万万不敢，小

姐不要为难我了。”

金钗依旧苦求，张妈坚持拒绝，金钗无奈。 

第二天樊家果然就托媒上门，却被金钗

爹娘断然拒绝，说樊家癞蛤蟆想吃天鹅肉。轰

走媒人，金钗娘坐在红木椅上，冷着脸道：“这

樊家呀！也不掂量掂量，还敢托媒？外姓人穷

得叮当响，还想娶我的闺女！”

金钗娘很快嗅到了女儿的墙外红，气得

连并处罚了张妈，把女儿的后窗封住，勒令不

许出门。速去城里最好的裁缝店，为女儿赶制

嫁衣，只等麦子割倒，夏收完毕，就将金钗嫁

出去。

眼看着麦收季节到了。一日金钗的爹娘

回家，在饭桌上告知金钗：“麦子割倒，种上

了秋，就把你的喜事办了，那边都准备得差不

多了。”

燥热的风吹黄了麦穗，麦子熟了，割麦

的节令说到就到。金钗的心也焦躁得像那些风

中麦穗，沉甸甸的，一折就断。

麦子熟了，时间紧迫，不容犹豫。

这夜风高月黑，爹娘探望病危的外祖母

未归。金钗装病求医，与河生在沿河茂密的柳

树林里相聚，相拥发誓：

永结同心，永不分离！

玉笛含怨忍离别

金钗河生私奔，是在一个没有月光的夜

晚。

河生背着金钗趟过河水，二人一路磕绊

向南。

在暗暗告别家的时刻，金钗知道从此有

河生的甜蜜相伴，已经打算了吃苦的人生，但

终究忍不住流泪。她知道此一别再见就会遥遥

无期，私奔带给寨子的震动不亚于一场地震。

两人的父母如何在寨子里生存，将会有一场怎

样的闹剧上演，金钗暂时不愿想，也不敢想。

河生的轻松在金钗看来是强作镇定，他

清亮的大眼睛里突然浮出一层薄薄的轻雾，那

是一个尚不谙世事的大孩子的轻愁或无助。河

生在冲动的爱欲中做出私奔的决定，却没有明

确的投奔地。只记得爹娘说过的一个地方，那

遥远的一个小村庄，住着爹的一位大堂姐，名

字是樊大妞，自己称呼为大姑，但是具体住在

哪里他不知道，只能边走边问了。

昏黄的荧光下，河生穿着一袭长衫，高

大英挺，五官愈益俊朗，金钗这时才敢大胆地

与河生牵着手，那些烦恼都是明天的事儿，这

一刻她只想淹没在他的身影里。

金钗在思想上为自己找到了理由，行动

上就从容了许多。

慌乱是有的，但是想到明天的甜蜜生活，

永远逃离了烟鬼未婚夫，就更坚定了自己的行

为。

可是脚下的灼痛已经使她不胜其苦，虽

说有河生半搀扶，脚还是疼得坚持不住。六岁

时金钗开始被缠足，母亲一层层将她的双脚用

手织的棉布紧紧裹住，任凭她哭泣，不准下地

走路，其实她也疼得下不了地。母亲曾经对她

恩威并施：不缠脚，将来嫁不出去，大脚片子

没人要。尽管民国政府已经明令禁止缠足，可

是民间的事儿还是管不住，有女孩的人家还是

在家偷偷缠足。后来，政府只好组织了放脚队，

挨家挨户检查女孩子的脚，发现后，当场绞断

缠脚布，用长木杆挑起带走，并一路宣传。等

她的脚被检查到的时候，她的脚已经被折磨了

三年，被放开后，虽有所恢复，还是变成了不

伦不类尖尖的样子。金钗感觉她的罪是白受了，

看看后来的女孩子，天足自由，走起路来一阵

风。不由得深恨自己生不逢时。

金银首饰带了一些，这都是她有心攒下

来的，盘缠也有一些，还须谨慎花销，还带走

了河生送给她的那只玉笛，也是他最心爱之物。

河生的家底自己是清楚的，只是顾得上温饱的

家庭，无法给予更多的支持。

对于未来，二人只是模糊地憧憬。从来

没有远离过家庭的两个年轻人，凭着年轻的热

情，以热烈的爱，一头撞进了生活的天罗地网。

家是他们的束缚和羁绊，今天终于能够无拘无

束地走在了一起，初尝爱情的幸福已经遮盖了

所有的担忧和迷茫。

金钗走着走着突然蹲了下去，河生忙问：

“怎么了？”

金钗气喘吁吁道：“鞋破了，脚被沙子

硌了。”

河生搀着一步一瘸的金钗往前走。金钗

扭头看看包袱，里面是她费心积攒的首饰、盘

缠，虽然不多，却是未来命脉。她突然没底气

地问：“到底要上哪儿？”

河生无法回答，只是温柔地安慰她：“咱

们走着看吧。”

终于走到了一个小集镇上了，夜色更浓

了。狭窄的街道两旁有一家住店的招牌，借着

从门缝里的微光，他们分辨出那是一家专供住

宿的干店。河生怯怯地上前敲门，里边传出一

声睡意惺忪的应答：“来了。”

吱扭一声，一扇门打开，老板娘探出头来：

“住店？”二人点头应答。老板娘麻利地领他

们走进一间屋子，点亮床头麻油灯，席子和被

子还算干净。老板娘收了钱转身，边走边嘱咐：

“门插紧！兵荒马乱的，夜里小心。”顺手带

上了门。

金钗与河生在陌生狭小的屋子里，昏黄

的灯光，周围的晕染的黑似乎给他们无形的压

迫，但那压迫里却透出放纵的讯息，在如豆的

灯光下他们各自伶仃的影子重叠在一起，显得

更加相依为命。此时此刻，灯光为媒，天地作证。

由害羞到放开，由生涩到熟练，一次次

的碰撞交融，他们只有把身体靠近，再靠近，

最后融为一体，才有力量共同面对天亮后的惶

恐。

终于在他们精疲力尽后，一颗不安的心

终于平静下来，他决心要以一个男人的肩膀撑

起一把大伞，从此为金钗遮风挡雨。

放松下来，睡意就排山倒海地袭来。

金钗的累自不必说，脚疼最厉害。云雨

翻腾的时候，暂时被忽略了，停下来，尚未完

全成型的小脚骨头像散了架。虽然累得眼皮快

睁不开了，大脑却兴奋得睡不下。

今晚也算是新婚之夜，却不无遗憾：没

有花轿，没有盖头，没有爹娘亲友的祝福。金

钗看着河生熟睡的样子，不由一阵怜惜。他和
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她都是第一次彻底面对对方的身体，都是第一次彻

底交给了对方。她把他从男孩变成了男人，他把她

从女孩变成了女人。从此后他就是自己的男人了，

她喜欢他的一切，要为他生儿育女，不管到哪里落

脚，不管将来会吃多大的苦，只要有他在，她都不

会后悔。

熟睡的河生比醒着时更好看，那张棱角分明的

脸，怎么也看不够。突然，河生发出一句含混不清

的梦话，待金钗问时，又翻身睡着了，顺势把手搭

在金钗身上。金钗似乎还在半梦半醒间，恍惚就天

明了。

必须要赶早走，金钗担心家里追过来，及时叫

醒了河生。二人决定雇一辆牛车向西山方向走。

牛车的节奏刚好适合新婚的甜蜜。金钗斜倚在

河生的肩头，河生半搂着金钗，二人不时抬头会心

一笑。那种甜蜜在一摇一晃的车行中，有牛铃伴奏，

一点一滴恰到好处地交融。

阳光明媚，风清云淡，两边起伏的山岭，林木

深绿，青黛的山坳里隐隐传来鸡鸣狗吠之声，偶有

一缕淡薄的炊烟升起，袅袅不绝。

须发全白的老车夫，扬鞭赶车，只是那鞭子并

未抽在牛身上，一路上随意甩出一个脆生生的鞭响，

伴着他时断时续哼出的苍凉小调，在微微扬起的尘

埃里，更添了一种古意，令人产生一生一世的安稳

情绪。

一路向西。他们相信自己的年轻，有一把力气，

可以在山里开荒种地，生几个娃娃，养一群鸡鸭，

从此就会在山里的世外桃源扎根，做一对神仙眷侣。

若干年之后，再试着和家里联系，时过境迁，怨念

总会流逝，相信亲情还是不会变的。

眼看着天染红霞，日渐西沉，夜晚又将来临。

前面不远处就是起伏的青山，那山边开始朦胧升起

薄雾，山影渐渐模糊。

夜路难行，牛车行至一个颓败的山脚小村边，

天色几乎全部暗了下来。牛车停下，河生叫开一户

人家，一个衣衫整齐的老妇人走出来，定定地打量

了他们一小会儿，才说话：“是想住宿？”

河生希望能借宿一晚，明天继续赶路。

老妇人犹豫之后同意让出了一间屋子 , 二人当

晚住下。

是夜，狂风大作之后，暴雨如注，一个

时辰后转为时断时续的阵雨。一夜雨声未停。

第二天，阵雨还是没有停下来的意思。二人只

好在此地继续住下，等待天气转好。

谁知，这雨一下就下个不停，眼看已经

过去了五日，还是没有停下的意思。过山的路

被暴发的山洪冲垮，前路更加难行，盘缠有限，

二人不由得有些发愁了。

一日饭后，老妇人与他们说话解闷，便

问他们从哪里来，到哪里去。金钗河生是有防

范意识的，就撒谎说二人走亲戚，说了姑姑的

名字。一说之下，老妇人大为惊讶，说自己就

是樊大妞，没想到好多年没见侄儿，他带着媳

妇今天来了！

看这一对郎才女貌，煞是般配，樊大妞

好一阵激动，抹了一把喜悦的泪，但看到二人

惊喜之下却吞吞吐吐样子，心生疑问。经不住

樊大妞的追问，二人就承认私奔并打算去投奔

她家的经过。

事已至此，樊大妞一边叹息，一边从心

里高兴他们的到来。因为自己只有一个女儿，

出嫁之后身体一直不好，很少会来看她，去年

刚刚病故，老夫妇二人愈加孤苦，经常感叹亲

人太少了。老姑父倒是有一个近门侄儿，因为

手上多长了一根手指，干脆就起名王六指，为

人尖酸刻薄，爱占便宜。住在隔壁，但是丝毫

不关心他们的生活，反而常常找茬生气，想从

他们这里谋得一点薄财。河生金钗的到来，恰

好填补了亲情的空白，求之不得啊。

河生金钗大大地松了一口气，心头的阴

霾一扫而光，充满了柳暗花明的喜悦，终于可

以过自己的生活了。不足的是，姑姑樊大妞家

住房一般，比不得自家。好在还有三亩薄地，

勉强维持生活。对于私奔的他们，只要能有安

稳的住地，就已经很满意了，毕竟他们没有把

这里当做长居之地，若干年后，还要想回自己

的家。

河生金钗的到来给这个了无希望的家带

来了勃勃生气，经村里人见证，樊河生刘金钗

夫妻自愿写下给他们养老送终的文帖。只是这

文帖只招惹了一个人的不高兴，那就是老姑父

的亲侄儿。在举行礼节的当天，那个满腹不满

的男人在自家屋里烧香叩头，摔碎了酒坛酒杯，

咒骂河生夫妻是野种，抢了自家应得的家产。

年老的樊大妞夫妇满心欢喜，拿出省吃

俭用攒下的积蓄，请人盖了两间青砖瓦房，置

办了新婚夫妇的全套衣被，隆重相待。河生金

钗感激不尽，庆幸不已，深感上天的厚爱，能

巧遇亲人，得以体面的生存。

一家人和睦度日。不觉时间已过去了半

年，倏忽间春天来临，花花草草嘈杂茂盛，绿

意扑面，小山脚下的村庄比起冬天的凋零和破

败，因为绿色的掩盖，显得有了生机。

金钗在早晨做饭时，突然有了干呕的感

觉，难道是有了？心里一阵惊喜。算来到此已

有半年，姑姑樊大妞也几次探问她是否害喜。

又是一阵干呕涌上来，金钗忍不住快步

走出院子，蹲下吐酸水。樊大妞一见之下，高

兴得不得了，久盼的终于实现了，自己也算是

个准婆婆了，抱孙子的心情特别急切。

早饭已毕，樊大妞请来中医，给金钗号

脉，确定无疑！有喜了！一家子都为这个喜讯

鼓舞，日子也开心了许多。

金钗成了家里的重点保护对象，樊大妞

包下了所有的家里活计，不让金钗劳累到了，

深怕有什么闪失。

河生年轻有的是力气，三亩薄地在姑父

和他的精耕细作下，长势喜人。邻村的一家大

一路向西。他们相信自己

的年轻，有一把力气，可

以在山里开荒种地，生几

个娃娃。
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她都是第一次彻底面对对方的身体，都是第一次彻

底交给了对方。她把他从男孩变成了男人，他把她

从女孩变成了女人。从此后他就是自己的男人了，

她喜欢他的一切，要为他生儿育女，不管到哪里落

脚，不管将来会吃多大的苦，只要有他在，她都不

会后悔。

熟睡的河生比醒着时更好看，那张棱角分明的

脸，怎么也看不够。突然，河生发出一句含混不清

的梦话，待金钗问时，又翻身睡着了，顺势把手搭

在金钗身上。金钗似乎还在半梦半醒间，恍惚就天

明了。

必须要赶早走，金钗担心家里追过来，及时叫

醒了河生。二人决定雇一辆牛车向西山方向走。

牛车的节奏刚好适合新婚的甜蜜。金钗斜倚在

河生的肩头，河生半搂着金钗，二人不时抬头会心

一笑。那种甜蜜在一摇一晃的车行中，有牛铃伴奏，

一点一滴恰到好处地交融。

阳光明媚，风清云淡，两边起伏的山岭，林木

深绿，青黛的山坳里隐隐传来鸡鸣狗吠之声，偶有

一缕淡薄的炊烟升起，袅袅不绝。

须发全白的老车夫，扬鞭赶车，只是那鞭子并

未抽在牛身上，一路上随意甩出一个脆生生的鞭响，

伴着他时断时续哼出的苍凉小调，在微微扬起的尘

埃里，更添了一种古意，令人产生一生一世的安稳

情绪。

一路向西。他们相信自己的年轻，有一把力气，

可以在山里开荒种地，生几个娃娃，养一群鸡鸭，

从此就会在山里的世外桃源扎根，做一对神仙眷侣。

若干年之后，再试着和家里联系，时过境迁，怨念

总会流逝，相信亲情还是不会变的。

眼看着天染红霞，日渐西沉，夜晚又将来临。

前面不远处就是起伏的青山，那山边开始朦胧升起

薄雾，山影渐渐模糊。

夜路难行，牛车行至一个颓败的山脚小村边，

天色几乎全部暗了下来。牛车停下，河生叫开一户

人家，一个衣衫整齐的老妇人走出来，定定地打量

了他们一小会儿，才说话：“是想住宿？”

河生希望能借宿一晚，明天继续赶路。

老妇人犹豫之后同意让出了一间屋子 , 二人当

晚住下。

是夜，狂风大作之后，暴雨如注，一个

时辰后转为时断时续的阵雨。一夜雨声未停。

第二天，阵雨还是没有停下来的意思。二人只

好在此地继续住下，等待天气转好。

谁知，这雨一下就下个不停，眼看已经

过去了五日，还是没有停下的意思。过山的路

被暴发的山洪冲垮，前路更加难行，盘缠有限，

二人不由得有些发愁了。

一日饭后，老妇人与他们说话解闷，便

问他们从哪里来，到哪里去。金钗河生是有防

范意识的，就撒谎说二人走亲戚，说了姑姑的

名字。一说之下，老妇人大为惊讶，说自己就

是樊大妞，没想到好多年没见侄儿，他带着媳

妇今天来了！

看这一对郎才女貌，煞是般配，樊大妞

好一阵激动，抹了一把喜悦的泪，但看到二人

惊喜之下却吞吞吐吐样子，心生疑问。经不住

樊大妞的追问，二人就承认私奔并打算去投奔

她家的经过。

事已至此，樊大妞一边叹息，一边从心

里高兴他们的到来。因为自己只有一个女儿，

出嫁之后身体一直不好，很少会来看她，去年

刚刚病故，老夫妇二人愈加孤苦，经常感叹亲

人太少了。老姑父倒是有一个近门侄儿，因为

手上多长了一根手指，干脆就起名王六指，为

人尖酸刻薄，爱占便宜。住在隔壁，但是丝毫

不关心他们的生活，反而常常找茬生气，想从

他们这里谋得一点薄财。河生金钗的到来，恰

好填补了亲情的空白，求之不得啊。

河生金钗大大地松了一口气，心头的阴

霾一扫而光，充满了柳暗花明的喜悦，终于可

以过自己的生活了。不足的是，姑姑樊大妞家

住房一般，比不得自家。好在还有三亩薄地，

勉强维持生活。对于私奔的他们，只要能有安

稳的住地，就已经很满意了，毕竟他们没有把

这里当做长居之地，若干年后，还要想回自己

的家。

河生金钗的到来给这个了无希望的家带

来了勃勃生气，经村里人见证，樊河生刘金钗

夫妻自愿写下给他们养老送终的文帖。只是这

文帖只招惹了一个人的不高兴，那就是老姑父

的亲侄儿。在举行礼节的当天，那个满腹不满

的男人在自家屋里烧香叩头，摔碎了酒坛酒杯，

咒骂河生夫妻是野种，抢了自家应得的家产。

年老的樊大妞夫妇满心欢喜，拿出省吃

俭用攒下的积蓄，请人盖了两间青砖瓦房，置

办了新婚夫妇的全套衣被，隆重相待。河生金

钗感激不尽，庆幸不已，深感上天的厚爱，能

巧遇亲人，得以体面的生存。

一家人和睦度日。不觉时间已过去了半

年，倏忽间春天来临，花花草草嘈杂茂盛，绿

意扑面，小山脚下的村庄比起冬天的凋零和破

败，因为绿色的掩盖，显得有了生机。

金钗在早晨做饭时，突然有了干呕的感

觉，难道是有了？心里一阵惊喜。算来到此已

有半年，姑姑樊大妞也几次探问她是否害喜。

又是一阵干呕涌上来，金钗忍不住快步

走出院子，蹲下吐酸水。樊大妞一见之下，高

兴得不得了，久盼的终于实现了，自己也算是

个准婆婆了，抱孙子的心情特别急切。

早饭已毕，樊大妞请来中医，给金钗号

脉，确定无疑！有喜了！一家子都为这个喜讯

鼓舞，日子也开心了许多。

金钗成了家里的重点保护对象，樊大妞

包下了所有的家里活计，不让金钗劳累到了，

深怕有什么闪失。

河生年轻有的是力气，三亩薄地在姑父

和他的精耕细作下，长势喜人。邻村的一家大

一路向西。他们相信自己

的年轻，有一把力气，可

以在山里开荒种地，生几

个娃娃。
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户，出钱办了个免费小学堂，进行新式授课，

听说河生有学问，请他给娃娃们上课，报酬虽

然不多，但足以补贴家用。

每个夜晚来临的时候，河生拿出玉笛，

对着遥遥群山，在薄暮中吹奏出动人的旋律。

金钗在一旁静静听着，脸上带着痴迷的表情。

大多时候河生按着那些孔音，手把手教着金钗

吹出轻音。

日子沉静安闲，转眼又是夏天。金钗的

肚子已经开始隆起，每日里只在院子内外走动

一下，只管干一点针织活计，连做饭这种烟熏

火燎的活儿，樊大妞也舍不得使唤金钗，那金

钗更养得细皮嫩肉，别有一番慵懒的孕味。

盛夏的日子，多雨的山村还算得上凉快。

那一天，天气闷热难耐，暴雨将至，空气湿热，

黑夜的来临显得比平时要早。

一家子坐在院子里乘凉，河生拿出笛子

断断续续地吹着，也许是困了，那笛声里竟听

出来了些呜咽之音，金钗打断了笛音，一家子

各自回屋休息了。

三更天，雷雨密集而下，闪电交加，雨

点打得屋顶砰砰作响。突然一声异响，门被撞

开，闯进了一群拿着刀枪的土匪。

樊大妞老夫妻和金钗夫妇还没穿好衣服

就被土匪们拖出来，用刀逼住。留着八字胡的

土匪头子三十来岁，身子黑铁塔似的，一双眼

透出些阴郁，挥臂道：“图财不图命！只要把

金银钱财拿出来就行！”

樊大妞一家你看看我我看看你，抖成一

团。

土匪头子命人将两个男人绑到柱子上，

再令喽啰：“搜！”

喽啰们在几间房里放肆地翻腾，一时搞

得桌倾凳倒，把被子扔地上，连墙画都揭掉，

最后劫走了寥寥的细软、首饰。那土匪头子临

行还凑到金钗面前，拿灯照着看了又看，粗糙

你走。” 

自从上次家里被劫，这阴冷的眼神成为

她的夜夜噩梦，金钗嘴唇哆嗦着却说不出一句

话。

被绑的河生听闻此言，情绪激动地就要

拼命，却被土匪们架住，动弹不得，只不住地

向金钗摇头，怒目圆睁。 

陈黑子一手叉腰，一手指着河生，轻蔑

地嘲笑：

“窝囊废！这么漂亮的媳妇，跟着你活

受罪！”

陈黑子一挥手，众土匪驾着金钗就走。

金钗在门外

挣扎、哭喊：“再不松手，我就咬舌自尽！”

陈黑子命人松手，金钗就要撞墙，却被

死死抱住，料定求死不得，或会连累河生，哭

求：“容我夫妻说句话吧。”

陈黑子命人松手。金钗泪流满面，一步

步走向河生：“快收拾东西，回老家吧！如果

缘分未尽，你我必会相见。”

河生肝肠寸断，如万箭穿胸。他呆望了

片刻，突然冲进里屋，拿出玉笛塞给金钗。金

钗接笛，惨然一笑，流着泪揣进怀里。

看着金钗被土匪架走，推上马车，绝尘

而去。河生踉跄着追赶，晕倒在地。

   

乱红飞过春去也

金钗被挟持塞进一辆马车中，四周遮得

严严实实，身边坐着两个五十来岁的老娘子，

一左一右，寸步不离。

日头过午时，马车在山脚停下。那金钗

一路哭过，已经没有了力气，由两个老娘子搀

扶着下车。经历了非一般的伤痛，她极为虚弱，

走了几步就晕倒在地。

那陈黑子一见之下，遂上前亲自搀扶，

的手捏捏她细润的脸，嘿嘿两声怪笑……

经此一劫，樊大妞一病不起，从夏到秋，

原本结实的身体一天不如一天，夜里噩梦、惊

悸，大汗淋漓。汤药调理，请道士做法驱邪，

折腾了半年之后，樊大妞于次年冬天撒手西去，

樊河生夫妇披麻戴孝为她办丧。

樊大妞的去世对老伴打击很大，他变得

动作呆板、反应迟钝，整日不说话，盯着一处

一看半晌，被喊了数声才能听见。终没熬过这

个寒冷、孤独的冬季，于一个早晨撒手尘寰。

被土匪打劫得一贫如洗，又东拼西借请

医、治丧、还债，曾经宽裕的日子变得拮据。

金钗的身子越来越沉。河生教学与耕种

兼顾，偶尔于黄昏时拿出玉笛吹奏一曲，在金

钗听来，兀自生出许多悲凉。   

这天雪后初霁，地上积雪结冰，十分难走。

金钗穿着肥大的棉裤棉袄，端着一盆洗净的衣

服晾晒，一不小心就仰面跌倒，腹部一阵钻心

的痛，一股血染红了棉衣。

河生被邻居喊回，见到大出血的妻子吓

呆了，金钗痛哭：“就快生了，孩子却没了……

河生，对不起……”

河生揽紧妻子，以厚实的身子传递温暖，

心里又怜又爱：“只要有你，一切都好。记住，

一定要好好照顾自己。”

在河生体贴入微的照顾下，金钗苍白的

面色渐渐红润起来，日子慢慢恢复了平静。 

然而事与愿违，灾难的来临并非都在黑

夜。

那天凌晨，河生一打开门就被冲过来的

几个人拖进屋，七手八脚按倒在地，以破布堵

嘴。金钗在床上听到异样响动，衣衫不整地出

来，顿时吓呆了。

匪首轻狂地逼向金钗，金钗步步后退，

一直被逼到墙角。土匪涎着脸说：“我陈黑子

缺一个压寨夫人，上次就看上你了，今儿来带

眉目间生出爱怜。

金钗醒来，惊异地打量四周：这是一座

坐落在大山里的别致庭院，石头垒砌的屋子居

然也宽阔干净，土匪的窝子就是这样的？金钗

不禁有点惊奇。她想象中，土匪应该住在陡峭

的人迹罕至的山洞中，而眼前的庭院大大出乎

意料。石墙青瓦的四合院子，栽种两棵枝叶茂

密的梧桐树。室内摆着红木做成的桌椅，里屋

红木的大床上叠放着干净的丝绸被子，绣花枕

头。桌子上两个瓷器花瓶里插着时令的花朵，

墙上居然是一张闯王李自成披甲执戈的年画，

难不成这土匪还把自己当成了闯王？恶心！

想到这些个东西都是抢来的，上面沾着

多少老百姓的血泪，金钗内心就极度鄙视厌恶。

陈黑子的刻意讨好更引起她的反感，这个阴沉

沉的脸充满了邪恶和奸诈，活活拆散了自己的

恩爱夫妻。金钗根本不愿抬头看他一眼。

一个妇人端来一碗汤，做着笑脸道 :“这

是鹌鹑红参汤，夫人身子虚弱，快喝了补补吧。”

金钗扭头不理，满脸倔强，任凭妇人劝说，

一动不动。妇人退出片刻，陈黑子笑着进来道：

“和我别扭？身体可是你自己的。不吃不喝，

神仙也扛不住。”

金钗恨恨地说：“我刘金钗虽没读过书，

但绝不做土匪！不放我走，大不了死在这里！”

金钗绝食，不吃不喝，一心求死。谁知

这时她连死的权利也给剥夺了。陈黑子让四个

大娘日夜看护着她，上厕所也寸步不离地跟着。

眼看着因绝食而虚弱的金钗，陈黑子干

脆让人强灌她食物。金钗真是求生不能，求死

却不得！到了第五天的夜晚，那陈黑子再也没

有了耐心，劝解不成，就决定来硬的。绑了金

钗的双手，脱光了她的衣服。金钗自然无反抗

的力气，只好闭上眼睛任由摆布。

金钗被抢走之后，河生万念俱灰，闭上

眼睛躺地上，不吃不喝，只想就这样下去，永
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户，出钱办了个免费小学堂，进行新式授课，

听说河生有学问，请他给娃娃们上课，报酬虽

然不多，但足以补贴家用。

每个夜晚来临的时候，河生拿出玉笛，

对着遥遥群山，在薄暮中吹奏出动人的旋律。

金钗在一旁静静听着，脸上带着痴迷的表情。

大多时候河生按着那些孔音，手把手教着金钗

吹出轻音。

日子沉静安闲，转眼又是夏天。金钗的

肚子已经开始隆起，每日里只在院子内外走动

一下，只管干一点针织活计，连做饭这种烟熏

火燎的活儿，樊大妞也舍不得使唤金钗，那金

钗更养得细皮嫩肉，别有一番慵懒的孕味。

盛夏的日子，多雨的山村还算得上凉快。

那一天，天气闷热难耐，暴雨将至，空气湿热，

黑夜的来临显得比平时要早。

一家子坐在院子里乘凉，河生拿出笛子

断断续续地吹着，也许是困了，那笛声里竟听

出来了些呜咽之音，金钗打断了笛音，一家子

各自回屋休息了。

三更天，雷雨密集而下，闪电交加，雨

点打得屋顶砰砰作响。突然一声异响，门被撞

开，闯进了一群拿着刀枪的土匪。

樊大妞老夫妻和金钗夫妇还没穿好衣服

就被土匪们拖出来，用刀逼住。留着八字胡的

土匪头子三十来岁，身子黑铁塔似的，一双眼

透出些阴郁，挥臂道：“图财不图命！只要把

金银钱财拿出来就行！”

樊大妞一家你看看我我看看你，抖成一

团。

土匪头子命人将两个男人绑到柱子上，

再令喽啰：“搜！”

喽啰们在几间房里放肆地翻腾，一时搞

得桌倾凳倒，把被子扔地上，连墙画都揭掉，

最后劫走了寥寥的细软、首饰。那土匪头子临

行还凑到金钗面前，拿灯照着看了又看，粗糙

你走。” 

自从上次家里被劫，这阴冷的眼神成为

她的夜夜噩梦，金钗嘴唇哆嗦着却说不出一句

话。

被绑的河生听闻此言，情绪激动地就要

拼命，却被土匪们架住，动弹不得，只不住地

向金钗摇头，怒目圆睁。 

陈黑子一手叉腰，一手指着河生，轻蔑

地嘲笑：

“窝囊废！这么漂亮的媳妇，跟着你活

受罪！”

陈黑子一挥手，众土匪驾着金钗就走。

金钗在门外

挣扎、哭喊：“再不松手，我就咬舌自尽！”

陈黑子命人松手，金钗就要撞墙，却被

死死抱住，料定求死不得，或会连累河生，哭

求：“容我夫妻说句话吧。”

陈黑子命人松手。金钗泪流满面，一步

步走向河生：“快收拾东西，回老家吧！如果

缘分未尽，你我必会相见。”

河生肝肠寸断，如万箭穿胸。他呆望了

片刻，突然冲进里屋，拿出玉笛塞给金钗。金

钗接笛，惨然一笑，流着泪揣进怀里。

看着金钗被土匪架走，推上马车，绝尘

而去。河生踉跄着追赶，晕倒在地。

   

乱红飞过春去也

金钗被挟持塞进一辆马车中，四周遮得

严严实实，身边坐着两个五十来岁的老娘子，

一左一右，寸步不离。

日头过午时，马车在山脚停下。那金钗

一路哭过，已经没有了力气，由两个老娘子搀

扶着下车。经历了非一般的伤痛，她极为虚弱，

走了几步就晕倒在地。

那陈黑子一见之下，遂上前亲自搀扶，

的手捏捏她细润的脸，嘿嘿两声怪笑……

经此一劫，樊大妞一病不起，从夏到秋，

原本结实的身体一天不如一天，夜里噩梦、惊

悸，大汗淋漓。汤药调理，请道士做法驱邪，

折腾了半年之后，樊大妞于次年冬天撒手西去，

樊河生夫妇披麻戴孝为她办丧。

樊大妞的去世对老伴打击很大，他变得

动作呆板、反应迟钝，整日不说话，盯着一处

一看半晌，被喊了数声才能听见。终没熬过这

个寒冷、孤独的冬季，于一个早晨撒手尘寰。

被土匪打劫得一贫如洗，又东拼西借请

医、治丧、还债，曾经宽裕的日子变得拮据。

金钗的身子越来越沉。河生教学与耕种

兼顾，偶尔于黄昏时拿出玉笛吹奏一曲，在金

钗听来，兀自生出许多悲凉。   

这天雪后初霁，地上积雪结冰，十分难走。

金钗穿着肥大的棉裤棉袄，端着一盆洗净的衣

服晾晒，一不小心就仰面跌倒，腹部一阵钻心

的痛，一股血染红了棉衣。

河生被邻居喊回，见到大出血的妻子吓

呆了，金钗痛哭：“就快生了，孩子却没了……

河生，对不起……”

河生揽紧妻子，以厚实的身子传递温暖，

心里又怜又爱：“只要有你，一切都好。记住，

一定要好好照顾自己。”

在河生体贴入微的照顾下，金钗苍白的

面色渐渐红润起来，日子慢慢恢复了平静。 

然而事与愿违，灾难的来临并非都在黑

夜。

那天凌晨，河生一打开门就被冲过来的

几个人拖进屋，七手八脚按倒在地，以破布堵

嘴。金钗在床上听到异样响动，衣衫不整地出

来，顿时吓呆了。

匪首轻狂地逼向金钗，金钗步步后退，

一直被逼到墙角。土匪涎着脸说：“我陈黑子

缺一个压寨夫人，上次就看上你了，今儿来带

眉目间生出爱怜。

金钗醒来，惊异地打量四周：这是一座

坐落在大山里的别致庭院，石头垒砌的屋子居

然也宽阔干净，土匪的窝子就是这样的？金钗

不禁有点惊奇。她想象中，土匪应该住在陡峭

的人迹罕至的山洞中，而眼前的庭院大大出乎

意料。石墙青瓦的四合院子，栽种两棵枝叶茂

密的梧桐树。室内摆着红木做成的桌椅，里屋

红木的大床上叠放着干净的丝绸被子，绣花枕

头。桌子上两个瓷器花瓶里插着时令的花朵，

墙上居然是一张闯王李自成披甲执戈的年画，

难不成这土匪还把自己当成了闯王？恶心！

想到这些个东西都是抢来的，上面沾着

多少老百姓的血泪，金钗内心就极度鄙视厌恶。

陈黑子的刻意讨好更引起她的反感，这个阴沉

沉的脸充满了邪恶和奸诈，活活拆散了自己的

恩爱夫妻。金钗根本不愿抬头看他一眼。

一个妇人端来一碗汤，做着笑脸道 :“这

是鹌鹑红参汤，夫人身子虚弱，快喝了补补吧。”

金钗扭头不理，满脸倔强，任凭妇人劝说，

一动不动。妇人退出片刻，陈黑子笑着进来道：

“和我别扭？身体可是你自己的。不吃不喝，

神仙也扛不住。”

金钗恨恨地说：“我刘金钗虽没读过书，

但绝不做土匪！不放我走，大不了死在这里！”

金钗绝食，不吃不喝，一心求死。谁知

这时她连死的权利也给剥夺了。陈黑子让四个

大娘日夜看护着她，上厕所也寸步不离地跟着。

眼看着因绝食而虚弱的金钗，陈黑子干

脆让人强灌她食物。金钗真是求生不能，求死

却不得！到了第五天的夜晚，那陈黑子再也没

有了耐心，劝解不成，就决定来硬的。绑了金

钗的双手，脱光了她的衣服。金钗自然无反抗

的力气，只好闭上眼睛任由摆布。

金钗被抢走之后，河生万念俱灰，闭上

眼睛躺地上，不吃不喝，只想就这样下去，永
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远不再痛苦了。邻居老姑父的侄儿王六指恰到

好处地过来了，对河生好言劝慰。

王六指扶起河生，言不由衷地劝慰。河

生从他那神态里隐隐感觉到点他掩饰不住的心

虚，难道与他有关？

王六指走了。

河生脑子里反复闪现王六指嘴脸，不由

得疑窦丛生。学堂里的同学来看他，带来了馒

头、米汤、咸萝卜干，说君子报仇十年不晚，

留得青山在不愁没柴烧，劝得河生刚坐起来端

碗，那人又说大丈夫何患无妻。河生气得将米

饭连碗摔了。这是他唯一的知己，便说出内心

想法：“土匪咋能单单缠上我家？我怀疑是王

六指的串联。”

那同事叹息着，拿起扫帚，边收拾残局

边道：“就算真是他，无凭无证，单靠怀疑还

能咋地？”

接着，屋里长时间地静默，河生被深深

的无力感攫住。

三个月过去，那金钗见逃跑无望，陈黑

子原是发妻去世，未留下一男半女，对她如妻

子一般看待，也算是疼爱有加，百依百顺，从

不呵斥责备，也就慢慢认命了。

金钗经过了那次流产，气血受亏，面色

稍显苍白，毕竟还是 19 岁的花样年龄，自被

掳掠到陈黑子这里，衣食无忧，加之陈黑子对

她是真心当做压寨夫人对待，礼敬有加，特意

请了老中医调理她的身体，半年之后，经受痛

苦的金钗也渐渐恢复了红润的气色。在这个人

迹罕至，女人见得少的地方，金钗站在院子里，

像一棵明艳的花树，亭亭玉立。拥有这样白净

标致的女人，陈黑子更加疼爱她了。

眼见得金钗慢慢收了心，也认了和自己

的夫妻之实。那一日酒后，说到了兴头上，陈

黑子忍不住说出了抢她实情：原来是樊大妞的

夫家侄儿王六指搞的鬼，是他主动联络上这伙

土匪，目的就是赶走樊河生，自己好霸占了樊

大妞一家的财产！

原来如此！命运捉弄，厄运如此！金钗

呆呆地坐上一天，不想说话，往事已经如风般

飘散。河生，我们再也回不去了。金钗面色苍

白，却再也没有了一滴泪水可流。

又一个凄冷之夜，河生枕着越窗的冷月，

想起当初携金钗私奔那夜的恐慌、惊险，想到

夫妻的百般恩爱，金钗竟被抢走，也不知现在

如何。他千方百计、不畏生死地打探，涉及方

圆几百里的所有山寨，却得不到妻子任何消息。

他用悲伤、绝望的目光环顾石屋，前所未有的

空落、冷寂。

想到那些拿着刀枪的土匪，安分守己的

自己，在光天化日被抢走妻子的屈辱，一夜无

眠。黎明时，河生遽然决定要去从军，他要拿

起枪，他要找到金钗，手刃土匪陈黑子，救出

妻子。主意打定时他浑身充满了力量，从破炕

上一跃而起，匆忙穿衣，踩着薄雪祭奠了樊大

妞夫妇的坟墓，日出三竿时去学堂办了退离手

续，背上行礼一路向北。

金钗的日子如流水一般溜走，认命地过

一天算一天。在这个人迹罕至的山窝里，每天

太阳东升西落。白天，院子寂静，人员少动。

只有在夜晚，才有别样的狂欢，喝酒猜枚骂人

发脾气吆三喝四，仿佛被日子压抑的白天，都

借着夜色释放出来。看来，那些见不得人的勾

当是黑色的。

平时这帮人在山里分散而居，只有在出

去抢劫时，才啸聚在一起。俗话说盗亦有道，

他们的原则是：谋财不害命。自以为有了这个

原则，他们有了一层自欺欺人的遮羞布，减轻

甚至干脆就失去了犯罪感。混乱的年代，没有

律法约束，也不再受家族的规矩约束，也不事

农耕，占山为王。隔一段时间，他们会出去“活

动”一次，用抢来的钱财海吃山喝，挥霍无度。

陈黑子醉生梦死的原因，也与他的一个心结有

关，那就是无后。结婚十年，老婆的肚子却无动静，

他也偷偷找过大夫看过，从老中医支支吾吾的言语

中，他明白了毛病出在自己身上，直至发妻病死，

始终是他说不出口的遗憾。后来把金钗抢回，他还

存有一丝侥幸，想这个年轻漂亮的女人，或许能为

自己生出个一男半女，那么自己一定改邪归正，出

山，不再做土匪。

可惜，金钗依然未怀孕，陈黑子也有些自暴自

弃，酒喝得更凶，对待手下动辄打骂，甚至杀人。

一次酒后，陈黑子找刺激，逼着手下给他买回了大

烟，从此上了瘾，日子更加晨昏颠倒。

自从陈黑子染上大烟瘾，金钗就成了他的出气

筒。在烟瘾发作时肆意打骂，金钗逆来顺受，度日

如年。

又是一个阴雨天，陈黑子烟瘾大发，涕泪交加。

爬在床上吼叫：“挨千刀的王八蛋！都出去三天了，

还没买回来！”

一喽啰战战兢兢道：“老大，上家离这儿一百

多里，下着大雨，路滑难走。”

陈黑子双眼瞪得血红，挣扎着想要揍死他，却

腿脚一软栽倒，那人吓得往后退着不敢搀扶。正好

金钗端着晚饭进来，刚刚走近，陈黑子掂起茶碗朝

她摔去。金钗一声尖叫，脸上刹时血流如注，捂着

脸坐在地上，惊恐不堪。老娘子听到声响进来，手

忙脚乱地给她止血包扎。

伤害越来越频繁，金钗身上旧伤未好又添新伤。

陈黑子往往于事后赔礼、道歉，可烟瘾发作了，一

切照旧。

山里的夜晚寂寥冷清，受伤的金钗更是凄凉。

故乡远离，回归无期，逃跑无望，亲人渺无音信，

在这里挨打受骂，这样的日子何时是尽头？

金钗面对青山，无法排解万般愁绪，只好一个

人练习吹笛子。那只玉笛有着河生的爱和深情，如

今像隔世一样遥远，连记忆都模糊了，真像做了一

个长梦，梦醒之后，留下的都是痛苦。河生现在在

山里的夜晚寂寥冷清，受

伤的金钗更是凄凉。
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远不再痛苦了。邻居老姑父的侄儿王六指恰到

好处地过来了，对河生好言劝慰。

王六指扶起河生，言不由衷地劝慰。河

生从他那神态里隐隐感觉到点他掩饰不住的心

虚，难道与他有关？

王六指走了。

河生脑子里反复闪现王六指嘴脸，不由

得疑窦丛生。学堂里的同学来看他，带来了馒

头、米汤、咸萝卜干，说君子报仇十年不晚，

留得青山在不愁没柴烧，劝得河生刚坐起来端

碗，那人又说大丈夫何患无妻。河生气得将米

饭连碗摔了。这是他唯一的知己，便说出内心

想法：“土匪咋能单单缠上我家？我怀疑是王

六指的串联。”

那同事叹息着，拿起扫帚，边收拾残局

边道：“就算真是他，无凭无证，单靠怀疑还

能咋地？”

接着，屋里长时间地静默，河生被深深

的无力感攫住。

三个月过去，那金钗见逃跑无望，陈黑

子原是发妻去世，未留下一男半女，对她如妻

子一般看待，也算是疼爱有加，百依百顺，从

不呵斥责备，也就慢慢认命了。

金钗经过了那次流产，气血受亏，面色

稍显苍白，毕竟还是 19 岁的花样年龄，自被

掳掠到陈黑子这里，衣食无忧，加之陈黑子对

她是真心当做压寨夫人对待，礼敬有加，特意

请了老中医调理她的身体，半年之后，经受痛

苦的金钗也渐渐恢复了红润的气色。在这个人

迹罕至，女人见得少的地方，金钗站在院子里，

像一棵明艳的花树，亭亭玉立。拥有这样白净

标致的女人，陈黑子更加疼爱她了。

眼见得金钗慢慢收了心，也认了和自己

的夫妻之实。那一日酒后，说到了兴头上，陈

黑子忍不住说出了抢她实情：原来是樊大妞的

夫家侄儿王六指搞的鬼，是他主动联络上这伙

土匪，目的就是赶走樊河生，自己好霸占了樊

大妞一家的财产！

原来如此！命运捉弄，厄运如此！金钗

呆呆地坐上一天，不想说话，往事已经如风般

飘散。河生，我们再也回不去了。金钗面色苍

白，却再也没有了一滴泪水可流。

又一个凄冷之夜，河生枕着越窗的冷月，

想起当初携金钗私奔那夜的恐慌、惊险，想到

夫妻的百般恩爱，金钗竟被抢走，也不知现在

如何。他千方百计、不畏生死地打探，涉及方

圆几百里的所有山寨，却得不到妻子任何消息。

他用悲伤、绝望的目光环顾石屋，前所未有的

空落、冷寂。

想到那些拿着刀枪的土匪，安分守己的

自己，在光天化日被抢走妻子的屈辱，一夜无

眠。黎明时，河生遽然决定要去从军，他要拿

起枪，他要找到金钗，手刃土匪陈黑子，救出

妻子。主意打定时他浑身充满了力量，从破炕

上一跃而起，匆忙穿衣，踩着薄雪祭奠了樊大

妞夫妇的坟墓，日出三竿时去学堂办了退离手

续，背上行礼一路向北。

金钗的日子如流水一般溜走，认命地过

一天算一天。在这个人迹罕至的山窝里，每天

太阳东升西落。白天，院子寂静，人员少动。

只有在夜晚，才有别样的狂欢，喝酒猜枚骂人

发脾气吆三喝四，仿佛被日子压抑的白天，都

借着夜色释放出来。看来，那些见不得人的勾

当是黑色的。

平时这帮人在山里分散而居，只有在出

去抢劫时，才啸聚在一起。俗话说盗亦有道，

他们的原则是：谋财不害命。自以为有了这个

原则，他们有了一层自欺欺人的遮羞布，减轻

甚至干脆就失去了犯罪感。混乱的年代，没有

律法约束，也不再受家族的规矩约束，也不事

农耕，占山为王。隔一段时间，他们会出去“活

动”一次，用抢来的钱财海吃山喝，挥霍无度。

陈黑子醉生梦死的原因，也与他的一个心结有

关，那就是无后。结婚十年，老婆的肚子却无动静，

他也偷偷找过大夫看过，从老中医支支吾吾的言语

中，他明白了毛病出在自己身上，直至发妻病死，

始终是他说不出口的遗憾。后来把金钗抢回，他还

存有一丝侥幸，想这个年轻漂亮的女人，或许能为

自己生出个一男半女，那么自己一定改邪归正，出

山，不再做土匪。

可惜，金钗依然未怀孕，陈黑子也有些自暴自

弃，酒喝得更凶，对待手下动辄打骂，甚至杀人。

一次酒后，陈黑子找刺激，逼着手下给他买回了大

烟，从此上了瘾，日子更加晨昏颠倒。

自从陈黑子染上大烟瘾，金钗就成了他的出气

筒。在烟瘾发作时肆意打骂，金钗逆来顺受，度日

如年。

又是一个阴雨天，陈黑子烟瘾大发，涕泪交加。

爬在床上吼叫：“挨千刀的王八蛋！都出去三天了，

还没买回来！”

一喽啰战战兢兢道：“老大，上家离这儿一百

多里，下着大雨，路滑难走。”

陈黑子双眼瞪得血红，挣扎着想要揍死他，却

腿脚一软栽倒，那人吓得往后退着不敢搀扶。正好

金钗端着晚饭进来，刚刚走近，陈黑子掂起茶碗朝

她摔去。金钗一声尖叫，脸上刹时血流如注，捂着

脸坐在地上，惊恐不堪。老娘子听到声响进来，手

忙脚乱地给她止血包扎。

伤害越来越频繁，金钗身上旧伤未好又添新伤。

陈黑子往往于事后赔礼、道歉，可烟瘾发作了，一

切照旧。

山里的夜晚寂寥冷清，受伤的金钗更是凄凉。

故乡远离，回归无期，逃跑无望，亲人渺无音信，

在这里挨打受骂，这样的日子何时是尽头？

金钗面对青山，无法排解万般愁绪，只好一个

人练习吹笛子。那只玉笛有着河生的爱和深情，如

今像隔世一样遥远，连记忆都模糊了，真像做了一

个长梦，梦醒之后，留下的都是痛苦。河生现在在

山里的夜晚寂寥冷清，受

伤的金钗更是凄凉。

万方数据



 

小
说
坊
·
中
篇

 

玉
笛
引

18 19

哪里？是否又成婚了，是否还能记起自己？

金钗夜里辗转难眠，她的眼泪只能在心

里流。大山的夜晚，不知什么鸟一声声地鸣叫，

冷厉凄凉，太像是母亲的泣血呼唤，声声心欲

碎！

陈黑子的烟瘾越来越大，整个人萎靡不

振，将练兵、屯粮、敛财抛向脑后，一天到晚

只管躺在榻上吞云吐雾，两年后就被大烟瘾掏

空了身子。团队没了凝聚力，喽啰们也开始各

自盘算。若有抢得的财物，大部分供陈黑子吸

烟，余者交给二当家陈黑魁。陈黑魁掌管分赃

威信渐树，众土匪都盼着跟个有前途的主儿，

渐渐形成拥戴陈黑魁的势力。

二十多岁的陈黑魁是陈黑子堂弟，性情

强悍身形魁梧，父母双亡跟堂哥上山。一入江

湖深似海。他跟着大哥打打杀杀数年还未娶妻，

上阵时一直冲在前面，被陈黑子视为肱骨。 

金钗在院里吹着笛子，神情幽伤，山外

有家却无法出去，只能像被囚禁的鸟儿，在凄

冷寂寥中一日日消磨着年华。

陈黑魁送来一盒首饰，她以女人的细腻

感官，觉察到他心底的渴望。

二十六岁的金钗使陈黑魁越来越把持不

住，夏天，她顺滑薄凉的绸衫更显少妇风韵，

丰满高挺的双峰，娇俏的身影，白皙的皮肤，

大大的媚眼，无一不使他心旌摇曳。每次抢劫

回来时陈黑魁总要带给她些脂粉、首饰，在她

受气时总是及时现身阻拦，闲时带她到后山以

练习枪法为名散步安慰。天长日久，终于在实

际上占有了金钗。

山里并非是封闭的，外面的消息不断被

带进山里。日本人打进中国了，可是，这里并

未听到过日本的枪声。只是远远地，路过了一

路人马，据说是李宗仁的队伍，民国的正规军。

当时，他们远远地躲避在山坳里，深怕被国军

发现。从老河口飞机场起飞的飞机，不时从他

为首的叫连贵东，抢劫不择手段，以心狠手辣

著称，人送外号连蝎子。日本的军队打过来，

国军和日军在那里屡有交锋，为避免和日军冲

突，也害怕和国军正面遭遇受打击，就从伏牛

山尾向南，带着他的老婆儿子和一百多号人马

流窜至此地，打算灭了陈黑子，长期霸占这里。

一路烧杀掠抢，没少干伤天害理的事儿。

现在这里已经是自己的地盘了，这标致

的小娘子自然也归自己享受了。连蝎子粗鲁地

调戏着，金钗冷眼不语。连蝎子没见到预期的

害怕和求饶，恼羞成怒，从腰间拔出短枪直指

金钗的眉心：“说！跟我不跟？同意了，跟着

我照样在这里吃香喝辣，不同意现在就送你上

西天。”

贴身跟班来福早从连蝎子的眼神里看出

了他的意思，马上站出来打圆场：“哎呦，连

爷你别生气，女人哪有不愿跟着你享福的？她

这是不好意思嘛，回头我来给你安排。”

金钗试图逃跑了几次，均被拉回。来福

派人将她死死看住，并好言劝慰了一番。面对

着莫测多变的命运，金钗只好把一切交给命运，

服从命运的安排。

金钗做了连蝎子的小老婆。为避免大老

婆吃醋找茬，连蝎子把大老婆安排住在了十里

之外的石头院子里，却让金钗跟着自己，贴身

服侍他。

连蝎子虽是土匪，有时却故作风雅，也

许是讨好金钗，常常让金钗吹吹玉笛，听听悠

扬的旋律，装出痴迷的样子。那金钗只说玉笛

是她家的祖传之物，从小就会吹奏的。

大山的上空，飞机飞过的次数越来越多，

盘踞在山里的他们也能感受到战争越来越近。

竟然有一次，国军的一个正规旅从不远处经过，

他们的装备先进，一律的德国造，几乎要对他

们开打，幸亏贴身随从来福狡猾，主动前去交

涉，交出了一部分枪支弹药，大批的粮食，才

达成协议：连贵东永不投降日军，不和国军为

敌。

民国政府对土匪的打击越来越严了，出

去抢劫也不像以前那么顺利了，好多的地方都

建立起了民团武装，都拥有枪支自卫。这碗饭

越来越难了！连蝎子气急败坏，下手更重了。

这样一来，在周遭欠下了不少的血债，不时有

扬言要取他脑袋祭奠死人的话传到他耳朵里，

一贯胆大妄为的连蝎子也有了心理压力。为了

缓解恐惧，连蝎子借助大烟来麻痹自己。每天，

他躺在椅子里抽烟的时候，强迫金钗也抽一口，

一来二去，金钗也对大烟有了依赖。

每天，刘金钗懒懒地半依在床榻上，徐

徐地吐出一口又一口的轻烟，把自己隐身在似

真似假的日子里。

            

玉笛飞声伤留别

山外战事瞬息万变，山里形势扑朔迷离。

夏末，山里来了收购草药的男子，他们

说着当地方言，和本地人做起了买卖。只是他

们的交易一律赊账，这次高价收了草药，下次

才能把银票送来，不用现钱交易。如果不想要

银票，下次就送来粮食或其他生活用品。

迫于生计，山民们愿意将采得的草药卖

给他们。

时局的变化，连贵东也不得不将就这样

的交易方式。如果是从前，说什么交易买卖，

干脆就取了那几个药贩子的性命，夺得他们的

钱财！如今连蝎子的谨慎也是生存的需要，容

身之地难得，这个地盘丢了，无法生存啊。不

远的山外，就是国军驻扎。须知国军要灭他，

简直像踩死一只蚂蚁。

从头顶山上轰轰飞过的飞机，从外边传

来的消息，他们知道，国军正和日军激战，抗

日的动员标语已经贴到了偏僻的乡间。

们藏身的山头飞来飞去，城市被轰炸的消息也

随之传来。金钗心里竟有了一种渴盼：军队打

进来啊！不管谁的军队进来，总会搅动这一潭

死水的生活。与其在这里做一个活死人，倒不

如痛痛快快地出去，哪怕死在枪林弹雨之下。

午后的时光悠长，陈黑子抽了一阵大烟

后沉沉睡去。金钗正弯着腰拾掇烟灰，陈黑魁

悄悄溜进来，情不自已上前搂抱。陈黑子突然

睁开眼，一瞬间气冲斗牛，颤巍巍拿起砍刀朝

陈黑魁扬起，却被陈黑魁一把夺走，劈头砍去。

金钗吓得尖叫阻拦，陈黑魁砍刀偏落，顺着陈

黑子左肩滑下。

陈黑子左肩也只擦破层皮，但气焰消了

不少，感念金钗相救，此后干脆睁只眼闭只眼，

只要能保住老大的虚名，每日里还能舒舒服服

地抽大烟，哪管什么天昏地暗。

忽一日，院子外一阵密集的枪声响起。

陈黑魁拿起枪到院子里，已经晚了！数十人冲

了进来，齐刷刷用枪对着他。突然屋里传出了

枪响，院子的一个来人应声倒地，原来是陈黑

子在开枪。也是奇了，这个几乎不管事的活死

人偏偏这时候出来了，开枪了！对方的匪首只

是一枪，就击中了陈黑子的心脏，陈黑子扑倒

在地，胸口的鲜血汩汩流淌。陈黑魁一见之下，

顿时吓破了胆，平时的厉害和蛮劲跑到了九霄

云外，不由自主地跪下求饶，匪首并不多言，

接连两枪，那陈黑魁顿时毙命扑地。

乱世红颜，命如草芥。金钗反而出奇地

冷静，从遭遇第一次抢劫到现在，饱受惊吓和

羞辱的她已经不在乎生死了。   

她面无表情地站在那里，她的眼神决绝

无惧：“要财要命，只管来取。”

低矮黑胖的匪首一看到金钗也感惊奇：

“不愧是深山出俊鸟啊，还有这么标致的娘

们！”

原来这一伙土匪是从外地流窜过来的。
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哪里？是否又成婚了，是否还能记起自己？

金钗夜里辗转难眠，她的眼泪只能在心

里流。大山的夜晚，不知什么鸟一声声地鸣叫，

冷厉凄凉，太像是母亲的泣血呼唤，声声心欲

碎！

陈黑子的烟瘾越来越大，整个人萎靡不

振，将练兵、屯粮、敛财抛向脑后，一天到晚

只管躺在榻上吞云吐雾，两年后就被大烟瘾掏

空了身子。团队没了凝聚力，喽啰们也开始各

自盘算。若有抢得的财物，大部分供陈黑子吸

烟，余者交给二当家陈黑魁。陈黑魁掌管分赃

威信渐树，众土匪都盼着跟个有前途的主儿，

渐渐形成拥戴陈黑魁的势力。

二十多岁的陈黑魁是陈黑子堂弟，性情

强悍身形魁梧，父母双亡跟堂哥上山。一入江

湖深似海。他跟着大哥打打杀杀数年还未娶妻，

上阵时一直冲在前面，被陈黑子视为肱骨。 

金钗在院里吹着笛子，神情幽伤，山外

有家却无法出去，只能像被囚禁的鸟儿，在凄

冷寂寥中一日日消磨着年华。

陈黑魁送来一盒首饰，她以女人的细腻

感官，觉察到他心底的渴望。

二十六岁的金钗使陈黑魁越来越把持不

住，夏天，她顺滑薄凉的绸衫更显少妇风韵，

丰满高挺的双峰，娇俏的身影，白皙的皮肤，

大大的媚眼，无一不使他心旌摇曳。每次抢劫

回来时陈黑魁总要带给她些脂粉、首饰，在她

受气时总是及时现身阻拦，闲时带她到后山以

练习枪法为名散步安慰。天长日久，终于在实

际上占有了金钗。

山里并非是封闭的，外面的消息不断被
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路人马，据说是李宗仁的队伍，民国的正规军。
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为首的叫连贵东，抢劫不择手段，以心狠手辣

著称，人送外号连蝎子。日本的军队打过来，

国军和日军在那里屡有交锋，为避免和日军冲

突，也害怕和国军正面遭遇受打击，就从伏牛

山尾向南，带着他的老婆儿子和一百多号人马

流窜至此地，打算灭了陈黑子，长期霸占这里。

一路烧杀掠抢，没少干伤天害理的事儿。
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的小娘子自然也归自己享受了。连蝎子粗鲁地
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害怕和求饶，恼羞成怒，从腰间拔出短枪直指

金钗的眉心：“说！跟我不跟？同意了，跟着

我照样在这里吃香喝辣，不同意现在就送你上

西天。”

贴身跟班来福早从连蝎子的眼神里看出

了他的意思，马上站出来打圆场：“哎呦，连

爷你别生气，女人哪有不愿跟着你享福的？她

这是不好意思嘛，回头我来给你安排。”

金钗试图逃跑了几次，均被拉回。来福

派人将她死死看住，并好言劝慰了一番。面对

着莫测多变的命运，金钗只好把一切交给命运，

服从命运的安排。

金钗做了连蝎子的小老婆。为避免大老

婆吃醋找茬，连蝎子把大老婆安排住在了十里

之外的石头院子里，却让金钗跟着自己，贴身

服侍他。

连蝎子虽是土匪，有时却故作风雅，也

许是讨好金钗，常常让金钗吹吹玉笛，听听悠

扬的旋律，装出痴迷的样子。那金钗只说玉笛
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盘踞在山里的他们也能感受到战争越来越近。

竟然有一次，国军的一个正规旅从不远处经过，
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们开打，幸亏贴身随从来福狡猾，主动前去交

涉，交出了一部分枪支弹药，大批的粮食，才

达成协议：连贵东永不投降日军，不和国军为

敌。

民国政府对土匪的打击越来越严了，出
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建立起了民团武装，都拥有枪支自卫。这碗饭
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一贯胆大妄为的连蝎子也有了心理压力。为了

缓解恐惧，连蝎子借助大烟来麻痹自己。每天，

他躺在椅子里抽烟的时候，强迫金钗也抽一口，

一来二去，金钗也对大烟有了依赖。

每天，刘金钗懒懒地半依在床榻上，徐

徐地吐出一口又一口的轻烟，把自己隐身在似

真似假的日子里。

            

玉笛飞声伤留别

山外战事瞬息万变，山里形势扑朔迷离。
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才能把银票送来，不用现钱交易。如果不想要

银票，下次就送来粮食或其他生活用品。

迫于生计，山民们愿意将采得的草药卖

给他们。

时局的变化，连贵东也不得不将就这样

的交易方式。如果是从前，说什么交易买卖，

干脆就取了那几个药贩子的性命，夺得他们的

钱财！如今连蝎子的谨慎也是生存的需要，容

身之地难得，这个地盘丢了，无法生存啊。不

远的山外，就是国军驻扎。须知国军要灭他，

简直像踩死一只蚂蚁。

从头顶山上轰轰飞过的飞机，从外边传

来的消息，他们知道，国军正和日军激战，抗

日的动员标语已经贴到了偏僻的乡间。

们藏身的山头飞来飞去，城市被轰炸的消息也

随之传来。金钗心里竟有了一种渴盼：军队打

进来啊！不管谁的军队进来，总会搅动这一潭

死水的生活。与其在这里做一个活死人，倒不

如痛痛快快地出去，哪怕死在枪林弹雨之下。

午后的时光悠长，陈黑子抽了一阵大烟

后沉沉睡去。金钗正弯着腰拾掇烟灰，陈黑魁

悄悄溜进来，情不自已上前搂抱。陈黑子突然

睁开眼，一瞬间气冲斗牛，颤巍巍拿起砍刀朝

陈黑魁扬起，却被陈黑魁一把夺走，劈头砍去。

金钗吓得尖叫阻拦，陈黑魁砍刀偏落，顺着陈

黑子左肩滑下。

陈黑子左肩也只擦破层皮，但气焰消了

不少，感念金钗相救，此后干脆睁只眼闭只眼，

只要能保住老大的虚名，每日里还能舒舒服服

地抽大烟，哪管什么天昏地暗。

忽一日，院子外一阵密集的枪声响起。

陈黑魁拿起枪到院子里，已经晚了！数十人冲

了进来，齐刷刷用枪对着他。突然屋里传出了

枪响，院子的一个来人应声倒地，原来是陈黑

子在开枪。也是奇了，这个几乎不管事的活死

人偏偏这时候出来了，开枪了！对方的匪首只

是一枪，就击中了陈黑子的心脏，陈黑子扑倒

在地，胸口的鲜血汩汩流淌。陈黑魁一见之下，

顿时吓破了胆，平时的厉害和蛮劲跑到了九霄

云外，不由自主地跪下求饶，匪首并不多言，

接连两枪，那陈黑魁顿时毙命扑地。

乱世红颜，命如草芥。金钗反而出奇地

冷静，从遭遇第一次抢劫到现在，饱受惊吓和

羞辱的她已经不在乎生死了。   

她面无表情地站在那里，她的眼神决绝

无惧：“要财要命，只管来取。”

低矮黑胖的匪首一看到金钗也感惊奇：

“不愧是深山出俊鸟啊，还有这么标致的娘

们！”

原来这一伙土匪是从外地流窜过来的。
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连蝎子自诩为识时务者，龟缩在这个山沟里按

兵不动。打日本人？连蝎子才不会那么傻呢！以卵

击石，亏本的生意。连蝎子明白自己的一群乌合之

众，平日里就是欺负手无寸铁的老百姓，遇到比自

己强的，实力大的，则回避溜走。国军是政府军，

装备精良，训练有素，他也是惧怕的。现在的形势下，

对于外来人，还是保持着警惕，一律不准接近自己

的院子，日夜有手下持枪站岗。囤聚的枪支弹药也

藏在一个秘密的地窖里，除了贴心警卫来福之外，

只有金钗跟随进去看过一次。

中秋又到，一轮明月挂在山尖尖，格外皎洁。

连蝎子心情大好，召集手下一帮人，在他的院子里

大摆酒宴。一帮人猜枚划拳，喝的东倒西歪，直至

深夜仍未散场。

由于连蝎子的大老婆也被请来上座，金钗找了

借口回避。沿着小路上山，在一个平顶的小山包坐

定，望着月亮流起泪来。家乡的月亮也是这样圆，

妹妹应该也出嫁了，弟弟也到了婚娶的年龄。爹娘

的身体还好吗？河生呢？一念竟成诀别。波光粼粼

的河水边，杨柳成荫，嫩草青青，花开蝶舞。安静

的院子，桃花树下，风吹枝移，却再无自己绣花的

身影。青春流年，一场旧梦飘散……

金钗吹起了《杨柳青》，那是河生教给她的。

笛音如泣如诉，将思乡之情一缕缕勾起；笛声含怨，

牵着她的思绪回到从前，初心未变。

直至夜深风冷，金钗才郁郁返回。

一段时间后药贩子们一去不返。山民们禁不住

念叨山外的好吃好喝，奇闻轶事，莫测巨变的局势。

这条消息链忽然中断，连蝎子也感到迷惘、失落，

似乎没了着落。

忽一日药贩子们又不请自来，带来了银票和上

好的米酒。连蝎子心情不错，命人做菜，亲自将米

酒分发，让所有人都开怀一饮，宾主尽欢，直喝到

更深夜半。连蝎子由人抬着上床，沉沉睡去。熟睡

中的金钗被震耳欲聋的枪声惊醒，烂醉的连蝎子哼

都没哼一声。他的贴身随从来福被一枪打中了手腕，

手里的盒子枪重重跌落地上。不消片刻，药贩

子们就干净利落地拿下了土匪窝子。金钗被拖

着，捆绑在椅子上，晨曦满院时被带出院子。

山野里雾岚弥漫，一队人马沿着山道盘

旋而来，为首者骑枣红马，着笔挺军装，腰挎

盒子枪，眉目间英气逼人。

金钗瞬间惊呆，大张着嘴说不出话来。

来人确是樊河生。如今的他被岁月淡去

了怯懦、生涩，一身戎装衬得洒脱桀骜。原来

当年他走投无路之际从军，一路北行，投入内

乡别廷芳部下——由民团改编的正规国军，苦

练骑射等技艺，屡次杀敌立功，晋升为团长。

樊河生就是药贩子的首领，他在暗处将

金钗看得真真切切，那明月之夜独自吹奏的《杨

柳青》，更是坚定了他的信心。那凄凉婉转的

笛音令站在山下的河生泪流满面。他怜惜她的

命运多舛，恨自己的怯弱和鲁莽误了她一生。

对连蝎子的镇压是国军的决定。河生暗

访到他囤积大量的枪支弹药却不抗日，留着只

是社会的毒瘤。

樊河生翻身下马，径直来到金钗面前，

解开她身上的绳索，拉住她颤抖的手。金钗只

是呆立着，十几年的风雨飘摇，她已经没有了

眼泪。

河生的手轻轻落在金钗肩上，语音柔和：

“别害怕，枪支弹药藏在哪里，你知道吗？带

着我们去找。”

金钗几乎没有犹豫，引着河生往后院走。

河生迅速找到了土匪们储藏的枪支弹药，

消灭了匪霸连蝎子，完成任务面临归队。因为

战事吃紧，日军步步紧逼，金钗的归宿是个难

题。她与河生站在山腰半晌，才道：“你，出

息了，在哪当差？娶亲了？她，漂亮吧？”

漂亮二字，是女人挂在嘴边的问题。

河生的笑意云淡风轻：“在内乡别廷芳部，

娶了一个村姑，朴实，贤惠，也知道孝顺。我

们已经有三个孩了，小三才半岁，是个漂亮小

妞。”

河生说完，突然蹙眉：“你呢？送你回

家行吗？”

金钗的眼里有了亮晶晶的泪，可劲儿摇

头：“不，不回，没脸回……”

山风起伏，带着金钗的呜咽。河生搓着手，

一时无法安慰。金钗的啜泣时断时续，倏忽问

道：“你回过刘家寨没？我爹娘如今怎样？你

家人，还好吧？”

河生发出深长的叹息，沉默半晌，声音

低沉道：“我家已不在刘家寨了”。见金钗惊

异，接道：“当年咱们走后，你娘气得大病一

场。你爹自然不会善罢甘休，屡次派人到我家

雪耻，砸锅灶、烧衣被、拆门墙，我家迫不得

已……逃到一百多里外的小村庄……前几年土

匪围攻刘家寨，你爹受伤离世，你娘那么精明、

要强，被伤心拖垮了身子……”

“爹，娘，女儿不孝，对不起你们啊！”

金钗哀哀地哭着，神情无奈道：“我该

怎么办，天啊，我该往哪走？”

河生择言相劝，直到金钗稳住情绪。

河生若有所思道：“我两年前去探望你娘，

祈求原谅。她知道了我们的遭遇，就一定要找

你、救你。她的唯一心愿，就是有生之年能再

看你一眼。”

金钗又哭起来，泣不成声：“我是老大，

娘最疼我。”

女人啊，就是一株风中的芦苇，任大风

吹碎絮飘向四面八方，无法左右自己的命运。

金钗回到家，自是一场悲喜交集的相见。

不料金钗却似失去了生命的支点，三月

后病得弱息恹恹。河生听闻就请假来探，金钗

的精神也好起来了，在门前与河生谈笑风生。

这哪里还有病者的迹象？终归是心魔纠

缠罢了。金钗娘在远处偷眼看着，轻轻抹泪。

金钗瞬间惊呆，大张着嘴

说不出话来。
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装备精良，训练有素，他也是惧怕的。现在的形势下，

对于外来人，还是保持着警惕，一律不准接近自己

的院子，日夜有手下持枪站岗。囤聚的枪支弹药也

藏在一个秘密的地窖里，除了贴心警卫来福之外，

只有金钗跟随进去看过一次。

中秋又到，一轮明月挂在山尖尖，格外皎洁。

连蝎子心情大好，召集手下一帮人，在他的院子里

大摆酒宴。一帮人猜枚划拳，喝的东倒西歪，直至

深夜仍未散场。

由于连蝎子的大老婆也被请来上座，金钗找了

借口回避。沿着小路上山，在一个平顶的小山包坐

定，望着月亮流起泪来。家乡的月亮也是这样圆，

妹妹应该也出嫁了，弟弟也到了婚娶的年龄。爹娘

的身体还好吗？河生呢？一念竟成诀别。波光粼粼

的河水边，杨柳成荫，嫩草青青，花开蝶舞。安静

的院子，桃花树下，风吹枝移，却再无自己绣花的

身影。青春流年，一场旧梦飘散……

金钗吹起了《杨柳青》，那是河生教给她的。

笛音如泣如诉，将思乡之情一缕缕勾起；笛声含怨，

牵着她的思绪回到从前，初心未变。

直至夜深风冷，金钗才郁郁返回。

一段时间后药贩子们一去不返。山民们禁不住

念叨山外的好吃好喝，奇闻轶事，莫测巨变的局势。

这条消息链忽然中断，连蝎子也感到迷惘、失落，

似乎没了着落。

忽一日药贩子们又不请自来，带来了银票和上

好的米酒。连蝎子心情不错，命人做菜，亲自将米

酒分发，让所有人都开怀一饮，宾主尽欢，直喝到

更深夜半。连蝎子由人抬着上床，沉沉睡去。熟睡

中的金钗被震耳欲聋的枪声惊醒，烂醉的连蝎子哼

都没哼一声。他的贴身随从来福被一枪打中了手腕，

手里的盒子枪重重跌落地上。不消片刻，药贩

子们就干净利落地拿下了土匪窝子。金钗被拖

着，捆绑在椅子上，晨曦满院时被带出院子。

山野里雾岚弥漫，一队人马沿着山道盘

旋而来，为首者骑枣红马，着笔挺军装，腰挎

盒子枪，眉目间英气逼人。

金钗瞬间惊呆，大张着嘴说不出话来。

来人确是樊河生。如今的他被岁月淡去

了怯懦、生涩，一身戎装衬得洒脱桀骜。原来

当年他走投无路之际从军，一路北行，投入内

乡别廷芳部下——由民团改编的正规国军，苦

练骑射等技艺，屡次杀敌立功，晋升为团长。

樊河生就是药贩子的首领，他在暗处将

金钗看得真真切切，那明月之夜独自吹奏的《杨

柳青》，更是坚定了他的信心。那凄凉婉转的

笛音令站在山下的河生泪流满面。他怜惜她的

命运多舛，恨自己的怯弱和鲁莽误了她一生。

对连蝎子的镇压是国军的决定。河生暗

访到他囤积大量的枪支弹药却不抗日，留着只

是社会的毒瘤。

樊河生翻身下马，径直来到金钗面前，

解开她身上的绳索，拉住她颤抖的手。金钗只

是呆立着，十几年的风雨飘摇，她已经没有了

眼泪。

河生的手轻轻落在金钗肩上，语音柔和：

“别害怕，枪支弹药藏在哪里，你知道吗？带

着我们去找。”

金钗几乎没有犹豫，引着河生往后院走。

河生迅速找到了土匪们储藏的枪支弹药，

消灭了匪霸连蝎子，完成任务面临归队。因为

战事吃紧，日军步步紧逼，金钗的归宿是个难

题。她与河生站在山腰半晌，才道：“你，出

息了，在哪当差？娶亲了？她，漂亮吧？”

漂亮二字，是女人挂在嘴边的问题。

河生的笑意云淡风轻：“在内乡别廷芳部，

娶了一个村姑，朴实，贤惠，也知道孝顺。我

们已经有三个孩了，小三才半岁，是个漂亮小

妞。”

河生说完，突然蹙眉：“你呢？送你回

家行吗？”

金钗的眼里有了亮晶晶的泪，可劲儿摇

头：“不，不回，没脸回……”

山风起伏，带着金钗的呜咽。河生搓着手，

一时无法安慰。金钗的啜泣时断时续，倏忽问

道：“你回过刘家寨没？我爹娘如今怎样？你

家人，还好吧？”

河生发出深长的叹息，沉默半晌，声音

低沉道：“我家已不在刘家寨了”。见金钗惊

异，接道：“当年咱们走后，你娘气得大病一

场。你爹自然不会善罢甘休，屡次派人到我家

雪耻，砸锅灶、烧衣被、拆门墙，我家迫不得

已……逃到一百多里外的小村庄……前几年土

匪围攻刘家寨，你爹受伤离世，你娘那么精明、

要强，被伤心拖垮了身子……”

“爹，娘，女儿不孝，对不起你们啊！”

金钗哀哀地哭着，神情无奈道：“我该

怎么办，天啊，我该往哪走？”

河生择言相劝，直到金钗稳住情绪。

河生若有所思道：“我两年前去探望你娘，

祈求原谅。她知道了我们的遭遇，就一定要找

你、救你。她的唯一心愿，就是有生之年能再

看你一眼。”

金钗又哭起来，泣不成声：“我是老大，

娘最疼我。”

女人啊，就是一株风中的芦苇，任大风

吹碎絮飘向四面八方，无法左右自己的命运。

金钗回到家，自是一场悲喜交集的相见。

不料金钗却似失去了生命的支点，三月

后病得弱息恹恹。河生听闻就请假来探，金钗

的精神也好起来了，在门前与河生谈笑风生。

这哪里还有病者的迹象？终归是心魔纠

缠罢了。金钗娘在远处偷眼看着，轻轻抹泪。

金钗瞬间惊呆，大张着嘴

说不出话来。
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金钗娘虽老态初现，但那份精明慧黠有

增无减。这天她命人准备了丰盛的午宴，饭后

把河生叫到跟前，神情凝重道： 

“这些天我可看得清楚，她心里都是你，

况且你们私奔在前。但凡好男人，就该有担当，

你就娶了她吧。”

金钗红着脸看看河生，细声道：“娘，

现在是一夫一妻制。”

河生酸涩地笑笑：“民国政府不允许一

人娶两个。”

金钗娘手抿鬓发，笃定道：“那是民国

的说辞，咱民间还是各行其道。只要你们自己

过得好，这事儿也不用旁人知道。”

金钗与河生顿时沉默。

河生已有了三个孩子，老婆新近怀孕，

小四儿正在肚子里茁壮成长。而金钗因饱受摧

残已成不孕，她俊美的眉眼，饱满的身子，都

曾引发河生的全部青春热情。时过境迁的今天，

每次面对，他总是情不自禁地对她同情、怜爱，

并一次次拷问自己的灵魂。

现实的乱丝难以打理，河生带着满满的

牵挂回到部队，金钗日日在门前望眼欲穿，夜

夜扳着指头数日子。

秋风一日日萧索，冬天将临。金钗立在

清晨的风里，出神地看着风舞落叶，乍见河生

进来又惊又喜，看到跟在他身后的陌生男子也

打了招呼。河生向金钗介绍：“我战友李树贵。”

“嗯，你好啊。”金钗大方地问好，并

领到屋里，亲自看座、沏茶。金钗娘忙准备早

饭。河生喝着茶，爽朗道：

“这次是退伍回来，再也不走了！”

“不走了？”金钗清亮的眼里闪动着激

情的火花。穷苦出身的他多少血汗才挣来一身

戎装，但战事无常，他愿意一切都舍弃，只为

守着二人的地久天长。她起来添茶时心跳不已，

却听河生道：“我们在内乡赤眉和红军交锋，

在大会小会上被批斗、投石子、吐口水，无法

忍受的金钗娘在一个风雨之夜悬梁自缢。金钗

的名字被资产阶级小姐、土匪婆、大破鞋代替。

李树贵这个外来人也被以“汉奸、叛徒、特务”

冠之，不停地受盘查、关押、拷打。金钗的婚

房成了牢房，全家人成为牢囚，日夜被看管着。

她之前从未设想，人生竟悲惨到这种境地。那

个夜晚金钗差点病死，多亏河生花钱请医，又

以老师之便买通看守，趁夜深露浓之时资助金

钗一家逃走。

正是寒秋，黄叶纷飞，衰草凄迷，湍河

两岸水瘦雾浓。 

樊河生摸黑扛着行李淌水过河，已让同

事备好马车在西岸候着。李树贵仓促将马车上

的铺盖弄好，把女儿李玉笛抱了上去。

男人是寡言的。樊河生与李树贵双手握

了又握，亲人般的信任尽在不言中。金钗在柳

树下站住，从包袱里拿出玉笛，默默递给河生，

红着眼睛转身。

河生接笛，无语，痴痴望着马车消失于

夜雾，朝着北方吹出动人的旋律，《杨柳青》

里响起波澜起伏的青春旧忆。

笛声被风吹着，朝黑暗的官道上漫卷。

金钗在马车上抱着李玉笛听得泪流满面，小人

儿不知人间忧患，睁大黑幽幽的眼睛，高兴得

双手乱舞，咿咿呀呀叫个不停。

谁谙红尘味，谁知清音苦。此一去山高

水长，半生往事留于身后。不怕思乡苦，只怕

你伤痛。怨只怨人在风中，聚散由不得你我。

世间始终你好

从刘家寨经郑州、西安、兰州、酒泉，

近两千里路的风霜不堪叙述。破马车颠簸得好

像随时都会零散。金钗和女儿坐在马车上气息

奄奄，水土不服，发烧、腹泻、手上、脸上、

吃了败仗，头儿投降了。好在红军有政策，不

愿从军的给路费回家。我和兄弟们多想去前线

打老日！仔细一合计就只能放弃。再说了，家

里爹娘病着，老婆怀孕，还有三个孩子要养。”

金钗的心一时像坠入冰渊。河生有那么

多的理由使他舍弃锦绣前程，那么多理由却都

与她无关。她躲进里屋，忍不住流泪。

金钗娘心里五味杂陈，也不勉强金钗出

来吃饭，饭后才听河生介绍李树贵。他是安肃

道（今甘肃酒泉）人，母亲早亡，坐在父亲的

扁担筐里逃难至内乡，与河生同时从军，尚未

婚娶，父亲已去世。

金钗娘听到这里，便隔窗偷看正在院里

散步的李树贵。

河生语气凝重道：“根据眼下形势，共

产党很快要胜利，他们更不许谁一妻一妾。这

且不说。我家里要添上金钗，就九个人，九个

人靠我一个人养活，日子会怎么样？我一直喜

欢金钗，可我不能害她。她已经受那么多罪了，

再跟着我，只会毁了……”

河生说得哽咽起来，极力抑悲，指指窗外：

“他长相不好，但心好，耿直，善良。金钗跟

他，我放心。”

金钗娘思忖片刻，轻轻点头，想饱经沧

桑的女儿，也该知晓轻重了。人生在世，活着

至重，靠的不是卿卿我我。

春节前金钗和李树贵举行了隆重的婚礼，

金钗娘全程操办，毫不含糊。新婚夫妇收到了

奇特的礼物——河生刚满一岁的女儿。亲邻们

的见证、欢呼声里，金钗夫妇感激涕零。   

金钗给女儿起名李玉笛，樊河生一家也

回到寨中旧居。

全国人民得解放，到处一派喜气洋洋，

舞狮子，扭秧歌，唱大戏，贴标语、斗地主、

分田地。刘家寨兴起了识字运动，河生被请为

老师。刘寨主金钗家经土改后一贫如洗，全家

身上都起了明晃晃的红痘。好在金钗临行拿了

治疗的草药，还用家乡黄土泡水喝，后来慢慢

减了症状。

在兰州车散马死，再往西北走又开始下

雪。一家人将所有衣服都穿身上了，待到了李

树贵的老家——甘肃西北酒泉境内的花牛山下

时，大雪弥天漫地，二十步以内分不清你我。

李树贵抱着女儿拉着妻子在自家门前站

成雪人。刘金钗看到一只乌鸦从飞雪中穿越。

破旧的木门挡不住风雪，倾斜的土墙随时就会

倒塌，一大片蒿草在门前雪地里颤着。

“我要娘娘。我冷，我饿。”李玉笛哭

着要金钗抱，钻进金钗怀里。

冷风刺骨，飞雪扑面。

天黑时一家人总算找到了落脚地——邻

居家的废弃牛棚。牛棚里烧着柴火，一家人啃

着邻家的窝头喝着米粥。

回家的李树贵一家上无片瓦下无立锥之

地，自然被定为贫农，因分了五亩薄地欣喜、

满足。贫穷没有击垮这个家庭，于半生动荡后

总算有了归宿，夫妻对未来充满了希望，聪明

活泼的女儿也在健康成长，带给他们无尽的快

乐。

关外的冬季漫长而寂寞，大雪覆盖山河，

漫山遍野，茫茫一片，但李树贵这些西北的汉

子自有冬天的乐趣。他同村里的汉子，隔三差

五用猎枪打了野兔、山鸡、黄羊等拎回家来，

煮了一锅喷香的野味，打打牙祭。夜晚的热炕，

夫妻二人，相对小酌一杯谷酒。盘腿坐着的夫

妻和跳来跳去的女儿做猜谜游戏，纸糊的窗子

里不时传出愉快的笑声。

冬去春来，一场风过后是另一场风，一

片云之后是另一片云。女儿玉笛像一棵春天的

嫩苗，爸爸娘娘的呵护关爱，是她成长时沐浴

着的阳光雨露，眼看着小人儿拔节长大，金钗

对小玉笛越看越爱。这个小姑娘眉眼清秀，长
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金钗娘虽老态初现，但那份精明慧黠有

增无减。这天她命人准备了丰盛的午宴，饭后

把河生叫到跟前，神情凝重道： 

“这些天我可看得清楚，她心里都是你，

况且你们私奔在前。但凡好男人，就该有担当，

你就娶了她吧。”

金钗红着脸看看河生，细声道：“娘，

现在是一夫一妻制。”

河生酸涩地笑笑：“民国政府不允许一

人娶两个。”

金钗娘手抿鬓发，笃定道：“那是民国

的说辞，咱民间还是各行其道。只要你们自己

过得好，这事儿也不用旁人知道。”

金钗与河生顿时沉默。

河生已有了三个孩子，老婆新近怀孕，

小四儿正在肚子里茁壮成长。而金钗因饱受摧

残已成不孕，她俊美的眉眼，饱满的身子，都

曾引发河生的全部青春热情。时过境迁的今天，

每次面对，他总是情不自禁地对她同情、怜爱，

并一次次拷问自己的灵魂。

现实的乱丝难以打理，河生带着满满的

牵挂回到部队，金钗日日在门前望眼欲穿，夜

夜扳着指头数日子。

秋风一日日萧索，冬天将临。金钗立在

清晨的风里，出神地看着风舞落叶，乍见河生

进来又惊又喜，看到跟在他身后的陌生男子也

打了招呼。河生向金钗介绍：“我战友李树贵。”

“嗯，你好啊。”金钗大方地问好，并

领到屋里，亲自看座、沏茶。金钗娘忙准备早

饭。河生喝着茶，爽朗道：

“这次是退伍回来，再也不走了！”

“不走了？”金钗清亮的眼里闪动着激

情的火花。穷苦出身的他多少血汗才挣来一身

戎装，但战事无常，他愿意一切都舍弃，只为

守着二人的地久天长。她起来添茶时心跳不已，

却听河生道：“我们在内乡赤眉和红军交锋，

在大会小会上被批斗、投石子、吐口水，无法

忍受的金钗娘在一个风雨之夜悬梁自缢。金钗

的名字被资产阶级小姐、土匪婆、大破鞋代替。

李树贵这个外来人也被以“汉奸、叛徒、特务”

冠之，不停地受盘查、关押、拷打。金钗的婚

房成了牢房，全家人成为牢囚，日夜被看管着。

她之前从未设想，人生竟悲惨到这种境地。那

个夜晚金钗差点病死，多亏河生花钱请医，又

以老师之便买通看守，趁夜深露浓之时资助金

钗一家逃走。

正是寒秋，黄叶纷飞，衰草凄迷，湍河

两岸水瘦雾浓。 

樊河生摸黑扛着行李淌水过河，已让同

事备好马车在西岸候着。李树贵仓促将马车上

的铺盖弄好，把女儿李玉笛抱了上去。

男人是寡言的。樊河生与李树贵双手握

了又握，亲人般的信任尽在不言中。金钗在柳

树下站住，从包袱里拿出玉笛，默默递给河生，

红着眼睛转身。

河生接笛，无语，痴痴望着马车消失于

夜雾，朝着北方吹出动人的旋律，《杨柳青》

里响起波澜起伏的青春旧忆。

笛声被风吹着，朝黑暗的官道上漫卷。

金钗在马车上抱着李玉笛听得泪流满面，小人

儿不知人间忧患，睁大黑幽幽的眼睛，高兴得

双手乱舞，咿咿呀呀叫个不停。

谁谙红尘味，谁知清音苦。此一去山高

水长，半生往事留于身后。不怕思乡苦，只怕

你伤痛。怨只怨人在风中，聚散由不得你我。

世间始终你好

从刘家寨经郑州、西安、兰州、酒泉，

近两千里路的风霜不堪叙述。破马车颠簸得好

像随时都会零散。金钗和女儿坐在马车上气息

奄奄，水土不服，发烧、腹泻、手上、脸上、

吃了败仗，头儿投降了。好在红军有政策，不

愿从军的给路费回家。我和兄弟们多想去前线

打老日！仔细一合计就只能放弃。再说了，家

里爹娘病着，老婆怀孕，还有三个孩子要养。”

金钗的心一时像坠入冰渊。河生有那么

多的理由使他舍弃锦绣前程，那么多理由却都

与她无关。她躲进里屋，忍不住流泪。

金钗娘心里五味杂陈，也不勉强金钗出

来吃饭，饭后才听河生介绍李树贵。他是安肃

道（今甘肃酒泉）人，母亲早亡，坐在父亲的

扁担筐里逃难至内乡，与河生同时从军，尚未

婚娶，父亲已去世。

金钗娘听到这里，便隔窗偷看正在院里

散步的李树贵。

河生语气凝重道：“根据眼下形势，共

产党很快要胜利，他们更不许谁一妻一妾。这

且不说。我家里要添上金钗，就九个人，九个

人靠我一个人养活，日子会怎么样？我一直喜

欢金钗，可我不能害她。她已经受那么多罪了，

再跟着我，只会毁了……”

河生说得哽咽起来，极力抑悲，指指窗外：

“他长相不好，但心好，耿直，善良。金钗跟

他，我放心。”

金钗娘思忖片刻，轻轻点头，想饱经沧

桑的女儿，也该知晓轻重了。人生在世，活着

至重，靠的不是卿卿我我。

春节前金钗和李树贵举行了隆重的婚礼，

金钗娘全程操办，毫不含糊。新婚夫妇收到了

奇特的礼物——河生刚满一岁的女儿。亲邻们

的见证、欢呼声里，金钗夫妇感激涕零。   

金钗给女儿起名李玉笛，樊河生一家也

回到寨中旧居。

全国人民得解放，到处一派喜气洋洋，

舞狮子，扭秧歌，唱大戏，贴标语、斗地主、

分田地。刘家寨兴起了识字运动，河生被请为

老师。刘寨主金钗家经土改后一贫如洗，全家

身上都起了明晃晃的红痘。好在金钗临行拿了

治疗的草药，还用家乡黄土泡水喝，后来慢慢

减了症状。

在兰州车散马死，再往西北走又开始下

雪。一家人将所有衣服都穿身上了，待到了李

树贵的老家——甘肃西北酒泉境内的花牛山下

时，大雪弥天漫地，二十步以内分不清你我。

李树贵抱着女儿拉着妻子在自家门前站

成雪人。刘金钗看到一只乌鸦从飞雪中穿越。

破旧的木门挡不住风雪，倾斜的土墙随时就会

倒塌，一大片蒿草在门前雪地里颤着。

“我要娘娘。我冷，我饿。”李玉笛哭

着要金钗抱，钻进金钗怀里。

冷风刺骨，飞雪扑面。

天黑时一家人总算找到了落脚地——邻

居家的废弃牛棚。牛棚里烧着柴火，一家人啃

着邻家的窝头喝着米粥。

回家的李树贵一家上无片瓦下无立锥之

地，自然被定为贫农，因分了五亩薄地欣喜、

满足。贫穷没有击垮这个家庭，于半生动荡后

总算有了归宿，夫妻对未来充满了希望，聪明

活泼的女儿也在健康成长，带给他们无尽的快

乐。

关外的冬季漫长而寂寞，大雪覆盖山河，

漫山遍野，茫茫一片，但李树贵这些西北的汉

子自有冬天的乐趣。他同村里的汉子，隔三差

五用猎枪打了野兔、山鸡、黄羊等拎回家来，

煮了一锅喷香的野味，打打牙祭。夜晚的热炕，

夫妻二人，相对小酌一杯谷酒。盘腿坐着的夫

妻和跳来跳去的女儿做猜谜游戏，纸糊的窗子

里不时传出愉快的笑声。

冬去春来，一场风过后是另一场风，一

片云之后是另一片云。女儿玉笛像一棵春天的

嫩苗，爸爸娘娘的呵护关爱，是她成长时沐浴

着的阳光雨露，眼看着小人儿拔节长大，金钗

对小玉笛越看越爱。这个小姑娘眉眼清秀，长
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得太像她爸爸樊河生了，美人一个，看到她就

等于看到了年幼的河生。二是她聪明伶俐，是

娘娘的贴心小棉袄，生活中的开心果。夫妻二

人决定，第二年秋天，玉笛满六岁，就送她到

小学读一年级识字去。

夏天到来的时候，持续的干旱袭击了这

里。这还不是最狠的，跟之而来的虫灾一同袭

来。蝗虫铺天盖地飞过来，落地之间，寸草不

留，连树皮都被啃光。黑压压，密麻麻，翅膀

飞动的声音如大风吹树叶，啃食植物的声音像

机车疾驶而过。那情景，金钗和李树贵从未见

过，都被吓呆了。蝗虫过去了，面对着被吃光

的庄稼，村民们欲哭无泪，天灾啊！

政府也没有更好地防虫办法。受灾的农

民只能在断粮的秋后得到一点有限的救济，吃

不饱的，会不会饿死谁也说不清，金钗夫妻愁

眉不展，女儿正是长身体的时候，怎么着也不

能亏了她。

刚好，政府在动员人们到新疆开田，向

土地要粮食，向草原要粮食，向沙漠要粮食。

人定胜天，把旧社会不可能的事儿，在新社会

变为可能！李树贵并没有那么大的雄心壮志，

他只是为了找一条生路。他打好了自己的算盘：

自己出去，省下一个人的口粮，还能多挣公分

换点粮食或钱，养活妻子和女儿。

就这么简单，李树贵跟随大批的农民兄

弟，坐上马拉的大车，一路西去新疆，开辟新

疆的沙漠土地，无意中成就了李树贵的英名。

半年后，金钗在家接到了从新疆发来的电报：

你夫病危，速到新疆石河子兵团。

李树贵的灵堂设在兵团。他是因公牺牲

的，在使用机械开垦土地时，不慎被卷入车轮。

金钗母女到达的当晚被带至这里。

李树贵的小照片贴在棺材前边，表情木

然，不怒不喜。金钗从来没有见过他的照片，

听他在信里说到新疆以后拍了照片，还没来得

及寄回家里，不曾想竟做了遗照。

想到李树贵四十出头，自己女流之辈，

女儿尚幼，他是这个家庭的顶梁柱，又想起在

甘肃老家时五年的体贴时光，联想到丈夫死时

被轮盘卷压得血肉模糊的样子，金钗感到一阵

心痛无法抑制，禁不住在灵前放声大哭起来。

往日时光如画卷翻动，金钗一遍遍回忆，

扶着灵柩哭得窒息。金钗的泪如大河决堤，直

哭得昏倒在地，女儿李玉笛吓得尖声哭喊着娘

娘。

葬礼后，接待金钗母女的是兵团的妇联

领导，一番好言劝慰，得知母女二人的现状时，

凝重相告：

“李树贵属于公伤，按照优抚政策，你

们母女可以落户在石河子兵团。”

落户这里？至少可以保证温饱！金钗没

有犹豫，毅然决定留在石河子。

金钗果断决定留在石河子。多年以后，

金钗仍对自己的决断庆幸不已，因为这一决定，

改变了她和女儿的命运。

在那个供应制的时代，刘金钗和李玉笛

母女二人精打细算。寒冷的北疆，呵气成冰，

最初的困难已经克服，至少有了可以御寒的小

屋子居住，尽管只有 10 平米大小。

兵团大家庭最适合年轻人的成长，李玉

笛在这里接受到了良好的学校教育，金钗被安

置在后勤保障营，管理拆洗被褥用品，劳动得

来的工资和粮食使母女衣食无忧。要知道，即

使在最艰苦的三年自然灾害时，新疆建设兵团

依然取得了丰收，并大力支援了内地的粮食。

文化大革命的热波也荡进了边疆。兵团

立即响应并行动起来。已是中年的刘金钗茫然

无动，一天天看着年轻人在劳动之余，积极学

习，寻找过滤政治上有污点的批斗对象。这样

的大风大浪已经受得太多，后半生她只想平静

地渡过，抚养大女儿。

然而，一封从家乡来的信件打破了刘金

钗母女的平静生活。

是樊河生的求救信。原来河生自从国军

解散，便回到家乡务农，同时在村小学教书，

过着清贫却平静的生活。然而，他参加国军的

经历却被反复审查，被勒令动机问题。

动机？樊河生认真地思考，认真地回答：

“那就是杀土匪，报夺妻之仇。”但是组织上

需要反复核实，慎重调查。无奈，河生只好提

供出重要的亲历人、见证者。

这封信揭开了刘金钗压抑多年的内心创

痛，她不得不再重新面对自己不堪回首的经历。

金钗的证言必须要加盖兵团的印章，这

样一来，她曲折的经历被一层层揭开。刘金钗

拿了樊河生的信件，站在领导的办公桌前，面

对着领导的质疑和盘查。金钗忍受着羞愤，低

声下气，只得一遍遍地讲述自己不愿回顾的过

去。

兵团的印章是盖上了，被寄回了河生的

村部。但是，刘金钗陷入了另一个漩涡中。兵

团的右派指标无法落实，领导看到了这封信，

不禁眼前一亮：这不是现成的落后分子吗？曾

经做过土匪婆，真正需要改造的落后分子！就

这么定了！

刘金钗从此多了一项工作内容：成为了

落后改造对象。每天，做完自己的工作，安排

好女儿的饭食之后，自觉到会议室接受再教育。

学习、检讨、自我批评，在周围群众的反复质

问、探询中忍受着。金钗的记忆在一遍遍的提

醒和引导下，沉睡的往事一点点苏醒，已经心

如死水的情感却一点点复活：冤家啊冤家，都

是你给我带来的啊。

看在她去世的丈夫，好在兵团没有过多

地为难刘金钗。运动的风头一过，金钗母女的

艰难日子就算过去了。

一晃二十多年过去，李玉笛长成了亭亭

玉立的漂亮姑娘，已经师范毕业，在石河子中

学任教。到了成婚的年龄，经人介绍，嫁给了

另一个支边的红二代，落户在石河子，不到一

年，生下了儿子石头。李玉笛举手投足间已经

完全成了城市的人，对于从小离开的故乡几乎

没有记忆。虽然也听母亲说过自己的身世，但

在她心里，和自己朝夕相处的金钗当然就是自

己的亲生母亲。

按照兵团的管理模式，金钗到了退休的

年龄，退休手续顺利办好，金钗的心真的彻底

闲了下来。已经有了两个孙子了，金钗在家帮

着女儿带孩子做饭。闲时，到附近的公园锻炼

锻炼，舒活一下筋骨。这里的青草和树木，都

是最初进入新疆的兵团战友们栽种下的，流了

多少血汗！其中就有丈夫李树贵的血汗。如今，

最艰苦的岁月已经过去，该享受劳动成果的时

候，自己也真的老了。

两个活泼聪明的孙子给她孤寂的老年带

来了极大乐趣。她庆幸他们生在这样一个好时

代，不用挨饿、流血，不用像她一样动荡、沉

浮，经历了最荒唐最传奇的乱世烽烟。

她常常于梦里看到一个穿着旗袍站在窗

前听笛的女人，一个大腹便便就着山泉洗衣服

的怀孕女人，一个歪在炕上抽着大烟的女人，

一个跟着土匪头子猎马奔跑的女人……

那个女人是她吗？梦一般的过往啊……

时光沉静缓慢，每天的生活像钟表一样

井然有序。金钗已经是七十岁的人了。这人哪，

是个奇怪的动物，心一闲便会胡思乱想。

金钗开始思念故乡，有时候想家整夜难

入眠。家里有什么呢？父母都不在了，弟弟和

妹妹各自都有自己的生活，难道是惦念着河

生？还在怀念着 17 岁时清亮的笛声？仿佛只

有 17 岁，才是自己的人生初始。17 岁以后的

波澜早已平静，沉睡在日益淡忘的记忆里。现

在老了，为什么这些记忆竟不由自主地浮上
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得太像她爸爸樊河生了，美人一个，看到她就

等于看到了年幼的河生。二是她聪明伶俐，是

娘娘的贴心小棉袄，生活中的开心果。夫妻二

人决定，第二年秋天，玉笛满六岁，就送她到

小学读一年级识字去。

夏天到来的时候，持续的干旱袭击了这

里。这还不是最狠的，跟之而来的虫灾一同袭

来。蝗虫铺天盖地飞过来，落地之间，寸草不

留，连树皮都被啃光。黑压压，密麻麻，翅膀

飞动的声音如大风吹树叶，啃食植物的声音像

机车疾驶而过。那情景，金钗和李树贵从未见

过，都被吓呆了。蝗虫过去了，面对着被吃光

的庄稼，村民们欲哭无泪，天灾啊！

政府也没有更好地防虫办法。受灾的农

民只能在断粮的秋后得到一点有限的救济，吃

不饱的，会不会饿死谁也说不清，金钗夫妻愁

眉不展，女儿正是长身体的时候，怎么着也不

能亏了她。

刚好，政府在动员人们到新疆开田，向

土地要粮食，向草原要粮食，向沙漠要粮食。

人定胜天，把旧社会不可能的事儿，在新社会

变为可能！李树贵并没有那么大的雄心壮志，

他只是为了找一条生路。他打好了自己的算盘：

自己出去，省下一个人的口粮，还能多挣公分

换点粮食或钱，养活妻子和女儿。

就这么简单，李树贵跟随大批的农民兄

弟，坐上马拉的大车，一路西去新疆，开辟新

疆的沙漠土地，无意中成就了李树贵的英名。

半年后，金钗在家接到了从新疆发来的电报：

你夫病危，速到新疆石河子兵团。

李树贵的灵堂设在兵团。他是因公牺牲

的，在使用机械开垦土地时，不慎被卷入车轮。

金钗母女到达的当晚被带至这里。

李树贵的小照片贴在棺材前边，表情木

然，不怒不喜。金钗从来没有见过他的照片，

听他在信里说到新疆以后拍了照片，还没来得

及寄回家里，不曾想竟做了遗照。

想到李树贵四十出头，自己女流之辈，

女儿尚幼，他是这个家庭的顶梁柱，又想起在

甘肃老家时五年的体贴时光，联想到丈夫死时

被轮盘卷压得血肉模糊的样子，金钗感到一阵

心痛无法抑制，禁不住在灵前放声大哭起来。

往日时光如画卷翻动，金钗一遍遍回忆，

扶着灵柩哭得窒息。金钗的泪如大河决堤，直

哭得昏倒在地，女儿李玉笛吓得尖声哭喊着娘

娘。

葬礼后，接待金钗母女的是兵团的妇联

领导，一番好言劝慰，得知母女二人的现状时，

凝重相告：

“李树贵属于公伤，按照优抚政策，你

们母女可以落户在石河子兵团。”

落户这里？至少可以保证温饱！金钗没

有犹豫，毅然决定留在石河子。

金钗果断决定留在石河子。多年以后，

金钗仍对自己的决断庆幸不已，因为这一决定，

改变了她和女儿的命运。

在那个供应制的时代，刘金钗和李玉笛

母女二人精打细算。寒冷的北疆，呵气成冰，

最初的困难已经克服，至少有了可以御寒的小

屋子居住，尽管只有 10 平米大小。

兵团大家庭最适合年轻人的成长，李玉

笛在这里接受到了良好的学校教育，金钗被安

置在后勤保障营，管理拆洗被褥用品，劳动得

来的工资和粮食使母女衣食无忧。要知道，即

使在最艰苦的三年自然灾害时，新疆建设兵团

依然取得了丰收，并大力支援了内地的粮食。

文化大革命的热波也荡进了边疆。兵团

立即响应并行动起来。已是中年的刘金钗茫然

无动，一天天看着年轻人在劳动之余，积极学

习，寻找过滤政治上有污点的批斗对象。这样

的大风大浪已经受得太多，后半生她只想平静

地渡过，抚养大女儿。

然而，一封从家乡来的信件打破了刘金

钗母女的平静生活。

是樊河生的求救信。原来河生自从国军

解散，便回到家乡务农，同时在村小学教书，

过着清贫却平静的生活。然而，他参加国军的

经历却被反复审查，被勒令动机问题。

动机？樊河生认真地思考，认真地回答：

“那就是杀土匪，报夺妻之仇。”但是组织上

需要反复核实，慎重调查。无奈，河生只好提

供出重要的亲历人、见证者。

这封信揭开了刘金钗压抑多年的内心创

痛，她不得不再重新面对自己不堪回首的经历。

金钗的证言必须要加盖兵团的印章，这

样一来，她曲折的经历被一层层揭开。刘金钗

拿了樊河生的信件，站在领导的办公桌前，面

对着领导的质疑和盘查。金钗忍受着羞愤，低

声下气，只得一遍遍地讲述自己不愿回顾的过

去。

兵团的印章是盖上了，被寄回了河生的

村部。但是，刘金钗陷入了另一个漩涡中。兵

团的右派指标无法落实，领导看到了这封信，

不禁眼前一亮：这不是现成的落后分子吗？曾

经做过土匪婆，真正需要改造的落后分子！就

这么定了！

刘金钗从此多了一项工作内容：成为了

落后改造对象。每天，做完自己的工作，安排

好女儿的饭食之后，自觉到会议室接受再教育。

学习、检讨、自我批评，在周围群众的反复质

问、探询中忍受着。金钗的记忆在一遍遍的提

醒和引导下，沉睡的往事一点点苏醒，已经心

如死水的情感却一点点复活：冤家啊冤家，都

是你给我带来的啊。

看在她去世的丈夫，好在兵团没有过多

地为难刘金钗。运动的风头一过，金钗母女的

艰难日子就算过去了。

一晃二十多年过去，李玉笛长成了亭亭

玉立的漂亮姑娘，已经师范毕业，在石河子中

学任教。到了成婚的年龄，经人介绍，嫁给了

另一个支边的红二代，落户在石河子，不到一

年，生下了儿子石头。李玉笛举手投足间已经

完全成了城市的人，对于从小离开的故乡几乎

没有记忆。虽然也听母亲说过自己的身世，但

在她心里，和自己朝夕相处的金钗当然就是自

己的亲生母亲。

按照兵团的管理模式，金钗到了退休的

年龄，退休手续顺利办好，金钗的心真的彻底

闲了下来。已经有了两个孙子了，金钗在家帮

着女儿带孩子做饭。闲时，到附近的公园锻炼

锻炼，舒活一下筋骨。这里的青草和树木，都

是最初进入新疆的兵团战友们栽种下的，流了

多少血汗！其中就有丈夫李树贵的血汗。如今，

最艰苦的岁月已经过去，该享受劳动成果的时

候，自己也真的老了。

两个活泼聪明的孙子给她孤寂的老年带

来了极大乐趣。她庆幸他们生在这样一个好时

代，不用挨饿、流血，不用像她一样动荡、沉

浮，经历了最荒唐最传奇的乱世烽烟。

她常常于梦里看到一个穿着旗袍站在窗

前听笛的女人，一个大腹便便就着山泉洗衣服

的怀孕女人，一个歪在炕上抽着大烟的女人，

一个跟着土匪头子猎马奔跑的女人……

那个女人是她吗？梦一般的过往啊……

时光沉静缓慢，每天的生活像钟表一样

井然有序。金钗已经是七十岁的人了。这人哪，

是个奇怪的动物，心一闲便会胡思乱想。

金钗开始思念故乡，有时候想家整夜难

入眠。家里有什么呢？父母都不在了，弟弟和

妹妹各自都有自己的生活，难道是惦念着河

生？还在怀念着 17 岁时清亮的笛声？仿佛只

有 17 岁，才是自己的人生初始。17 岁以后的

波澜早已平静，沉睡在日益淡忘的记忆里。现

在老了，为什么这些记忆竟不由自主地浮上
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来？

一封信的到来坚定了她回故乡的决心：

河生已是胃癌中期。

金钗携女儿定居石河子的情况与河生的

通信中早已沟通过。这些年，女儿玉笛始终是

河生和老伴共同的牵挂，虽然他们也知道女儿

在那里比老家的生活要好得多，可是，毕竟是

自己的亲生骨肉，当年送人抚养，自己未尽到

抚养义务，夫妻心里还是有歉疚的。他们希望

能到石河子看看这个被送人的女儿，弥补内心

的歉疚。临行前夕，河生的老伴，李玉笛亲生

的娘，突发疾病身亡。河生一家陷入了悲痛中，

赴疆探亲的事儿就此搁置下来了。

金钗接到来信，却迟迟不见河生夫妻到

来，就写回了一封信问情况，才得知李玉笛亲

娘不幸去世了，葬礼已经三月有余。于情于理，

金钗感觉自己都应该回去一趟。

金钗走前给河生发了电报，接着就收拾

行李。

三十多年后的故乡，如今已经面目全改。

金钗下了火车，就已经方向模糊了，只有一路

打听着坐上汽车。

刘家寨通了公路、建了街道。河生在停

公交车的地方等着。原来，自接了电报，他就

天天等在这里，唯恐错过一辆汽车。这里人来

车往，青年的笑声，孩子的哭闹，摩托也响着

喇叭。可河生一点也不烦，不嫌吵。

金钗下了汽车朝人堆里瞄，仿佛心电感

应，隔着几十年烟尘，一眼就认出了河生并朝

他走来。河生也认出了金钗，老眼含泪迎了上

去。二人握住了手。这一生的磨难都因你而

起！这一生最牵挂的人！彼此的眼泪都没能忍

得住……

“你，都老成这了？”金钗声音颤抖。

“老了，咱都老了。”河生声音也颤抖着，

头上寸发丝丝如银。脸上褶皱丛生，面色蜡黄，

一副老花镜颇显儒雅。虽在病中消瘦了很多，

目光却依然炯炯有神。

纷扰尘世，他们最亲。一生的磨难里双

方纠缠，彼此成为最牵挂的人！彼时，他们泪

眼相看。

河生扶着金钗往回走，感慨万端：“当

年我被反复审查，幸亏有你作证，才保住我的

教师职业。”

“还说？你好了，我可成兵团的黑五类

了。”金钗佯装嗔怪，河生听得出，那是她年

轻时撒娇的语气。看她，依然皮肤白皙，眼神

明亮，腰背挺直，只不过略嫌瘦削，脸上皱纹

多了，头上黑发少了。

二人虽是老人，但气质出众，衣着不凡，

站在小镇的街头，依然足够引人注目。

逝去的流水年华，只剩下这无言的一握。

万水千山走遍，世间始终你好。

春天的告别

金钗决定在妹妹家定居。

妹妹刘银钗家庭院宽阔，人员不多。她

的妹妹也六十多岁了，却腿脚麻利，勤快温厚，

也乐意侍候姐姐。

她的妹妹就是我的邻居三奶奶。

仍然是一个春天，门前的几株杏花开得

蜂飞蝶舞。我坐在她对面，看她慢悠悠地拿起

烟袋，帮她点燃了火柴，问：“姨奶，你说新

疆好还是咱家好？”她笑眯眯地吐出一口烟说：

“咱家好啊。不过你还是要出去看看，世界很

大啊。”接着轻轻又抽了一口旱烟，吐出一个

袅袅的烟圈。

远处，一个清瘦的身影走过来了，原来，

是樊河生来看金钗了。河生从挎包了掏出一包

薄荷糖，递给了金钗，金钗剥了一颗放进嘴里，

脸上露出甜蜜的表情。那情形宛如年轻时候。

也许，半个世纪前的戏台下，这一对青涩的男女就

是用这种清凉的甜蜜，彼此开启了心田的爱恋，上

演出轰动一时的民国版儿女情。

樊河生拿出了一支玉笛，先吹一曲《杨柳青》，

接着竟吹起了当年流行的《在那桃花盛开的地方》。

河生专注地吹，金钗停下了抽烟，眯着眼睛专注地

听。我在一旁注视这一对老人。歇息的时间，河生

直说现在年老了，气息弱了，吹得有瑕疵，并把手

抄的曲谱送给金钗看。

午饭时，金钗用筷子夹起一块排骨送进了河生

碗里，河生正待说话，却见金钗的筷子掉地，身子

歪向一边，脸色瞬间变黄，待医生请来，已无气息。

原来金钗此次回来居住妹妹家，早和妹妹交代，

自己一旦过世，要与河生埋葬在一起，她生前与河

生也认真商量过。

樊河生平静地张罗金钗的葬礼，如同自己的妻

子一样，他亲自给她擦洗了身子，换上了衣服。樊

河生把那个玉笛拿出，放在金钗的身边，然后合上

了棺材盖子。

金钗的葬礼由樊河生主持，被葬在河生的妻子

旁边。

一年后，樊河生离开了。

此后。据说在归葬他们的田野，月圆清风之夜，

常常能传来清幽的笛音。
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河生已是胃癌中期。

金钗携女儿定居石河子的情况与河生的

通信中早已沟通过。这些年，女儿玉笛始终是

河生和老伴共同的牵挂，虽然他们也知道女儿

在那里比老家的生活要好得多，可是，毕竟是

自己的亲生骨肉，当年送人抚养，自己未尽到

抚养义务，夫妻心里还是有歉疚的。他们希望

能到石河子看看这个被送人的女儿，弥补内心

的歉疚。临行前夕，河生的老伴，李玉笛亲生

的娘，突发疾病身亡。河生一家陷入了悲痛中，

赴疆探亲的事儿就此搁置下来了。

金钗接到来信，却迟迟不见河生夫妻到

来，就写回了一封信问情况，才得知李玉笛亲

娘不幸去世了，葬礼已经三月有余。于情于理，

金钗感觉自己都应该回去一趟。

金钗走前给河生发了电报，接着就收拾

行李。

三十多年后的故乡，如今已经面目全改。

金钗下了火车，就已经方向模糊了，只有一路

打听着坐上汽车。

刘家寨通了公路、建了街道。河生在停

公交车的地方等着。原来，自接了电报，他就

天天等在这里，唯恐错过一辆汽车。这里人来

车往，青年的笑声，孩子的哭闹，摩托也响着

喇叭。可河生一点也不烦，不嫌吵。

金钗下了汽车朝人堆里瞄，仿佛心电感

应，隔着几十年烟尘，一眼就认出了河生并朝

他走来。河生也认出了金钗，老眼含泪迎了上

去。二人握住了手。这一生的磨难都因你而

起！这一生最牵挂的人！彼此的眼泪都没能忍

得住……

“你，都老成这了？”金钗声音颤抖。

“老了，咱都老了。”河生声音也颤抖着，

头上寸发丝丝如银。脸上褶皱丛生，面色蜡黄，

一副老花镜颇显儒雅。虽在病中消瘦了很多，

目光却依然炯炯有神。

纷扰尘世，他们最亲。一生的磨难里双

方纠缠，彼此成为最牵挂的人！彼时，他们泪

眼相看。

河生扶着金钗往回走，感慨万端：“当

年我被反复审查，幸亏有你作证，才保住我的

教师职业。”

“还说？你好了，我可成兵团的黑五类

了。”金钗佯装嗔怪，河生听得出，那是她年

轻时撒娇的语气。看她，依然皮肤白皙，眼神

明亮，腰背挺直，只不过略嫌瘦削，脸上皱纹

多了，头上黑发少了。

二人虽是老人，但气质出众，衣着不凡，

站在小镇的街头，依然足够引人注目。

逝去的流水年华，只剩下这无言的一握。

万水千山走遍，世间始终你好。

春天的告别

金钗决定在妹妹家定居。

妹妹刘银钗家庭院宽阔，人员不多。她

的妹妹也六十多岁了，却腿脚麻利，勤快温厚，

也乐意侍候姐姐。

她的妹妹就是我的邻居三奶奶。

仍然是一个春天，门前的几株杏花开得

蜂飞蝶舞。我坐在她对面，看她慢悠悠地拿起

烟袋，帮她点燃了火柴，问：“姨奶，你说新

疆好还是咱家好？”她笑眯眯地吐出一口烟说：

“咱家好啊。不过你还是要出去看看，世界很

大啊。”接着轻轻又抽了一口旱烟，吐出一个

袅袅的烟圈。

远处，一个清瘦的身影走过来了，原来，

是樊河生来看金钗了。河生从挎包了掏出一包

薄荷糖，递给了金钗，金钗剥了一颗放进嘴里，

脸上露出甜蜜的表情。那情形宛如年轻时候。

也许，半个世纪前的戏台下，这一对青涩的男女就

是用这种清凉的甜蜜，彼此开启了心田的爱恋，上

演出轰动一时的民国版儿女情。

樊河生拿出了一支玉笛，先吹一曲《杨柳青》，

接着竟吹起了当年流行的《在那桃花盛开的地方》。

河生专注地吹，金钗停下了抽烟，眯着眼睛专注地

听。我在一旁注视这一对老人。歇息的时间，河生

直说现在年老了，气息弱了，吹得有瑕疵，并把手

抄的曲谱送给金钗看。

午饭时，金钗用筷子夹起一块排骨送进了河生

碗里，河生正待说话，却见金钗的筷子掉地，身子

歪向一边，脸色瞬间变黄，待医生请来，已无气息。

原来金钗此次回来居住妹妹家，早和妹妹交代，

自己一旦过世，要与河生埋葬在一起，她生前与河

生也认真商量过。

樊河生平静地张罗金钗的葬礼，如同自己的妻

子一样，他亲自给她擦洗了身子，换上了衣服。樊

河生把那个玉笛拿出，放在金钗的身边，然后合上

了棺材盖子。

金钗的葬礼由樊河生主持，被葬在河生的妻子

旁边。

一年后，樊河生离开了。

此后。据说在归葬他们的田野，月圆清风之夜，

常常能传来清幽的笛音。
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