

综

观当前戏曲剧目创作,新编历史戏占绝大多数,获得各类大奖的剧目也多数是新编历史戏。就拿参评第十二届文华奖奖项的戏曲剧目来说,参评的六部京剧、昆剧分别是《廉吏于成龙》《梅兰芳》《泸水彝山》《公孙子都》《西施》《邯郸梦》,参评的地方戏也仅有一二部是反映新时期生活题材的戏曲剧目。由此可以看出,大力加强反映当前现实生活的当下戏创作是非常紧迫和必要的。

本文所指的“当下戏”概念,和现代戏含义有所不同。现代戏是反映“五四”时期以来社会生活的戏曲剧目,而当下戏是反映当前现实生活的戏曲剧目。由传统戏、新编历史戏和现代戏组成的“三并举”戏曲创作方针,为繁荣我国戏曲创作做出了重要的贡献。但是从1990年代开始,及时反映当时现实生活的当下戏曲剧目越来越少,整个戏曲舞台被传统戏,尤其是新编历史戏所占据,就连现代戏曲剧目也是寥寥可数。

为什么会出现传统戏、新编历史戏繁盛,当下戏创作倍受冷落的局面呢?主要原因有以下几点:

其一,在我国戏曲发展过程中,众多戏曲名家创作出许多优秀的经典戏曲名著,如《窦娥冤》《西厢记》《琵琶记》《牡丹亭》《桃花扇》等,这些戏曲名作长期以来深受群众喜爱,在舞台上被经常搬演。戏曲艺术的杰出代表京剧,有着程长庚、谭鑫培、王瑶卿、齐如山、“四大名旦”、翁偶虹等众多京剧表演艺术家和剧作家,他们创作出了许多脍炙人口的经典京剧剧目,如《文昭关》《空城记》《贵妃醉酒》《锁麟囊》《玉堂春》等。这些剧目在艺术形式和思想内容上经过艺术家们修改和完善,已经达到了近于完美的地步,因此也是当今戏曲舞台长演不衰的保留剧目。另一方面,党和政府对优秀传统戏的继承和保护政策,比如“音配像工程”的实施,也是传统戏曲剧目被重视的主要原因之一。

其二,新编历史剧创作题材丰富、创作思想自由,更能够使剧作家将历史与现实结合起来,实现借鉴历史、反思现实、观照未来的创作目的。在中国上下五千年的历史长河中,有着丰富的历史题材可以供剧作家们创作使用。历史、现实和未来并不是分割而是相互联系、相互支撑的。历史和现实会有惊人的相似,未来也会以现实发展为依据,因此历史剧的创作受到了剧作家们的青睐。新中国以来剧作家们创作出许多优秀的新编历史剧,如《关汉卿》《谢瑶环》《南唐逸事》《曹操与杨修》等,对繁荣戏曲创作做出了重大贡献。因此,将历史中的代表人物和事件,用现实的眼光去审视和挖掘,并进行充分演绎,是剧作家们热衷历史剧创作的主要原因。

其三,一些不利因素阻碍了当下戏的创作。这些不利因素可以归纳为社会整体的浮躁、某些舆论的片面导向

□赵锡淮

关于当下戏创作的三点思考

以及剧作者目光贴近民间缺失等。21世纪是信息化与全球经济一体化的时代,社会竞争越来越激烈,考验人们的各种因素也越来越多,整个社会也不可避免地呈现出急功近利的浮躁状态。这种浮躁风气也冲击着当下戏曲创作,使得很多剧作者、戏曲剧团和优秀演员将创作目光直接瞄准各类大奖,以获奖作为戏曲创作成果的衡量指标和创作目的。而新编历史戏似乎更易于创作,更易于获得主管部门和评委们的青睐。看看近十年以来获得各类戏曲奖项的剧目就可发现,新编历史戏占多数,现代戏占少数,当下戏更是寥寥。

传统戏、新编历史戏和现代戏当然要继续发展,但反映老百姓现实生活与时代风云的当下戏创作更要大力加强。每个时代都有自己的鲜明特色,身处时代风云涤荡中的人民大众,更有自己的生活需求和独特的精神追求。当前各种挑战摆在人们的面前,如传统文化与现代文明的矛盾、生态平衡与社会发展的矛盾、科技进步与道德伦理的矛盾等。如何反映当下现实矛盾,以及面对挑战人们的精神面貌和生存状况,激励人们战胜困难走向胜利,是剧作者们当下的紧迫任务和义不容辞的责任。只有反映社会大众的现实生存状况和普遍关心的问题,反映他们所思所想所虑所求,唤起他们战胜困难的勇气,展望未来光明的前景,戏曲作品才会更能引起当下老百姓发自内心的共鸣和欢迎,才会更好地促进当今戏曲创作,繁荣时代戏曲艺术。

根据以上所述,加强当下戏创作要做好如下几个方面:

一、政府政策的支持和引导。要深入贯彻党的宣传思想工作方针,坚持树立科学发展观,推进社会主义和谐文化建设。当下戏创作离不开政府的支持与引导,当有关部门意识到当前反映现实生活的戏曲剧目紧缺,从而在政策、资金、人才力量、舆论导向等方面给予倾斜与鼓励,这样可能扭转目前当下戏创作缺失的局面。政府有关部门要鼓励和倡导剧团、演员和剧作家一起,积极地对当下现实进行关注和研究,创作出具有时代鲜明特色,深受百姓欢迎的当下戏剧目。同时要在各类戏曲评奖中,大力支持当下戏剧目的评比,加大媒体对当下戏创作的正面宣传报道。

二、剧作家要主动到民间进行生活体验。当下戏的创作主体是剧作家,如果剧作家对当下现实关注不够,或无心关注,那么当下戏创作的冷落局面必将继续延续下去。剧作家要有时代使命感和责任感,对时代和人民要做出自己应有的贡献。剧作家只有长期深入到民间百姓生活当中,与他们同甘共苦呼吸,将自己完全融入到群众中,才能深刻了解民情、感悟时代精神,写出真实、贴切、感人至深的当下戏曲作品。令人遗憾的是,当下一些剧作家深

□李前平

锦云农村戏剧的现代性

锦云是农民的儿子，他熟悉农村，熟悉农民。他出生于河北省雄县，“大清河北边一个闭塞的小村里，从小过着大河里洗澡，庄稼地里拾柴禾的生活。”^①大学毕业后，他埋头农村一气干了16年，锦云带着丰厚的乡村生活的积累走进了北京人艺，成为专职剧作家，创作出一大批颇有影响的农村生活剧，如《山乡女儿行》（与王梓夫合作）、《狗儿爷涅槃》《背碑人》《乡村轶事》，尤其是1986年发表演出的《狗儿爷涅槃》轰动了整个剧坛，演出了近50场，盛况空前。锦云的农村戏剧有一条明晰的发展探索轨迹——“从封闭转向松散，从单一转向繁复，从外部转向内心，从伟大转向普通，从限制转向自由，从典型转向一般……”。^②立足乡村生活的厚实土壤，关注农民的命运，孜孜于戏剧创作的现代性追求，这一切使锦云的农村戏剧在艺术上别树一帜，获得了人们广泛的赞誉。

对于农民文化的反思，可以追溯到“五四”时期的鲁迅，他以一个启蒙思想家的眼光剖析观察农民，批判他们身上的国民劣根性，希冀引起疗救的注意。“五四”以后，农民问题一直是有社会责任感、有良知的艺术家反复书写的内容之一。朝代的更迭兴衰，历次政治运动的演绎，无不在农民身上烙下深深的印记。锦云说：“我是农民出身，我太熟悉农村了，我一直要求自己：‘两脚踩着收获的泥土，两眼盯着农民的命运。’我在农村的生活和工作的感受，强烈地拨动我写作的神经，不吐不快。”^③是的，长期的农村生活为锦云的戏剧创作提供了得天独厚的条件，也为他观察农民，表现农民找到了契机，关注农民的命运是锦云农村生活戏剧创作的聚焦点。农民的生存状况、农村的发展变迁关系到中国现代化的过程，影响了中国改革开放的成败。当代农民虽然被滚滚的时代洪流裹挟进现代化的

门槛，但他们的心理、精神、气质远未跟上现代化的步伐，往往不相合拍，甚至与现代精神产生冲撞。锦云以他敏锐的眼光，审视着不同政治语境中的农民，揭示他们的性格命运、精神特质及历史内涵。

《狗儿爷涅槃》为我们塑造了一个雇农狗儿爷饱经忧患的形象，清晰地勾勒了他所经历的历史时代的印辙。作者以犀利的眼光，清醒的批判精神，剖析了背负数千年文化重载的农民典型狗儿爷。他一生迷恋土地，追求土地，他以农民质朴的思想感情希望拥有自己的土地，耕耘收获；他对土地以外的事情知之甚少，一心扑在土地上发家致富，但无情的现实粉碎了他的土地梦，土地归了集体，“菊花青”也没了，精神支柱的坍塌使他变得疯癫。但是狗儿爷拥有土地的人生至高理想，不过是实现地主祁永年实现过的有限生活地位罢了。祁永年的一方印章成了他恋恋不忘的追逐对象。斗转星移，狗儿爷的土地归还了，“菊花青”也回到他的怀抱，狗儿爷似乎也扬眉吐气了。没有！象征着门脸的高门楼因装修大路挡道要拆掉了，他不愿意也不理解世界的变化，于是他一把火“涅槃”了。狗儿爷是悲哀的，他的一生曲折坎坷，屡遭挫折，其不幸的命运让人同情，而他那狭隘、自私、愚昧、因循守旧的人生

入生活明显不够，坐在书房里、飞机上和会议室的时间占据了日常生活大半，哪还有心思和精力去群众中体验生活挖掘题材？更谈不上耐得住寂寞，扎在民间三年磨一戏五年磨一剧了。尤为令人担忧的是，有些剧作家将创作目光紧紧盯在奖金和奖杯、盯在个人的发展上，创作的最大目的是为了获奖扬名，或为了评上高级职称以求职务高升。这样创作出来的作品自然就涂上了一层急功近利的油彩，难以打动人心受到群众欢迎。因此，以反映现实生活、为当下人民大众服务为己任的剧作家，只有做到心中无我，深入基层潜心创作，才能创作出群众认可和欢迎的好作品。

三、戏曲剧团要以民为本。当前戏曲剧团普遍面临生存压力。政府拨款不足，演出市场不景气，创作人员流失严重等，造成了剧团在夹缝中生存。一些省、市级戏曲剧团把主要精力放在争奖剧目的创作上，以期获得政府的财政支持和自身地位的保障，从而解决生存困境。县级等基层剧团获得政府资金支持的额度有限，加上自身实力不足，难能及时、大量地创作出反映当下现实的好作品。因此，基层剧团虽然常年奔波在乡村镇社，演出剧目多数也只是常年累月演出的传统剧目。长期下来，各级剧团的演出就逐渐

失去了观众，尤其是年轻观众。但当前也有一些小剧团的演出，得到了当地老百姓的热烈欢迎，如江西、湖南、浙江、四川等地的乡、县级剧团的演出就很火爆。通俗活泼，惯于贴近现实生活的东北二人转近年来也受到了大江南北人民的喜爱。戏曲是来源于民间的草根艺术，戏曲剧团只有以民为本才能得到长久发展，民间是戏曲赖以生存的土壤。

要有效解决好各级戏曲剧团生存问题，使其放下包袱，把主要创作精力投入到民间中去，投入到以人为本全力反映当下现实生活中去，政府就必须给予大力引导和支持。特别是在政策上要给予县级等基层剧团倾斜，在人员、财政上做出援助计划，切实使基层剧团强壮起来，创作和演出更多更好的当下戏剧目，以开拓民间演出市场，赢得当下百姓对戏曲的喜爱与支持。

总之，要大力加强当下戏创作，繁荣21世纪戏曲舞台演出市场。同时当下戏创作离不开政府的支持与引导，离不开剧作家对当下现实的关注和反映，离不开各级戏曲剧团对群众关切的当下现实问题而进行的戏曲创作和表现。

（作者单位：中国戏曲学院）

责任编辑：尹文钱