

京剧文学与京剧振兴

● 刘梓钰

说

起振兴京剧，不能不指出：有些同志把京剧振兴当成了传统京剧的复兴，过分强调照原来面目学习、搬演传统戏。因而，多少忽视了京剧文学创作，特别是现代戏的创作。

殊不知，这正是京剧难以振兴的一个重要原因。

1、京剧振兴决不会是京剧传统戏的复兴

振兴也者，大力发展，使兴盛起来之谓也。复兴也者，衰落后重新兴盛起来之谓也。毋庸讳言，我们之所以要大力发展京剧，使其兴盛起来，就是因为现在京剧已经有所衰落，需要重新兴盛起来。在这个意义上，京剧振兴就等于是京剧复兴。

然而，京剧复兴却决不会是京剧传统戏的振兴。

众所周知，形成、发展、成熟于农业文明时代的传统京剧，是反映并服务于当时的社会生活实践的，是为封建时代的经济基础和政治上层建筑服务的，是典型的农业文明的精神体现。这是它当初之所以兴盛的主要原因。慈禧老佛爷不会仅仅因为京剧具有各个阶级都有共同美而喜欢、扶持京剧的。

现在，我们所处的时代是改革开放的现代。改革开放给我们国家带来了翻天覆地的变化，飞速的发展把我们的社会卷入几大转型之中：从社会的基础性结构上看，正在从农业社会转向工业社会。城市化、工业化、乡镇企业的发展，正逐渐缩小农业人口的比重，并提高了农业生产力，改善了农民的生活。从社会的前导性结构上看，正在从工业社会转向信息社会。在以核能、航天、电脑为标志的现代科技革命中，我国走在了世界的前列。电话、电视、网络等现代信息技术正在遍地开花。从社会的

生活方式结构上看，正在从匮乏型社会转向发展型社会。大多数社会成员从温饱而艰辛劳作进入了小康生活，并随着物质生活的逐渐富裕而加大了对精神生活的需求。从社会的经济类型结构上看，正在从计划经济社会转向市场经济社会。价值规律把开放、竞争、商业化等因素灌输给了全社会。

多重转型带来了多重超越。不言而喻，农业文明是我们正在超越的主要对象。我国社会正在加速摆脱传统的农业文明，向着以现代经济和现代科技为先导的工业文明大踏步前进。这一伟大的历史进程不能不对京剧的存在和发展产生深刻的影响。毋庸置疑，传统京剧赖以产生、兴盛的社会条件已然消逝或将要消逝。很难想象，在这个大背景下，京剧传统戏还能够重新振兴起来。

显而易见，尽管一招一式原汁原味地学演传统戏在继承京剧传统等方面有着极大的意义，但却决非振兴京剧的主要内容。

2、京剧振兴必须以有中国特色社会主义的京剧文学为基础

从整体上说，作为有中国特色社会主义文化的组成部分，京剧应该是有中国特色的社会主义经济和政治在观念形态上的反映，是为有中国特色的社会主义经济和政治所决定的。

世界万物的发展变化，从本质上看，都是由于它的原有功能不足以维持其生存和发展而产生新功能所导致的。人类社会上层建筑的发展，决不是由它自身的要求所决定的，而是发展了的经济基础要求它以新的功能适应自己的必然结果。京剧适应有中国特色的社会主义经济、政治建设的新功能，必然导致京剧的自我更新，导致京剧的发展。很难想象，清官戏对我们的民主法制建设会有所启迪，《二进宫》对我们反对以

君臣父子尊尊卑卑的社会等级秩序为核心的封建主义会有所帮助，《游龙戏凤》对我们批判封建主义、资本主义的腐朽思想会有所教益……

同样，现在，京剧发展、繁荣、振兴的主题也是由现实提出和决定的。京剧发展的根本动力在于社会实践的推动，对京剧传统的继承也主要是通过现实的生活实践来进行的。当京剧不能反映现实的社会生活、不能适应社会实践的发展时，社会生活 and 实践就会提出发展、改革京剧的要求。不能满足这些要求，它就会步入低谷，乃至衰落。满足这些要求，它就会发展、繁荣，乃至振兴。这，毫无疑问，应该成为振兴京剧的立足点和出发点。李瑞环同志说得好：振兴京剧“既要一丝不苟地继往，又要锲而不舍地开来”（《给天津市青年京剧团“百日集训”十年庆祝活动的贺信》）。

俗话说：“剧本剧本，一剧之本”。要反映并服务于有中国特色社会主义的社会生活实践，当然首先应该有反映并服务于有中国特色社会主义社会生活实践的京剧文学剧本。也就是说，有中国特色社会主义京剧文学创作的发展和繁荣，乃是京剧振兴的首要前提和重要基础。

3、从思想文化革命的高度看待京剧振兴和京剧现代戏创作

对笔者以上所述，有些同志不以为然，他们说：14至16世纪欧洲的文化复兴运动，不就是以复古为号召而使文艺复兴的吗？

这种说法首先不符合历史真实。

不错，文艺复兴运动确实高扬了“回到希腊去”的旗号。“拜占庭灭亡时抢救出来的手抄本，罗马废墟中发掘出来的古代雕像，在惊讶的西方面前展示了一个新世界——希腊的古代；在它光

辉的形象面前，中世纪的幽灵消逝了”（恩格斯《〈自然辩证法〉导言》，《马克思恩格斯选集》第3集，第444—445页）。古代希腊、罗马的文化重新受到重视。新兴资产阶级的思想家纷纷学习希腊文，掀起研究古代文化的热潮，并声称要把久已淹没的古典文化“复兴”起来——“文艺复兴”就是因此而得名。

但实际上，欧洲新兴资产阶级的目的并不是要重建奴隶制旧文化，而是假复兴古希腊文艺之名，行彰扬资产阶级人文主义、摆脱封建思想桎梏、建立适应资本主义生产关系的新的意识形态之实。当时，欧洲正处于从中世纪封建社会向资本主义过渡的历史转折时期。因而，文艺复兴实际是欧洲新兴资产阶级反对封建主阶级的一次思想文化革命。

文艺上，他们也主要不是复古。只靠整理拜占庭灭亡时抢救出来的手抄本、复制罗马废墟中发掘出来的古代雕像是达不到摆脱封建思想桎梏、宣扬资产阶级人文主义、为资本主义生产方式扫清道路的目的的。无论绘画、雕塑、建筑、小说、诗歌、戏剧……文艺复兴运动都创作出了很多伟大的杰作，涌现出了一批艺术巨匠。总之，文艺复兴运动创造了辉煌璀璨的资产阶级新文艺。

那些同志为京剧振兴等于京剧传统戏复兴的观点寻找论据的上述说法虽然不对，可他们将振兴京剧与文艺复兴相类比的做法，对我们却不无启迪：历史已经证明，文艺复兴是一场思想文化的革命运动。那我们的京剧振兴呢？

京剧振兴是在我们的党和国家坚定不移地推进改革开放的背景下进行的。改革是社会主义制度的自我完善和发展，是在坚持社会主义的前提下，自觉地调整和生产关系同生产力、上层建筑同经济基础之间不相适应的方面和环节，以促进生产力的发展和各项事业的全面进步。而开放，实际上也是改革。关于改革的性质和意义，邓小平阐述得最清楚：“如果现在再不实行改革，我们的现代化事业和社会主义事业就会被葬送。”（《邓小平文选》第二卷，150页）“改革是中国的第二次革命。”（《邓小平文选》第三卷，113页）这次革命，既包括了经济政治体制的革命，也包括了思想文化领域的革命。

万方数据

谁也不否认京剧振兴包括在改革之内。承认，按说就意味着认同京剧振兴也是一场思想文化领域的革命。不是吗？京剧振兴起码需要自觉地调整作为意识上层建筑的京剧同经济基础之间不相适应的东西，以促进生产力（包括艺术生产力）的发展和京剧事业的全面进步；起码需要自觉地调整艺术形式与人民群众当代生活之间不相适应的东西，以满足广大观众的欣赏需求。可实际上，对这一点，有些同志并没意识到，有些同志虽然意识到了却并不认可。

现在，提起振兴京剧，人们往往强调继承优秀的传统艺术，抢救老艺术家的精湛技艺，培养青年演员；提高演出质量，使演出质量接近20世纪50年代的最高水平；抓好普及，培养观众；挖掘、整理传统剧目，编写新编历史剧，鼓励创作现代戏。这些，当然很重要。可如果不首先把京剧振兴当作一场思想文化领域的革命来看待，以上这些措施再得力，恐怕也是不能很好地反映并服务于有中国特色社会主义的经济和政治，不能很好地适应加速摆脱农业文明、向着以现代经济和现代科技为先导的工业文明前进的历史进程的。更何况，每条措施的施行往往都还会引起这样那样的争论呢。

我们的经济建设，诸如经济特区、市场经济姓社姓资这样的难题，曾经引起多么激烈的争论，令多少人头疼啊。可当人们以改革就是革命的观念重新审视它们时，意见很快就达成了一致，特区建设、市场经济得到了迅速发展。我想，如果我们将京剧振兴真的当作思想文化领域的革命的话，很多问题都是可以迎刃而解的。

反映到京剧剧目上，由于京剧的程式比较适合反映古代人们的生活，不少同志就认为京剧应该以演出传统戏及新编历史剧为主，对现代戏的创作，只取鼓励探索的态度。如果我们将京剧振兴当作一场思想文化上的革命，那么就很难设想：有中国特色社会主义的京剧可以忽视“传统戏、新编历史剧、现代戏三并举”的方针，不将表现人民群众的当代生活作为自己的一项主要任务。何况自20世纪初上演时装新戏以来，我们已经创作、演出了数以百计的现代戏，积累了很多宝贵的经验教训，保留

下了一些经典剧目呢！

4、借用古人的名字、战斗口号和衣服，以便穿着这种久受崇敬的服装、用这种借来的语言，演出世界历史的新场面

我将创作现代戏当作振兴京剧的一项主要任务的观点，曾在《建设现代化的社会主义京剧刍论》（发表于《中国京剧》1998年第一期）一文中有所阐述，没料到竟被个别同志误会为我反对传统戏，对我大加挞伐。对京剧传统戏，我是很尊重的。我认为“作为传统，传统京剧的影响将长期存在，其优秀部分也将永远受到珍视、继承和发扬，有些戏还可以演到社会主义高级阶段乃至共产主义。”（引自《建设现代化的社会主义京剧刍论》）但是，我反对按照原来的面目照搬照演那些不利于有中国特色社会主义建设的传统戏，比如上面说过的《游龙戏凤》、《二进宫》。因为它们已经无法适应时代发展的需要，同建设有中国特色社会主义文化所应具有的时代精神是相悖的。

当然，同现代戏一样，传统戏也是京剧演出的一项主要内容。怎么让它适应时代的需要，为有中国特色社会主义的经济、政治服务呢？改编与整理。现在，有这么一种倾向：对传统戏改编、整理，主张小改小动，整新如旧。这样做，在前后老生三杰以及王瑶卿时代是卓有成效的。京剧的传统戏，有很多就是他们移植、整理、改编徽剧、汉调以及其他剧种的传统戏而来的。然而，面临现在正在进行的历史转折，这样的方法就不免捉襟见肘了。对不少传统戏来说，如此办理显然于事无补。何况对有些戏，我们即使伤其筋、动其骨，也是很难如愿的。

前边我们刚刚说过欧洲文艺复兴，它可以给我们以一点启发：“借用它们的名字、战斗口号和衣服，以便穿着这种久受崇敬的服装，用这种借来的语言，演出世界历史的新场面。”（马克思《路易波拿巴的雾月十八日》，《马克思恩格斯选集》第1卷，第603页）我想，这不失为“推陈出新”的一种好方法。

文艺复兴的巨人之一莎士比亚就是这么做的。他的戏剧有些就是改编传统戏剧而来，比如《哈姆莱特》。这段王

子复仇的故事情节取材于12世纪的一部丹麦史,1570年一位法国作家把它改编为剧本,16世纪80年代中,伦敦舞台上也曾多次上演过其他剧作家据此改编的戏剧。1601年,莎士比亚把它重新改编,把一段中世纪的封建复仇故事,改写成一部深刻反映时代面貌、具有强烈反封建意识的悲剧,使它的主人公哈姆莱特成为世界文学中著名的艺术典型之一。

作为“三并举”的另一项主要内容的新编历史剧来说,这种方法也是可以借鉴的。莎士比亚的戏剧,一般取材于古代的或者外国的故事,但所表现的却是当时英国的生活和斗争。恩格斯曾这样指出:“不管他剧本中的情节发生在什么地方——在意大利、法兰西还是那伐起尔,——其实展现在我们面前的永远是他所描写的怪僻的平民、自作聪明的教书先生、可爱然而古怪的妇女们的故乡,MERRY ENGLAND(快乐的英国)”(《马克思恩格斯论艺术》第4册,第395页)。

其实,我们有些剧作家早就这么做了,比如田汉对《白蛇传》的整理和改编,不就将时代精神注于古代人物身上和“旧传奇”之中,从而化腐朽为神奇了吗?范钧宏、吕瑞明所创作的《杨门女将》,不就以当代人的精神高度和道德理想对历史作出了深入而独到的阐述,继承了古人爱国主义的崇高品德吗?我们应该认真总结经验,把这条路走到底。

拉拉杂杂,说了许多,不一定正确,仅供参考吧。不过,尽管如此,最后我还想再罗嗦一句,这就是:京剧振兴必须以有中国特色的社会主义京剧文学为基础,有中国特色的社会主义京剧文学的发展、繁荣是京剧振兴的首要前提。

川剧呼唤经纪人

●刘兴明

在 即将迈入新世纪的时刻,在建设与发展处于关键阶段的今天,由于社会主义市场经济体制的建立,川剧艺术必须掌握市场法则,关注市场动态,理直气壮走进市场,心甘情愿适应市场,千方百计拓展市场,从而寻求自己的生存发展空间,看来,这已是历史的必然。

当然,川剧艺术要在市场中安身立命,需做的事很多。如剧目的选择,编导、演、舞、美、音等的优化组合等等。但笔者认为,在实施上述工作的同时,着力培养和树立“亲商观念”,增强川剧经纪人和经纪公司的意识,积极组织营销人员,建立营销机构,学习营销策略,进行业务、票务宣传、推销,亦不可等闲视之。

据2000年11月10日《滇池晨报》载《关牧村新专辑为何受冷落》一文中称:“著名女中音歌唱家关牧村的一张CD专辑荟萃了她演唱艺术的精华……具有极高艺术欣赏价值……艺术质量之高是毫无疑问的……但受到了冷落。其根本原因是受到了在演员与听众之间起桥梁纽带作用的音乐经纪人等音乐市场中间人的冷落,因为,现在许多娱乐信息渠道是掌握在这些在音乐市场呼风唤雨的中介公司或中介人手中的”。它山之石,可以攻玉。可见“在演员与听众之间起桥梁和纽带作用”的经纪人之重要。

其实,如果回顾一下历史,却不难发现川剧旧戏班中就有如今市场经济里起着“经纪人”作用的人物,只是不叫“经纪人”,而名“管事”也。据中国戏剧出版社1987年出版的《川剧词典》记载:“管事,又称管理。一般设二人,一人管交际,称‘外场管事’;另一人管后台事务,称‘内场管事’。多由地位较高的演员兼任,辅助班长处理班中事务。管事职权颇大,演员的选择或辞退,工价核定,签订台口的演出合同等,均属其职权。”由此可见,管事在戏班中的地位和作用。

圈内人知道,旧时川戏班的演出与宗教有很深的渊源关系,凡宗教祭祀活动多为演出的动因。川剧剧目中庙会戏占极大比重,剧目多为酬神戏。其次是娱人活动,如生辰寿诞、嫁娶婚丧、华居落成、乔迁新府、职位高升、商贾开业、驱瘟除邪、祈福降雨、庆贺丰收等民俗,均要在庙会、戏园、馆所或集镇进行演戏活动。而“管事”就要与上述地方的“会首”或达官贵人联系演出时间、具体地点,宣传剧目演员,勾兑接待标准、敲定演出报酬,最后签定演出合同,确实起着“桥梁、纽带”作用。

新中国成立后,由于实行计划经济,旧时戏班改称“剧团”,除在剧场演出外,尽管也常为节日庆典活动、物资交流会演出,或以巡回、慰问、送戏上门方式到部队、工厂、农村献艺,但均是按宣传文化主管部门的指示要求和拿着政府红头文件或介绍信办事,完成演出场次了事,所以,压根儿就不存在什么“管事”、“经纪人”了。

也许有人说,“好酒不怕巷子深”嘛。只要我的酒好,好饮者自然会来的。这话听来似乎有一定道理,但社会发展到多元化之市场经济的今天,再好的产品也不能座等“上帝”——消费者呀!

众所周知,新都芙蓉花川剧团戏好艺精,饮誉巴蜀,常赴京和出国商演,缘由何在?其中一个重要原因,就是该团配有专人负责对外联络(即搞营销),在北京还设有“对外演出办事处”。其工作任务是与国内外的演出公司打交道,宣传川剧,推销川剧,签定演出合同。所以,演出不断,外汇赚了不少,两个效益都获