

编辑的三张面孔

■ 杨立涛

十多年前看过一部电影《钢琴课》，其中的一幅画面至今记忆犹新：在波涛汹涌的海边矗立着一架钢琴，哑女艾达正在弹奏着一首钢琴曲。曲调时而舒缓、时而激烈，诉说的渴望从她指尖的每一次触键中跳出来，撞击着听者的身心，远处山峦叠嶂，黑白天地为之动情。

记得当时看到这里，我内心受到无比强烈的震撼，那一刻，才真正体会到什么是对情感的理解、表达与宣泄。钢琴是一种象征物，一头连着诉说的艰难，一头连着诉说的本能，钢琴曲是哑女艾达与外界交流的语言，这真是最奇妙、最美妙的方式。

影片原本表现的是人类对自由、挚爱的本能追求，同时以非凡的视觉和情感的想像力创造了最优美诉说。的确，人类一直都有诉说的渴求，就像导演之于影视剧，钢琴师之于钢琴曲，编辑透过作品传情达意；传递的是编者的认知，表达的是作者的思想。

相同的曲目由不同的人演奏，效果可能大相径庭。如果抛开技术水平差异，那么理解曲目的深度、广度以及个人情感的发挥就成为重要原因。说到底，这是一种对话，在这种对话中钢琴师触摸到作曲家的心灵，理解了他的倾诉，最终获得彼此间的交融，并在演奏中得以淋漓尽致的释放。

这样的钢琴师成为编辑的第一张面孔，经过雕琢后的作品再以独特的方式演绎出来，价值得以升华。理解—沟通—表达，提炼出编辑工作的本质。对于拿在手中的作品首要的是理解，理解作者的创作意图、作品阐释的内容，如果对原创作品没有深刻的理解，就失去与读者进一步交流的基础。其次重在沟通，与作者沟通，对作品的感性认识上升到理性思考，这是一次升华，与读者沟通，将他们的意见和建议反馈给作者，作品不断完善。最后的关键在于表达，这是对作品的终极演绎，不仅包含着作者的整个创作过程，而且融合了编辑对此的理解和情感，并且以最恰当的方式呈现在读者面前。至此完成作品的再次升华，其价值完全体现出来。

编辑的第二张面孔是伯乐，寻找千里马。事实

上，从策划、选题到运作都要求编辑独具慧眼，正因如此，对技术的敏感性和对新闻的敏感性必不可少。以科技期刊编辑为例，一则肩负着引领科技进步的重大使命，二则倡导先进科学技术也是新闻出版工作的职责。如何保持高度的技术敏感性和新闻敏感性，怎样去深度关注技术前沿和科技发展动态，为科研领域提供独具特色的信息支持和服务，这些问题都应当认真地思考并加以解决。此外，尽管科技出版和科学研究分属不同专业，但是真实、准确、严密是它们共同的特质，并且科技成果通常以科技论文的形式展示出来，如何在两者之间搭建畅通的交流平台，促进产学研一体化发展，这是科技出版工作的目标之一。就此而言，对科技期刊编辑提出了更高的要求：不断充实专业知识，培养求是的科学态度。

编辑的第三张面孔是摄影师，负责将最美的景象拍照留念。新颖的观点、精辟的论文、精美的图片等等，都是编辑捕捉的亮点元素。编辑工作就像转动的摩天轮，从起点升到高处再回到原点，一圈又一圈地重复，似乎永远也停不下来。站在观光舱里透过玻璃拍下美景，再逐渐远离。因为曾经站在了最高点，可以欣赏美景、远眺未来，正是那一瞬间散发出编辑价值的最耀眼光芒。

有一种哲学指出：为了感受上帝的存在，首先你必须去信仰他，就好比为了感觉炉火的热度，你首先必须靠近它一样，编辑工作也是这样，首先你必须敞开你的胸怀去接纳它。

有一种人生态度，名字叫做等待，其实是一种信仰。看似在琐碎繁杂的工作中耗尽时光，却依然对未来充满渴望：如果答案不在这里，就一定在别处。编辑工作需要这样的执著。

编辑的三张面孔宣布了这样一个事实：情感和知识是两把钥匙，运用它们可以滋润身心，激发智力，享受乐趣，感受成功。现在，我们要做的是：以高度的责任感，宽容平等的姿态和优秀的职业素养，饱含激情地工作。

（作者简介：杨立涛，女，中国电力科学研究院杂志社信息资源室副主任，中级（责任编辑））