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醒木惊天连阔如 

周总理称赞： “一人就是一台戏” 

新中国成立初期，北平演艺界，共有三个同业公会： 

国剧 (京剧 )公会、评剧公会、曲艺公会。 

北平曲艺公会全体通过了一项具有历史意义的决 

议，大家一致推选连阔如为北平曲艺界惟一代表，去出 

席在中南海召开的首届全国文学艺术工作者代表大会。 

当军管会所属文化接管委员会的刘乃崇先生，向大 

家宣布选一位北平曲艺界代表参加全国文代会时，许多 

年迈的曲艺家在悄悄拭泪。他们太激动了，旧社会被看 

作 “下九流”的艺人，如今也挺身前往国家级的代表会议， 

并和国家领导人共议文艺大事，这实在让人感慨万千。 

“全国文代会能让咱说书唱曲的人参加，和人家念 

书的、写诗的、演戏的人在一起?这会是真的吗?”—— 

许多曲艺艺人都不大敢相信，从前在天桥拉场子撂地卖 

艺的人，被人看不起的人，会有今天这风光和福分。 

从历史上看，中国人向来看不起演员，不礼貌地称 

之为戏子。更有顺口溜说 “王八戏子吹鼓手”。戏子被 

认为从事贱业，与皂隶、媒婆等而类之，连科举考试都 

不允许参加。以至一般人家都不愿意让子女学表演。我 

们实在弄不清楚为什么旧时代的人看不起艺人，艺术表 

演可是需要天才的啊?或许，并不是所有阶层的人都瞧 

不上戏子，唐朝有为琵琶女作长诗的白居易，五代十国 

有为宫娥慨叹 “教坊犹奏别离歌”的李煜，现代则有为 

柳如是立传的陈寅恪，他们对伶人的平等、关爱、怜恤 

之情，代表着有教养的中国文化人的素质。事实上，知识、 
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教养程度越高者，越不会看低艺术和艺人，相反，文化 

教育程度越低者，越不懂得艺术的高贵与艺人的可敬。 

第～届全国文代会，于 1949年 7月 2日至 28日在 

北京召开。毛泽东、周恩来等领导人到会并讲话。 

文代会上的曲艺界代表为数不多，但代表着全国近 

10万曲艺艺人。会上，戏曲、曲艺的代表提出要求成立 

国家级专门学会，经主席团研究决定成立戏曲和曲艺两 

个筹备委员会进行筹备事宜。中华全国曲艺改进会筹备 

委员会于 7月 22日成立，推选王尊三为主任委员，连阔 

如和赵树理为副主任委员。 

京剧界的代表有梅兰芳，评剧界代表有赵富成，话 

剧界代表有曹禺，舞蹈界代表有戴爱莲，音乐界代表有 

马思聪，电影界代表有蔡楚生，文学界代表有郭沫若， 

翻译界代表有傅雷，民间文学界代表有赵树理⋯⋯而曲 

艺界代表有连阔如。 

曲艺艺人与国家领导人一道出席国家级文艺代表大 

会，这在五千年中华文明史上，也是第一次!曲艺家们 

就憋足了劲儿，想在大会上、众人前好好地表现一下。 

以连阔如率队的曲艺家代表们，身穿赶制出来的灰布衣 

裳——男士中山装、女士列宁服，整整齐齐，在许多其 

他艺术门类代表们长衫、大褂的衬托下，显得格外引人 

注目。他们中间有些人是从曲艺公会借钱做的衣服，但 

穿着效果很好。 

戏剧评论家刘乃崇认为，“1949年作为代表参加全 

国文代会，是连阔如一生的转折点”。 

连阔如在大会上，说了一段自编的新评书 《夜渡乌 
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江 他感到新旧社会两重天，他感谢共产党、感谢人民， 

心里有话，不吐不快。 

醒木惊堂，嗓音高亢，连阔如运足气力，把那段红 

军征战乌江边的往事说得有疾有缓、有声有色。说书人 

的表情、语言、动作所表达的气势，突兀如峭壁千寻， 

跌荡似倒海翻江，足令天地动容，日月改色。 

连阔如的好友曹宝禄 (单弦表演大师 )，在他的回 

忆录《曲坛沧桑》中，记下了当时的场景：“他配合着表述， 

还模拟了红军英雄人物与狂风巨浪搏击的动作，给人以 

神完气足、火爆有力、酣畅淋漓的感受。他整整说了一 

个多小时⋯⋯” 

周恩来显然被连阔如的评书魅力所感染。他在作报 

告时说 ：“现在有很多文工团的演员同志们，要求领导给 

他们购置钢琴、小提琴、大提琴、洋鼓、洋号⋯⋯这些 

乐器都为你们准备了，可是目前还不能发给你们。因为 

全国还没有完全解放。我们传统的大锣、大鼓还不能丢 

掉。这几天开会期间，你们要向他们学习 (指曲艺席 )。 

他们有的只是一把弦子，有的是一面鼓，他们就唱起来 

了。北平刚刚解放几个月的工夫，他们就排练出那么多 

新的节目来，这很了不起啊。” 

周恩来又说 ：“方才连阔如说的那段评书，一人就 

是一台戏。他只用一块方木头 (醒木 )，往桌上一拍，就 

讲起红军长征 《夜渡乌江》的故事，并受到大家的欢迎， 

可见曲艺是一支轻骑尖兵。你们每个文艺团体的同志都 

要向曲艺界的同志们学习。” 

连阔如一生到过无数的书场说书，惟有这次在中南 

海怀仁堂的表演，令他刻骨铭心，终生难忘。不光是因 

为国家领导人在场，也不止是得到周恩来总理的表扬， 

更重要的是，他看得比生命更宝贵的评书艺术，能够被 

国家的主流文化所承认和接纳，并且在崭新的一个历史 

时代开始的时候，拥有了美好的发展前景。 

《夜渡乌江》的评书段子不长，只有个把小时，但是， 

它在中国曲艺史上的里程碑式的意义在于，承前启后， 

衔接起新旧两重天、两个时代。《夜渡乌江》为一代评书 

艺人，赢得了在主流媒体的话语权，利在当时，福泽后 

世。而连阔如勇于接受新事物、主动适应新时代的做法， 

长 篇 连 载 

的确成为当时曲艺界甚至整个文艺界的表率。 

前门箭楼上，带头表演 “新曲艺” 

解放初期，北京的戏剧和曲艺还没有 “分家”，属 

于同一 “行当”，在唱新戏、说新书方面，显然是戏剧 

界人士占先，他们很容易地从传统戏剧剧目中找到适合 

新社会的作品，如京剧 《三打祝家庄》、《逼上梁山》等， 

拿来就演，与革命时代的氛围相合拍 ；可评书就不同了， 

《水浒》虽可说，其中封建迷信的糟粕不少，一般说书人 

不知该怎么说出新意来。带头迎接挑战，闯过时代变迁 

这一关的非连阔如莫属，不光是他的评书功夫老到，还 

由于他知识渊博，头脑灵活，善于接受新鲜事物。 

连阔如把刚学来的社会发展史知识、阶级分析方法、 

唯物论和辩证法，都融合进评书 《水浒》的人物与事件 

的评点中，像模像样，不觉牵强。从前，武书文说听说过， 

可旧书新说却未闻，连阔如是中国说新评书的开山之人。 

连阔如自己说 ：“将 《水浒》的内容，加以批评分析再说 

出来，像宋江立场不稳希望招安的讲法，解放以前我不 

会这样说的。”那时常听连阔如说 《水浒》的人，还是一 

直赞叹 ：“连先生不止是说事件本身，而且对当时的历史 

背景、官制、礼节、生活习惯、民间风俗、地理山川以 

及武术拳脚、战争场面，都讲得头头是道，听得出他的 

历史知识、社会经验非常丰富，听了真长见识。”连阔如 

不仅从新的角度、用新的观念说 《水浒》、《三国》，他还 

率先自编自演了红军二万五千里长征的新评书段子，实 

地采访、收集资料、写下日记，准备创作一部完整的 “长 

征”大书，但突如其来的政治风暴，毁灭他费尽心血创 

作的作品。 

连阔如说新书的场地，一是前门箭楼的大众游艺社， 

二是广播电台。当时北京新的曲艺场所，还有前门小剧 

场、西单游艺社、大众剧场 (原华乐戏院址 )等。 

1949年 10月，前门箭楼上的大众游艺社成立，连 

阔如任社长。如今，许多老曲艺家还能记得当年，在箭 

楼上卖票，演出的情景，每天有大鼓、单弦、快板、相 

声等新曲艺表演，大轴节目就是连阔如的评书。在大众 
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游艺社成立大会上，不少男女演员穿着解放军军装，显 

得英武、神气 ；也有些老演员还是着一身长袍大褂，也 

透着喜庆，大家合影留念。连阔如曾在电台播讲了新改 

编的评书小段 《芒砀山刘邦起义》、《陈胜吴广揭竿起义》， 

还改编了作家赵树理的小说 《李有才板话》、《三里湾》， 

以及原创的新评书 《夜渡乌江》、《飞夺泸定桥》、《强渡 

大渡河》、《智取娄山关》等，为广大听众所津津乐道， 

并重新整理了长篇评书 《三国演义》、《东汉演义》⋯⋯ 

连阔如和广大正直的艺术家、民间艺人一样，以朴实的 

感情，热爱新中国，拥护新政府，对新生活充满美好向往， 

他说 ：“说坏书或是把好书说坏了，就会阻碍人民劳动生 

产的积极性，对社会主义建设起危害作用。”他因身体力 

行地创作、表演新评书，成为整个曲艺界的带头人。 

当时，连阔如做监事的北平曲艺公会，共有600名 

艺人，三分之一为文盲，要完成新政府提出的创造 “新 

曲艺”的工作显得很棘手，连阔如便向军管会文化接管 

委员会文艺部旧剧处的刘乃崇建议 ：“要在曲艺界开展扫 

盲工作。”曲艺艺人扫盲班很快就成立了，连阔如还联络 

了几位曲艺艺人来义务授课。这些只因曾交不起学费而 

读不了书的艺人，谁不愿意免费受教育呢?授课时，教 

室坐得满满的，人人珍惜这个迟来的受教育的权利。文 

化知识一时间不可能掌握，但艺人们竞学新词却全无阻 

碍。几位穿着列宁装的文化干部，整天在各个曲艺演出 

场所巡视，手里拿个小本本，不停地记录，他们有权决 

定税收额度。如果节目内容比较 “严肃、干净”，就可免 

去 10％到30％的税，如果节目是歌颂共产党、新中国和 

新生活的 “新曲艺”，就可以将税全部免掉。减免税还只 

46 QUYI／12／201 1 

是赢利多少的问题，而 “巡视员”掌管着安排艺人演 

地点、时间、场次的权力，同时握有枪毙节目或禁止 

出的市场生杀大权。 

“扫盲班”开办不久，“北平市戏曲、曲艺讲习 

也开学了。据戏剧评论家刘乃崇回忆，参加者为京届 

评剧、曲艺演员共 450多人，其中曲艺演员占半数。 

课的有剧作家田汉、戏剧家马少波、导演欧阳予倩冬 

第一期讲习班结业时，连阔如回顾了自己40多年的 

活经历，说他在 26岁以前曾 “卖 t-为生”，等到觉悟 

是迷信骗人，才发愤改学说评书。20多年间，在书馆 

电台，他的听众达数十万人，现在以曲艺代表资格参 

中华全国文学艺术工作者代表大会，对于自己转变思麦 

改革旧艺术内容，有很大帮助。他表示，愿意以自己 

经验，在今后组织不同的业务小组，和大多数同业人 

一 起创作新曲词。后来在连阔如组织的两期讲 习班一 

参加学习的曲艺艺人达到了 533人，约占曲艺艺人的 

分之八十以上。报纸报道 ：“曲艺界由于该会负责人连 

如、曹宝禄等人的积极领导，起带头作用，所以表现 

最好。” 

人们的穿戴是新的，口号是新的，曲艺节目的词 

新的，一切都是新的，就连解放军军管会的文化干部 

艺人的称呼也一样新鲜—— “文艺工作者”，艺人们听 

舒服，品着有味，觉着温暖。 

在连阔如的带动下，曲艺艺人在前门 “箭楼曲艺』 

每天演唱新曲艺，又和新华广播电台合作，每天中年 

固定时间播唱新曲目，前后坚持了三年，扩大了新 

的影响。评书家赵英颇等开始播讲 《一架弹花机》、《 
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汉钱 》等新评书，曹宝禄演唱了新鼓曲 《新五圣朝天》、 

《三勇士推破船》，关学曾推出了新琴书《小姐俩拾棉花》， 

顾荣甫、尹福来、魏喜奎等表演了新单弦、新梅花调 《大 

生产》、《解放军横过小西天》、《李大成救火》等。京韵 

大鼓 “少白派”的创始人白凤鸣，创作了一篇新鼓词《1950 

年新年献词》，全文发表在元旦那天的《新民报》上。 

新曲艺产生的心灵动力，使艺人们获得了他们从未 

感受过的荣誉感。几十年后，当曹宝禄先生在晚年撰写 

回忆录时，还清楚地记得欧阳予倩讲课，引用了周恩来 

在全国文代会上说的话 ：“对于戏曲和曲艺演员，在旧时 

代是爱好他们，却侮辱他们，今天呢，在新中国，我们 

要爱好他们，就要尊重他们。” 

在新社会受尊重的不仅是曲艺艺人，还有曲艺本身。 

翻阅北京市文联大事记，连阔如的足迹依稀可见。 

1950年 2月 3日，北京市大众文艺创作研究会主办 

的《大众文艺通讯》创刊，~JJTIJ号上发表的有王亚平的《创 

刊词》，周扬、赵树理、田汉在成立大会上的讲话，苗培 

时的《大众文艺创作研究会筹备经过》⋯⋯连阔如的《我 

对大众文艺创作研究会的希望》等。 

5月 17日，北京人民艺术剧院艺术厅，召开北京市 

文学艺术工作者联合会发起人大会。丁玲、王瑶卿、王 

亚平、艾青、李广田、李伯钊、沈从文、连阔如、第世 

荣、张十艮水、齐白石等 133人出席。文化部副部长、全 

国文联副主席周扬和中共北京市委宣传部部长邓拓应邀 

到会讲话。老合作了《让我们团结起来》的讲话。艾青、 

欧阳予倩、李伯钊、王亚平、连阔如、徐悲鸿、赵树理、 

程砚秋、凤子、老志诚、李广田、尚小云、苗培时、胡 

蛮、王松声、焦菊隐、齐白石、曹宝禄、俞平伯、田间、 

罗常培、周巍峙⋯⋯35人被选为北京市文联筹备委员会 

委员。 

同日，北京市文联筹备委员会召开第一次会议，推 

选老舍、李伯钊、赵树理、王亚平、凤子、王松声、苗培时、 

连阔如、端木蕻良等 l1人为筹委会常委。 

5月 l9日，北京市文联筹备委员会常务委员会召开 

第一次会议。老舍、赵树理、王亚平、凤子、王松声、 

苗培时、连阔如、端木蕻良、胡蛮、张梦庚 10人出席。 

经研究决定 ：一、北京市文代大会于 28日在劳动人民 

长 焉 i戛 戴 埘：脚 嘲翟心III哪 睫 刖 

妄资格审查委员会、起草委员会， l̈ 膏*趣 

舍、赵树理、王亚平、杨振声、 
霜蘧 

司如、祖田工、胡蛮、老志诚、 0 
、 戴爱莲、田方等 16人为代 端 赫 

搿 锈夸 缴 

学艺术工作者联合会召开第一 辩 嚣 

E亚平、王松声、田间、田汉、 *连 豫 

李广田、佘世光、金紫光、周 营 
调蛮、马可、连阔如、梅兰芳 妇  
l织联络部部长李广田，副部长 

文联召开抗美援朝文艺作品座 

车、卞之琳、方成、汪曾祺、胡蛮、 

臧克家、赵树理、罗常培等 26 

5月底，以廖承志为总团长， 

中国人民赴朝慰问总团赴朝， 

了由部分曲艺杂技演员组成的 
”

， 领队张辅臣，队长连阔如， 

元钧、侯宝林、郭启儒、魏喜奎、 

、 尹福来、顾荣甫、金业勤三 

． 北京市文联和北京市人民出 

读物编写座谈会，宋匡我、连 

真言、孙玉奎等 4O余人出席。 

全国各地开展速成识字运动以 

俗文艺读物来巩固学习成绩， 

起这一伟大任务。市文联愿尽 

F上的困难。与会者一致认为， 

：迎接即将到来的文化建设高潮 

文联举行春节文艺创作座谈会。 

在迅速迈进，群众文化生活一 

作品，也要求在质上更提高一 

)余人到会。 

(连载十二 ) 

(当代中国出版社出版 ) 

(责任编辑 ／李玉) 
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