

# 老北京人的“狂欢节”

崔普权

逛庙会是老北京最有代表性的民俗娱乐活动,也有人说庙会就是老北京人的“狂欢节”。

庙会,最初为一种与宗教活动相伴而生的集市形式,也称庙市。有庙有观就有佛事、道事,有佛事、道事就有逛庙、游观、烧香进贡的人,有逛庙的烧香的就有来做买卖的,年复一年,形成了庙市。庙塌了香火断了,集市却凭着习俗的惯例依存,商贾摊贩届时照旧前往,也就形成了无庙的集市。

庙市早在北魏时期就已经出现。北京的庙市始于辽代。明代最热闹的庙市是都城隍庙庙市和灯市,并称庙灯二市。清乾隆年间移到隆福寺和护国寺,并称东西两庙。到清末咸丰年间才有了庙会这个称谓,这里所说的会,指民间为朝山进香组织的盛会,旧志称香会。香会分文会和武会。文会沿香道为香客提供服务,做各种善事。武会有开路、高跷、舞狮、五虎棍等表演形式,借娱神之名歌舞于途。武会表演称为过会或走会。因为过会是庙会上最热闹的活动,人们逐渐以庙会取代了延续千年的庙市之称。

老北京的庙会一年到头始终都有,过去有“五大庙会”(隆福寺、白塔寺、护国寺、土地庙、花市)、“八大庙会”(隆福寺、白塔寺、护国寺、雍和宫、白云观、厂甸、东岳庙、蟠桃宫)之说。老北京的庙会可分为两类:一类是常年性的,每个地点定时(每旬都有固定的一两天时间)举办。在这一天,摊贩们不约而同地赶会摆摊,每个摊贩都有固定摊位。这样,庙会就养活并培育了一批民间自由职业者,同时吸引了大量市民进行游乐和观赏。另一类是每年一度的,只在春节期间举办。此时那些常规庙会停办,所有摊贩都聚集于此,非常热闹。市民逛庙会,寻的是乐趣,感受的是气氛。已故著名学者张中行先生对庙会有这样一段描述:“庙会老远望去就觉得乱糟糟的,保你摸不着头脑。但你看久了以后,也会发现混乱之中也有个

系统,嘈杂之中也有一定腔调,然后你才会了解它,很悠闲地走进,买你所要买的,玩你所要玩的,吃你所要吃的,你不忍离开它,散了以后,再盼着下一次。”

昔日新春正月里逛庙会,是京城男女老幼休闲娱乐的一件大事。而厂甸是老北京最大、最典型的庙会,市民过大年如果不去逛趟厂甸是“说不过去”的。厂甸兴起于清乾隆年间。庚子年后,该庙市逐渐庞杂,摊棚林立,热闹繁华。民国七年(1918年)经市政当局进一步整顿后,正式规定每年农历正月初一开市,正月十五结市。地点以厂甸街和刚建成不久的海王邨公园(今中国书店址)为中心。

厂甸早年间的庙会有宗教活动,海王邨公园东门外的吕祖阁香火极盛,烧香祈福者、问卜求签者,以及化缘求布施的道士们都云集此处。元宵节时,庙内泥塑的火判官像(判官指钟馗,传说是逐鬼、治鬼、捉鬼的神,能辟邪降福于人),内膛燃起煤火,火焰从钟馗像的七窍喷出,供人欣赏。

1926年段祺瑞执政期间,“为谋市廛之繁荣”而开辟和平门,使通往厂甸庙会的交通大为便利畅通。庙会期间一出和平门,顶打眼的是路旁的两溜儿暖棚,里面展销国画、各种书体、挑山、横披、册页、斗方、扇面等。棚角儿的红木



高几上,腊梅、迎春、水仙迎风摇曳,向过节的人们传递着春的信息。

旧时的厂甸庙会一直以展销文玩和书画著称,杂项也有玉器、笔墨纸砚、剧装、绣片等。海王邨公园建成后,厂甸庙会变得杂起来,除了原有的书画、字帖、金石玉器、漆雕珐琅、陶瓷料器、笔墨纸砚外,还有玩物、吃食、摆件、年货等。物件有竹木刀枪、戏剧脸谱、空竹、羽毽、地轴、飞片、转花筒、布老虎等。吃食有炒肝、包子、茶汤、面茶、年糕、元宵、豆汁、艾窝窝、扒糕、灌肠、豌豆黄、枣卷果等。摆件有泥人、面人、毛猴、鬚人、布贴画、蜡果、玻璃葡萄、料器的十二生肖等。要件有风筝、风车、扑扑登儿、琉璃喇叭、花炮、小鞭、二踢脚、纱灯、鱼灯及年节所需的其他物品。

无论文化层次、社会地位、经济条件、年纪大小有什么差别,人们都可以在厂甸庙会找到自己喜欢的东西。鲁迅先生在1913年的半个月间就去了7次,居京过年的13年中总计去了40余次,购买了大量书籍、文物和儿童玩具;梅兰芳在这里搜集梨园前辈的旧剧照、旧戏服;王瑶卿专门搜罗古玉件,以丰富他的“古珩轩”藏品;宋哲元在这里购买了九柱端石古砚送给他的先生——末代状元刘春霖;管平湖在这里试古箏“雅圣遗音”,一曲《高山流水》引得行人止步……

厂甸庙会的魅力是雅俗共赏、老少皆宜的。一幅名画、一方古砚,自有它的识主、买家。一碗茶汤、一盏灯笼,也有可心之处。正所谓“穿衣戴帽,各有所好”。人们依据自己的财力、爱好和需求去掂量、去索取,或玩赏以饱眼福,或朵颐以饱口福。新春正月,一年之兆,谁不图个吉利?何乐而不来呢!

建国以后,厂甸庙会照例每年举行。1960年,因自然灾害、物品奇缺,庙会中断。1963年,庙会恢复,盛况空前,报载当时有各类货摊750个,游人多达400多万。“文革”期间,“移风易俗”,厂甸庙会停办。

除厂甸庙会外,北京其他庙会的特色也十分鲜明。

白云观是北京最大的道观,每年农历正月初一至十九设有庙会,以宗教活动为主。相传正月十九邱处机要降临人间超度有缘者,所以这一天来逛庙会的人特别多。会期还有多种民间花会表演,如耍狮子、踩高跷、跑旱船等,锣鼓不断,热闹异常。逛白云观庙会还有一个很惬意的活动,就是骑小毛驴。

隆福寺是北京名利之一,是“东西两庙”之东庙。农历

每月九、十日有庙会。因地段繁华,游人众多,有的摊贩为多赚钱,在九、十两天之后不走,继续营业一两天,这样隆福寺庙会就由两天延长至四天。隆福寺庙会的规模曾居京城庙会首位。《日下旧闻考》中说:“……每月之九、十有庙会,百货骈阗,为庙市之冠。”隆福寺庙会上珠宝玉器、文玩古董很多,漆雕买卖也很兴旺。最具特色的是小吃,多种多样,随季变换。至今这里的小吃店还颇有名气,保留着一些传统食品,受到老北京人的欢迎。

护国寺庙会定在农历每月初七、八两日。庙会上货摊齐、货物齐,在这里不仅可以买货,还可以听听相声、看看杂耍,真是吃、穿、用、玩,应有尽有。《京都竹枝词》中云:“东西两庙货真全,一日能销百万钱;多少贵人间至此,衣香犹带御炉烟。”护国寺庙会上玉器摊很盛,旧时的达官贵人多爱逛这里的玉器摊。扇子铺也是护国寺庙会的大行业,各种档次的扇子样样俱全。高档的折扇和团扇雕刻着花纹,镶嵌着珠宝玉石,扇面上画师作画,书法家题字,一把扇子往往就是一件珍贵的艺术品。

大钟寺在每年正月初一至十五开放庙会,游人多慕大钟之名而前来逛庙会。据史料记载,庙会期间,游人纷集,仕女如云。少年多驰骋马车以为乐,超尘逐电,劳瘁不辞,一骑之资有贯万金者。寺内的大钟有两个气眼,大如拳状,中间悬挂有小铜铃铛,谓之打钱眼,以求顺利吉祥。打钱眼的游人都以打中才肯罢休,所以大钟下边的八角井里,堆积的铜钱有一米多厚,够庙里的僧人吃一年的。曾有诗云:觉生寺里大钟悬,蛾眼青蚨意爽然;世事看来当尽买,吉祥一卜也须钱。

进入80年代,停办了近20年的北京庙会开始恢复。最先和北京人见面的是1984、1985年举行的龙潭湖庙会和地坛庙会。1987年,白云观“春节民俗庙会”也粉墨登场。2001年春节期间,与北京百姓阔别37年之久的北京标志性庙会——厂甸庙会在原址重新恢复。如今,逢年过节赶庙会成为新时期北京市民的一项生活乐趣。

庙会是我国传统的民俗活动,过去之所以受欢迎,是因为它所代表的市民文化当然为人们所接受。庙会是我们民族文化的特殊载体,它不仅是简单的宗教、娱乐和商业活动,而且有其丰富的文化内涵和民俗民情内容,是数千年文化积淀的产物,也是我们民族独有的文化现象。如何继承、发展这份宝贵的遗产,是一件功在子孙后代的事情。

责任编辑:任征