

长安一片月

■ 文 邓云乡

一、中秋

北京旧时过八月十五中秋节，有一样外地没有，而最招孩子们喜爱的怪东西：“兔儿爷”。这又像是玩具，又像是“神灵”的怪东西，凡在北京度过童年的人是永远不会忘记的。江宁夏仁虎老先生《旧京秋词》道：“银枪金甲巧装排，扑朔迷离总费猜，泥塑纸糊儿戏物，西风抬举上高台。”诗后自注道：“中秋儿童玩具曰兔儿爷，其雌者曰兔儿奶奶，识者所嗤，然愚民或高供以祈福焉。”这是一种什么玩艺呢？简单地说，是一种泥人玩具，说的更具体一些，就是一种用模子脱出来的，人身兔面的泥俑玩具。脸上

红白相间，也十分漂亮。说是“兔脸”，也不完全是兔子的样儿，而是人脸，只是嘴是“兔唇”，画成一个红色的三叉形。另外上面有两根大耳朵，做成一个银枪金甲红袍的坐像。兔儿爷有大有小，最大的三尺多高，小的也有四五寸高。有一种嘴唇做成活络的，空心中有线可拉，拿在手中玩，一拉中间的线，嘴唇就乱动，十分好玩，叫做“刮打嘴兔儿爷”。这个名称，不要说在外地，恐怕在北京，也很少有人知道了吧。做的最讲究的兔儿爷，面部贴泥金，背后插彩绸护旗背，像戏台上的武将一样，颇为威风。

我常常想，历史上有许多不知名的创造家，都很值得人佩服，是谁

别具慧心，创造出这么好玩的兔儿爷呢？它的来源似难详考，但在明代就有了。明人纪坤《花王阁稿》记云：“京师中秋节，多以泥抟兔形，衣冠踞坐如人状，儿女祀而拜之。”纪坤是阅微草堂的先人，这条记载，朱彝尊编《日下旧闻考》并未采入。整补所引还是《帝京景物略》的记载，只有“月光纸”，上面“绩满月像，跌坐莲花者，月光偏照菩萨也。华下月轮桂殿，有兔杵而人立捣药臼中。纸小者，三尺，大者丈，工致者金碧缤纷”。我想最早创造做泥人兔儿爷的，大概就是照这“月光纸”上的像塑的。这自然会大受孩子大人的欢迎，因而越造越精，越流传越久，就演变成为历史风俗。



《燕京岁时记》也详细记载了当时兔儿爷摊子云：“每届中秋，市人之巧者用黄土抟成蟾兔之像以出售，谓之兔儿爷。有衣冠而张盖者，有甲冑而带纛旗者，有骑虎者，有默坐者，大者三尺，小者尺余，其余匠艺工人无美不备，盖亦谑而虐矣。”最后一句，是针对当时陋俗“相公”说的，现知者寡矣。

在几十年前的北京街头，大约六十多岁以上老北京都还能记得。一过七月十五，兔儿爷摊子就摆出来了。前门五牌楼、后门鼓楼前、西单、东四等处，到处都是兔儿爷摊子，大大小小，高高低低，摆的极为热闹。摊前簇拥着孩子们。但是孩子们看着高兴，大人们却不见得高兴。端午、中秋、除夕三大节，中秋好过，而还账却是艰难的啊！因为当年平时生活日用，都是赊账，要到节下集中还账。中秋是大节，一夏天的账都是要还的。《道光都门纪略》杂咏道：“莫提旧债

万愁删，忘却时光心自闲；瞥眼忽惊佳节近，满街争摆兔儿山。”人们看到满街摆出兔儿爷摊子，不免都发愁如何还账了。这首诗是很生动地写出了当年北京中秋节近的街头风光的。

清人都门竹枝词中说到兔儿爷的也很多，比较早的，为乾隆乙卯，即六十年（一七九五年）杨米人所写。诗云：“团员果共枕头瓜，香蜡庭前敬月华。月饼高堆尖宝塔，家家都供兔儿爷。”诗中说的十分明确，其时去《红楼梦》时代不远，而《红楼梦》中却未写到供兔儿爷的趣事，不免有些遗憾了。创造这个怪玩具的是谁，我虽然不知道，但我总感到它是严格具有浪漫主义色彩的艺术杰作。真是的，那金盔金甲，骑着老虎、大长耳朵、白面红唇、背后插着纛旗雄踞街头的兔儿爷，配上盛开的鸡冠花，多么招人喜爱呢！孩子们有时却唱到：“我看你嘴又豁，眼又斜，好象八月十五的大兔爷……”兔儿爷好玩，但人像

兔儿爷则可厌了。前引夏仁虎先生的《旧京秋词》，写于抗战那年秋天。所谓“儿戏物”、“上高台”，诗人微旨，是对当时汉奸上台的辛辣讽刺。

二、供月

在人类生活中，想象的东西，有时候比实际的要美丽的多。“阿波罗”飞船，把人载到月球上，那里是死寂一片，并不美丽；但在我们的想象中，确实美丽的嫦娥、玉兔、桂树、广寒宫殿……五十年前，有一年的八月节，在北京一条胡同中一个小小的院子里，母亲把一张高桌，摆在北屋台阶下面，斜着向东南方向，桌前系上桌围，桌下铺上红地毯，供上“月光马儿”（即印有“太阴星君”、“月光遍照菩萨”的神纸）、“兔儿爷”、鸡冠花、两盘月饼、一盘水果、鸭梨、葡萄、沙果、半个西瓜切成花牙形，也放在盘中，摆上“五供”。蜡钎上点上两只四两重的红蜡，烛影摇红，花团锦簇，一切布置就绪之后，差不多已经快晚上七点钟了。这时小院中夜凉似水，碧天无云，少焉，一派寒光由垂华门东南角处冉冉升起，整个院落沐浴在“纱幔”中了。

“秃子，快来，给月光菩萨磕头！”这是母亲在院子里叫呢。“我不磕，男不拜月，女不祭灶……”我在屋里桌子前面，看着盒儿中那摆供剩下的月饼舍不得走开。“什么男的，女的，你胎毛还没有退干呢……还不给我快来！”“哎，我穿上大褂就来。”于是我穿上那件小小的月白竹布大褂，来到院中台阶下，站在红地毯上，来行“祭月大典”。先上三柱香，拿好香，就蜡台上点燃，捧着一揖到地，插在香炉中，然后又一揖，接着拿起“黄表”，点着一角，捧着跪下，快要烧完时，扔在地上，奠过酒，一缕青烟，





直上遥空，这时伏下磕三个头，然后站起来再一揖，便礼成了。这时大家回到屋里分月饼，分果子，弟妹等都是一人一盘，两个“自来白”，两个“自来红”，一个苹果，一嘟噜葡萄，隔着玻璃窗、竹帘子，望着月亮越升越高。月亮中的黑影，难道真的有嫦娥吗？有玉兔吗？

八月节，天上满月，人间团圆，拜月，供“月光马”和“兔儿爷”，虽然似乎是“妈妈经”上的迷信事，但那情调是美好的。传统风俗中有不少礼数，多少都有一点迷信、神秘、朦胧的色彩，但又不纯粹是迷信的东西，而往往形成千百年来人们生活中一种有情趣的点缀，有热爱生活的美好愿望在里面。如端午、中秋等等风俗，似乎应该和纯属迷信的东西区别开来。《帝京景物略》云：“八月十五

日祭月，其祭，果饼必圆，分瓜必牙错……彻所供，散之家人必遍……女归宁，是日必返其夫家，曰团圆节也。”其美好的情调和祝愿，不在于向天边的明月焚一炉香，奠一杯酒，而在于望着天涯的明月，万里的遥空，向远方的亲人致以含着思念泪水的、温馨的问讯。“今夕月明人尽望，不知秋思在谁家”，此一意境也；“举头望明月，低头思故乡”，此又一意境也；“但愿人长久，千里共婵娟”，此又一意境也；“长安一片月，万户捣衣声”，则又一意境也。但无一不与远人有关，不与团圆有关。多少人童年祭月的梦像烟一般地远了、淡了，而那希望花常好、月常圆的感情并不淡、也不远。

北京谚语云：“八月十五云遮月，第二年来雪打灯。”盖言八月十五如果是阴雨天，明年正月十五往往是落

雪天。不过北京秋高气爽，八月十五中秋节，往往是晴天比较多的。长安街头的皓月，常常像银海般地洒向街头，衬着华灯绿树，风阙龙楼，和那流水般的车辆。古老的唐诗，“长安一片月”在今天，又有了它的新内容、新气派。不过任何佳节，总是希望在祥和、宁静、宽裕的岁月里度过，一遇战争、动乱，那就一切都完了。仲芳氏《庚子日记》是日记云：“今日中秋佳节，瓜果、月饼、钱粮纸马、鱼肉荤腥皆无卖者，遭逢乱世，人在倒悬之间，何有心肠庆贺中秋……”当代的中国人，读了这样的记载，是感慨万端的，岁数大一些的，谁没有几次惊慌恐惧，命如倒悬的中秋记忆呢？说来话长，不必多说吧，但愿今后不要过那样的中秋节！

（编辑 王娜）

