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生存的困境
——从毕飞宇的《青衣》看京剧艺术的时代悲剧

陈新瑶

(黄石理工学院中文系，湖北黄石435000)

[摘要]毕飞宇的小说《青衣》写出了几代青表的悲剧命运和京剧艺术在特定时代的悲剧。传统域

曲的发展不但受一定时代政治、经济辛口社会伦理观念的彰响，碑对，其本身的美学特征也影响着自身的发展。

传统艺术曲须随着时代的发展调整自身。

[关键词】《青衣)京剧艺术时代悲剧

作为中国传统艺术的京剧，它的发展经历了一

个不平坦的过程。特别是在十九世纪中国进入轰轰

烈烈的社会改革之后。青年作家毕飞宇的长篇小说

《青衣》通过写青衣演员筱燕秋为艺术而献身、而疯

狂的悲剧，写出建国后几代青衣的悲剧命运，写出了

京剧艺术在特定时代的悲剧。建国后的中国，以

1979年为界，1979年以前，中国政治运动高潮迭起，

1979年以后，中国逐步由计划经济向市场经济过

渡，在这个特定的时代，中国的政治、经济、社会观念

等的变化对京剧艺术生成的种种可能性进行了粗暴

的干涉，甚至对青衣舞台艺术进行丁无情的扼杀。

李派唱腔：红色年代“英雄话语”对青衣形象的

歪曲

建国后，毛泽东在《在延安文艺座谈会上的讲

话》所提出的“文艺为人民服务并首先为工农兵服

务”成为了“新中国的文艺方向”，歌唱工农兵，歌唱

新时代，成为了时代发展的要求。中国戏曲发生了

几次重大变革，特别是60年代的“京剧革命”作用巨

大，它不仅增强了京剧内容的革命性，而且对京剧传

统的艺术形式进行了大胆的改革，形成了一种独特

的革命现代京剧。1964年江青在全国确定了“八大

样板戏”，并在1966年推出“根本任务论”与“三突

出”创作原则，将它们作为“文革”时期文艺创作的基

本原则。“根本任务”论即所谓“塑造无产阶级英雄

典型是社会主义的根本任务”⋯，“三突出”就是要突

出主要正面英雄人物。

李雪芬是六十年代走上戏副舞台的青衣演员，

她嗓音高亢、音质脆亮。在时代的要求下，李雪芬成

功塑造了一个个巾帼英雄：慷慨赴死的女战士，英姿

飒爽的女民兵，豪情冲天的女知青，须眉不让的女

支书⋯⋯特别是在七十年代前期，她成功扮演了《杜

鹃山》里的女英雄柯湘，名声大振。十多年的英雄表

演模式不仅让李雪芬形成了自我的表演风格，即李

派唱腔；同时，也让她逐步远离青衣的内在意蕴。

_‘样板戏’中没有家务事、儿女情，人物成了阶级的

符号”。幢憎29从阶级意识的层面来理解舞台中的人

物，而忽略了她们的人性意识；将舞台青衣的所有情

感简单地理解为一种阶级仇恨与政治气概，已成为

李雪芬理解青衣的一种思维定式。

青衣是“中国京剧里的一种行当，她扮演的一般

都是端庄、严肃、正派的人物．大多数是贤妻良母，或

者1日社会的贞节烈女之类的人物。由于她所饰演的

角色命运一般不大好．青衣又有着‘苦条于旦角’的

称呼。另外，由于青衣独特的表演方式，青衣又有

‘抱肚子旦’的诨名。”【31在建国后的红色年代，“英雄

霸权话语”将女人的缠绵与幽怨完全排除在外，李雪

芬用高亢的嗓音、豪迈的气势来演绎嫦娥的悲剧人

生，是对嫦娥，对青衣．对京剧艺术最大的亵读。然

而，我们也不能一味地去怪李雪芬。李派唱腔是时

代选择的结果，李雪芬只是时代对艺术进行肆意践

踏的无辜的实践者而已。

筱燕秋的疯狂：社会转型期京剧艺术发展的困

境

筱燕秋似乎天生为青衣而来，用老团长的话说

是“黄连投进苦胆胎，命中就有两根青衣的水袖”。

一九七九年，艺术的春天重回中华大地。年方十九

岁的筱燕秋不仅唱红了《奔月》，也唱红了自己，同时

也唱醒了A们心中迷失已久、压抑已久的青袁意蕴。，
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当时，“《奔月》成为戏剧舞台上最轰动的话题，所到

之处，老戏迷抚今追昔，青年人则太谈古代服装。”当

年，筱燕秋与李雪芬因饰演“嫦娥”而掀起的这场冲

突，根本原因在于她们两人所持有的文艺观念不同。

筱燕秋抛弃旧的文艺观念，从审美的、艺术的角度来

理解与演绎嫦娥，在她眼中，嫦娥是不幸的，嫦娥的

幽怨是一个女人对青春易逝、幸福难求的无奈与怨

恨。而李雪芬却从旧有的政治观念去理解嫦娥，在

她眼中，嫦娥只是一个旧社会的劳动妇女，嫦娥的怨

为阶级之怨。嫦娥的恨为人民之恨。面对着李雪芬

对嫦娥及京剧艺术的误读与扭曲．筱燕秋为了维护

自己心中的嫦娥形象．为了捍卫青衣艺术的尊严，向

李雪芬，向旧有的文艺观念做出了疯狂的反抗。然

而，在新的文艺观念尚未深人人心的时期，人们只看

到了她的疯狂，没有人去仔细领悟她的愤激之言中

所包含的正确的艺术评判。人们只知道，作为一个

后辈，她就不应该这样对前辈做出这种不尊敬的行

为，哪怕是前者错了也不行。年轻的筱燕秋最后落

下一个“利欲熏心妒良才”的骂名．被调往戏校任教，

一位优秀的青年青衣演员被逼离开了心爱的舞台。

筱燕秋在戏校一果就是二十年。在这二十年

中，中国逐步进人市场经济时代，通俗文学、娱乐文

学、快餐文学已占据文艺市场的主流，精英文学退居

其后，传统的京剧已没多少人看了，筱燕秋所在的剧

团早就进入了瘫痪期。1999年，烟厂老板对《奔月》

的偶然兴趣，不仅改变了筱燕秋及剧团的戏剧命运，

同时也改变了众人对筱燕秋的看法。一转眼，筱燕

秋由人们眼中“冷酷”的女人变成了一棵“摇钱树”。

二十年前，纯真的艺术理想让她远离了心爱的舞台，

二十年后，暖昧而腥臊的金钱让她又回到了舞台。

已近不惑之年的筱燕秋，在获得再次上台表演

的机会后，变得几近疯狂。为了能尽快上戏，她拚命

地节食、减肥，拍戏；为了确保剧目上演资金的到位，

她毫不犹豫将自己送到烟厂老板的床头，甚至不顾

一切地打掉腹中的胎儿。为了压抑了二十年的青衣

梦．她不仅出卖了自己的身体，同时也出卖了自己做

人的尊严。在舞台上，她扮演着嫦娥；在舞台下，她

就是现实中的“嫦娥”，她有太多的怨与恨，她有太多

的不满足，她将自己几十年的幽怨与嫦娥的幽怨紧

紧连在一起，她为嫦娥而恨，为自己而怨，她要抓住

这个舞台空间，她不愿离去，她不要离去。她害怕再

度的失去。因为她知道，在某些艺术已沦为金钱奴

隶的时代，一次重新上台的机会是多么的难得，也
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许，哪一天烟厂老板不高兴了，收回资金，《奔月》又

会再度下马，筱燕秋的“嫦娥梦”又会再度消失。

春来的尴尬：市场经济对京剧艺术的巨大冲击

春来是筱燕秋的学生。她最初学的是花旦，因

其唱腔与筱燕秋极其相似，后来被筱燕秋拽到身边，

改学了青衣。春来十七岁就已经步人了青衣的黄金

阶段，无论在外在气质，还是在内在演唱功夫上，她

都可与当年的筱燕秋媲美。戏剧不景气，喜欢青衣

的人更少了，春来所在的剧团好多年都没上戏了，许

多当红青衣为了生存不得不改行。没有上台的机

会，春来的艺术才能只能“养在深阁人不识”。

为了自己的艺术前途，她不得不采用了以退为

进的绝招，逼老师就犯，让老师给她一次上台的机

会；然后，她利用自己的青春套上烟厂老板，为自己

青衣梦的飞越套上了最后一道保险。一边是艺术理

想，一边是残酷的现实人生，春来像她的老师一样，

成为了艺术向社会与时代献上的又一个祭品。

戏台上的青衣是人们对现实中女人的妩媚、柔

美高度集中化与进一步美化的结果。它不仅对青衣

演员内在气质有着严格的要求，而且对演员的运眼、

唱腔也有着严格的规定。该行当的艺术难度造成了

青衣角色难以饰演、一般观众难以领悟的局面。“一

部戏剧的创作与演出，是由编导、演员和群众共同完

成的”。[2]ti31--fl艺术要发展下去，第一要有好的艺

术演员与艺术形式，第二要有好的艺术接受群体，两

者缺一不可。作为一种传统艺术，青衣自身的艺术

形式也给它的现代发展带来了一定的障碍。“传统

京剧的念白过分程式化、类型化、技巧化，放在当代，

一是离当代的语言习惯太远，观众不易听懂；二是不

符合表现当代生动的人物；三是给演员的发挥提供

的空间太小。”【2 J脚8当年．梅兰芳先生结合“青农”与

“花旦”的特点。创建“花衫”新行当。这其中就包含着

梅先生对“青衣”这一艺术行当自身时代缺陷的认同

与改造。传统的艺术形式要想在新时期保留下来，

必须要随着时代的发展来调整自身。否则它的前景

势必会危机重重。这不仅是青衣行当面临的问题，

也是京剧乃至整个传统艺术所面临的难题。
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