

生固铮铮 死犹赫赫

——周祥骏的生平与创作

梁淑安

(中国社会科学院 文学研究所, 北京 100732)

摘要: 周祥骏是一个觉醒较早的中国知识分子, 他的戏曲作品都是为了当时现实斗争需要而编写的, 他的治学观点, 反映了早期改良京剧文学剧本的主要创作倾向。

关键词: 周祥骏; 戏剧; 创作

中图分类号: I207.65 文献标识码: A 文章编号: 1008-2646(2000)03-91-06

1914年5月16日, 南社诗人、戏剧家周祥骏被军阀张勋杀害, 在徐州武安门外从容就义。南社英烈众多, 一些烈士的事迹已为世人所熟知, 唯独周烈士祥骏身后寂寥, 少有人知。烈士在中国近代民族民主革命运动中所建立的功业令人钦敬; 作为诗人、戏剧家和学者, 在文学方面又有着多方面的成就, 理应在文学史、戏剧史上占有相应地位。

—

周祥骏(1870-1914), 字仲穆, 号更生, 别署春梦生。江苏睢宁人。世居睢宁之风山, 人称风山先生。七岁读书, 勤奋且富于思考, 广泛涉猎经史、小学、诸子百家, 并攻读“西学”译本。因读书过劳, 咯血几死, 遂自号更生。宣统元年(1909)补岁贡生。生于封建末世的多事之秋, 周祥骏目睹国家多难, 朝廷腐败, 痛心疾首。光绪二十年(1894), 中日甲午战争爆发, 清廷惨败, 周祥骏深受刺激, 欲向西方国家寻求真理, 广泛收集西学译本, 进行研读, 从而对孔孟之道产生怀疑。在教长子读书时一再表彰《问孔》、《刺孟》、《疑古》、《惑经》等对孔氏遗书“敢于疑难, 敢于攻驳”的文章(见张须《更生斋选集前记》), 并说:“读书当以识为先, 而孔孟却是吾目中一大蔽”(《琐语·答族兄某》)。又撰文论斥当时以八股文取士不足以抡才, 更不可以立国。他不仅在授课时讥刺封建礼教, 还在讲义中告诉学生:“为社会计, 虽设法剥取富者之财富以增益贫民, 而人不得谓之暴, 何者? 其心公也!”引起乡里封建势力的强烈攻击。他力图沟通中外之学, 以救世易俗, 改造社会为己任。认为, 真理者, 无古今, 无中外。主张将培(培根)、笛(笛卡尔)、达(达尔文)、赫(赫胥黎)之学说与孔、墨、佛、耶之教旨熔铸一炉, 成一家言, 以牖民觉世。他后来在给胡朴安的一封信中阐述自己的观点说:“窃维运丁阳

收稿日期: 2000-03-02

作者简介: 梁淑安(1938-), 女, 中国社会科学院文学研究所研究员。

九，沦亡是惧。欲救以学，则必揩拭双眸，盱衡六合，甄采老、墨，吸纳佛、耶，驱策化、电、声、光，观摩倍、笛、达、赫，然后提挈儒术，互相衡量，醇疵毕见，始萃一炉。鼓铸既烈，精光四溢。斯国粹署名，乃其实克副。若摭拾琐碎，钩稽异同，株守片隅，重瓣哲理，纵缘新法比附，究属变相汉学，趣注末节，无俾本体，横流日甚，亦终必亡。”在 20 世纪初，能够提出这样的见解，实为难能可贵！后来胡朴安在《南社丛选·文选卷六》中选了这封信，并在小序中说：“（仲穆）为学融贯新旧，常报余书云欲合老、墨、佛、耶为一炉，盖仲穆旧学甚深，伤国家之贫弱，思以新学救之，故持论如此。年已五十而慷慨激昂不减少年英勃之气。”值得注意的是，他对孔孟之道持批判态度，但并不是全盘否定，仍要吸收其精华，“提挈儒术，互相衡量，醇疵毕见，始萃一炉”，这一观点，在其文学作品中也有所表现。

为了宣传新思想，他带领门生弟子们到各处演讲，并编写剧本演出。有人到官府告密，说他“将以文学起革命”。1909 年夏，守旧派的围攻与中伤达到高潮，周祥骏避往上海，入上海宪政讲习所，同时与柳亚子、陈去病、胡朴安等结交，加入南社。1911 年武昌起义爆发，周祥骏在南京闻起义消息，脱身到镇江，上书于镇军都督林述庆和镇军第一镇统制柏文蔚，得柏文蔚赞赏，被聘为镇军第一镇军事顾问官，随军赞襄军务。不久，镇军攻入南京，又北上取六合，克浦口，谋取徐州。周祥骏曾只身潜入徐州侦察，为驱张（勋）迎柏（文蔚）做准备，立下战功，被提升为一等顾问官。袁世凯窃国篡权后，周祥骏回到故乡，筹备地方自治，遭到地方官绅的疯狂反抗，在乡里难以立足。1914 年，赴徐州任江苏第七师范国文教员。同年，张勋据徐州。周祥骏被指控为乱党，被捕下狱，凛然不屈。系狱时，命其子将手稿送狱中删改订正，尚未完成即被害。就义时，赋绝命诗以明志：“突来缇骑蔽天南，蛇影杯弓那易探？惯履险夷成一辙，漫劳恩怨付双担。输将豪气风生谷，照澈澄怀月印潭。检点类编粗就绪，歔余手订幸差堪。”临刑极其从容镇定。

消息传来，南社社友同声悲悼。胡朴安《哭社友仲穆》诗云：

（一）吾哭周夫子，双眸泪不干。血凝秋气冷，天醉暮云寒。论学融新旧，谈文小柳韩。斯人如此死，令我感无端。

（二）力矫浮虚习，操行近墨家。救时心未已，易俗愿何奢！德邵难驯虎，天昏竟遇蛇。杀身今已矣，寂寂夕阳斜。

（三）实学相绳勉，而今愧此言。横流无可挽，古道不须论。世乱头颅贱，时危虎豹尊。问天天不语，忍泪自声吞。

（四）天道竟如此，沉昏太不堪。马蹄骄代北，鹃血惨江南。杀士今方厉，焚书性正酣。中原多猛虎，何处结茅庵！

这组挽诗，不仅表达了对烈士抱负与操守的崇敬，对军阀暴行的义愤与谴责，同时也概括地对其一生治学与创作做出了中肯的评价。

二

烈士一生追求真理，不屈不挠。他的磊落襟怀和视险若夷的豪情侠气，形成了他的作品的苍深坚实而又清新浏亮的特有风格。

周祥骏早年学诗于四川诗人宋育仁。宋育仁《风山类稿序》对他的诗、文都给予很高评价，云：“古文排宕，言有物而气足以达，将不懈而及于古，其进未有涯也。诗工五言，其律体，琢句得中晚唐风格；五古严谨有法，学晋而及于唐之中晚间；纵而为绝句；五绝有初唐思韵隽

永，七绝则出入于唐宋以来，卷舒顿折，清新浏亮，有味哉！”由于周祥骏一心以救世易俗为己任，以文学作为牖民觉世的武器，强调文学的社会职能和功利性是很自然的。平心而论，他的诗长于文，但他认为在当时情况下文比诗能更好地发挥宣传作用。在加入南社以后，认为《南社集》中选诗太多，文太少，提出多选文的主张：“近日文之用较急于诗，而诗多则后生颇不愿观，安能有济于国？”（《与姚凤石书》）这一观点在南社是独一无二的，很难得到社友的赞同，故柳亚子在挽诗中有“论学不妨所见异”之句。

烈士的遗著，1944年古邳新华印刷所曾出版过石印本《更生斋全集》五卷，是根据烈士在狱中进行删改未及完成的遗稿自订本辑印的。1962年，烈士的后人在徐州市党组织的支持下重新组织人编选了铅排本《更生斋选集》上卷（含文录、诗录、志林、剧本、附载各一卷，卷首附碑传）。本文着重对烈士的戏剧作品进行研究探讨。

石印本《更生斋全集》中没有收录剧本。铅排本《更生斋选集》辑入时调戏本六种。参与编选工作的张须在《前记》中介绍说，在编选这个集子的过程中，烈士家人将家藏的三个抄本送去，一本题《先烈周仲穆先生手著戏曲》，录有《捉酸虫》、《打醋缸》两种。一本题《菊部新腔》，录有《睡狮园》、《薛虑祭江》、《康茂才投军》、《团匪魁》、《黑龙江》五种；一本题《风山新曲》，录有《胭脂梦》、《薛虑祭江》、《打醋缸》三种。其中重复两种，实得八种，编者选收了六种，未收入的两种中，《睡狮园》系未完稿，曾载《安徽俗话报》（1904年刊），阿英《晚清戏曲录·地方戏》收录此剧，作者署无名氏。另有手钞稿本，今尚存。另一种为《康茂才投军》，因已载《中国白话报》，故未收。

但是，《选集》中提到的八种剧本并非周祥骏剧作的全部。还有两种在当时影响很大的剧本：杂剧《学海潮》和戏本《维新梦》，作者用笔名春梦生发表在当时的报刊上，编者没有收入集子中。

阿英《晚清戏曲录》著录了署名春梦生的剧作家的三个剧本：杂剧《学海潮》和皮黄戏本《维新梦》、《团匪魁》。其他诸家曲录，也大多收录了这些剧目。但是，长期以来，没有人知道这位在近代剧坛颇具影响的剧作家到底是谁。笔者在翻阅《更生斋选集》时，惊喜地发现，剧作《团匪魁》标题下注“京调西皮春梦生”，《团匪魁》正是阿英《晚清戏曲录》中所著录的三种戏曲之一，原来春梦生就是周祥骏！这一发现不仅解决了春梦生的真实姓名和身世这一多年悬案，而且，将烈士周祥骏和剧作家春梦生合为一体以后，剧作增加到十种之多（杂剧剧本一种，时调剧本九种），使我们能够看到周祥骏（春梦生）戏剧创作的完整面貌。

周祥骏的戏剧作品，具有独特的风格和成就，在其著作中占有重要地位。

杂剧《学海潮》载《新民丛报》第46、47、48号合本及第49号（1904年刊）。该剧取材于1871年古巴人民反抗西班牙殖民主义者的斗争及西班牙殖民主义者杀害无辜的古巴学生的真实历史事件。殖民主义者的血腥罪行激起西班牙人民的革命浪潮，不久，古巴人民取得了斗争的胜利，脱离西班牙人的统治而独立。作者在卷首《叙事》中说：“事固惨烈，然亦古巴自主之一原因乎？闻其事者足观感焉，故乐得而纪之。……三十年来古巴脱离藩篱庆自主矣，岂非当日数少年造之福而今日国民食其报也欤？”“我戊戌、庚子，去今几何年矣，能无余悲，能无厚望？用绎其事，纪以传奇，愿为有心人道焉”。可知作者欲借古巴人民反抗殖民主义的斗争取得胜利的历史事实，激励国人奋起进行反帝反封建的斗争。作者借剧中人之口说：“天下事只在人为，莫因一时流血，便堕落了青年志气”，“你权贵专横，亦不过激动改革的机关，酿成破坏的结果罢！”剧终[煞尾]云：“白人休笑黄人贱，我一生主义唱平权。愿天下的

少年呵，你珍重前途万万千。”这是当时反映西方民族民主革命题材的戏曲作品中很具有代表性的一种。

九种时调剧本都完成于光绪二十八年(1902)。继中日甲午战争惨败之后，又有戊戌政变和庚子事变，1901年，屈辱的“辛丑条约”签订。内忧外患，接踵而至。作者出于强烈的爱国心、民族感，为挽救民族危亡，不能再袖手旁观。作者在《维新梦自序》中说：“作者喜谈笔墨革命，欲于嬉笑怒骂，发启新思。”这些剧作，正是为当时现实斗争需要而编写。

过去的文人剧作多采取古典正统的戏剧形式——传奇、杂剧，为什么作者的剧作以通俗的时调剧本为主呢？作者在《维新梦》自序中云：“初拟作为传奇，奈昆曲近成绝响，而沪上所演《铁公鸡》、《左公平西》之类，发扬蹈厉，感人至深，声色并传，雅俗共赏，并别开演说一生面也”，作者所指显然是当时流行于上海舞台上的改良京剧，他特别注意到这种新剧雅俗共赏，并插入演说的特点，更适宜作为一种舆论工具。作者本身接触西方文化较早，主张沟通中外之学，对于改良京剧的理论和形式很自然地会产生共鸣。

《维新梦》初载《新小说》杂志，后有光绪二十九年(1903)单行本，与《黄萧养回头》合刻。作者《自序》云：“感慨今时，伤心往事，遂有《维新梦》之作。”假托唐代故事，实际上取材于戊戌变法维新的实事。主要剧情写大唐天子推行变法新政，由于侯三捷(隐指袁世凯)向庸碌(荣禄)告密，太后武则天发动政变，将皇帝废黜。维新志士临危不惧，聚会新亭，大家都表示“为国流血，万死不辞”；但为了变法维新的前途，不能大家同拼一死。他们共同理智地安排好了“生死去留两条路径”：张愫(隐指康有为)、任当世(隐指梁启超)“当为大局保全生命，以待时机”，他们后来成功地脱身出走；檀赐桐(谭嗣同)、娄广地(刘光第)、阳遂(杨锐)、凌淑(林旭)、羊耆寿(杨深秀)、张博(康广仁，号幼博)六君子舍身报国，大义凛然。时代背景虽为唐朝，剧中却有“二十世纪黄龙运”，“可恨贼党乱清朝”，“民约论，翻动了，千秋铁案。自由钟，打破了，世界迷团。凿空航海开生面，中兴罗马海成田。革命西欧经百战，合群北美创起了民权。补天只要石能炼，入海何愁恨难填”之类的词句，剧情一看即可知是直写戊戌变法的全过程：“历历维新梦，分明百日中。前途看飘忽，后起孰英雄？”这是当时知识分子在朝廷专制统治的高压之下经常采用的手法。全剧虽以变法失败为结局，但六君子的鲜血，将激发国人的斗志；而张、任的脱险，“为后来留一道光明线”，“把那主权民智，向海外去演说一番。太平洋水宽无岸，他替那四万万人做个救生船”。这是作者对戊戌维新运动做出的历史评价和对中国未来前途的期望。

《捉酸虫》、《打醋缸》、《团匪魁》都属于讽刺剧。在这些作品中，作者以夸张的手法，辛辣地讽刺了传统观念的陈腐和现实生活的黑暗，批判腐朽的封建制度、教育制度和八股文章，提出振民权、反专制的口号。

《打醋缸》是作者九个时调剧本中最为成功的作品。全剧不分折。主要情节写兴中会派出知识分子华复至各处联络会党，与不满现实占山为王的强如虎相遇。强如虎接受他的观点，决定投奔革命。他们一同下山，宣传新思想，发展革命力量。在学馆，他们与思想陈腐的老塾师陈万年发生了一场唇枪舌战，他们责备陈万年这样的腐儒，满腹八股文章都是酸文假醋，不过是一肚子草料，偏觉得是学问；用这样的陈词滥调教给学生，坑害了年轻一代。强如虎忍不住动手打了起来。冲突中发现书箱中藏着一缸醋，酸臭难闻。于是奋力把它打烂，说，只有把醋缸打烂，把病根除去，中国才有希望。开场曲云：“勇气冲霄，热血来潮。振民权，力追卢骚，要把专制推倒”，表明了全剧宗旨。采取形象比拟的手法，以醋喻“酸”，形容旧

知识分子的迂腐。剧中三个人物各有个性,语言幽默风趣,动作性很强,富于戏剧效果,很适宜演出,避免了初期改良戏本流行的图解化、概念化的时弊。

《捉酸虫》为未完之作。略述举人胡涂自新学兴起,甚不得意,不再教读。时时教训自己的独生女不要听信新少年宣传的平等、自由和男女平权的一套。该地有秀才刘兴支因好打抱不平,得罪了地方豪绅,被革去功名,一时兴起,占山为王。其友人祝双声在乡间组织兴中会,与其联络。二人商量决定下山发展势力。剧情至此而上。此剧与《打醋缸》题材、主题相似,胡举人唱段与《打醋缸》中陈万年唱词大同小异。看来此剧当是《打醋缸》的最初稿本,后作者放弃此稿重新构思为《打醋缸》。陈万年即胡涂,强如虎即刘兴支,华复即祝双声。

《团匪魁》(京调西皮)揭露朝廷中的守旧的顽固派假维新的真面目,他们因遭到指骂,“没奈何假维新大救燃眉”,做出维新姿态开学堂,废八股,以救燃眉之急;实际上“只聊窃皮毛,掩人耳目”,对洋人卑躬屈膝,赔款谢罪,出卖山河,“管什么瓜分祸,社稷安危”“虽然是真和假难逃公论,一时间且遮盖博个虚名”。他们在国家危难时刻还在所造西式花园中夜来秉烛,不打自招地说:“世人多苦余心乐,一样偷闲学少年”。在讽刺中带有愤激,措辞非常尖锐。

弹戏剧本《黑龙江》据阿英《晚清戏曲录》载,曾在《国民新闻》刊出,后又有袖珍本行世,署名华人梦,并云首有长序,说明自己是从黑龙江逃出来的人。《更生斋选集》本所据为家藏稿本,无此序。长序可能是在刊出时临时加的。主要剧情写沙俄派遣军队占领黑龙江,俄将格里布士奇接圣彼得堡电谕,要对中国政府和人民示一示威,于是将黑龙江沿岸六千余名无辜百姓赶入江中溺死。六千人中男女老幼各自反省为何遭此惨祸。老商人嗟叹自己经商赚钱,只图自己快活,死守银钱,近日方才明白“覆巢下完卵难见,国若破家也亡”的道理。后悔不曾早早将钱拿出来办学校、兴实业、组织团练,保家卫国。小秀才在江边自悔从前日夜苦读八股,而天下大事全然不晓,大祸临头悔也徒然。作者在这里提出了一个值得注意的观点:“孔圣教变成了陈腐稀烂,这只怪后头人理解之不全”,只把“纲常伦理装门面”,把忠孝义当成口头禅,实际上“汤放桀,武伐纣”,从未受到非议,“引泰誓天视说,民就是天。六经中睁着眼仔细去看,无一处不是在暗讲民权。这江山本非那皇帝财产,人人的都有份性命相关。”说明作者对于孔孟之道虽然是采取批判态度,但并非全盘否定。作者借秀才之口反对专制,宣传民权思想:“你不信读卢梭,《民约》一遍,就晓得专制体大谬不然。我中国四千年,风景习惯,把一个皇帝儿尊得象天。上古时,有尧舜,公道一点。临死时不传子,竟肯传贤。夏商周,就把那规模改变,一家的坐了个八百七年。秦始皇,愚黔首威权越显,他儿子称二世,可笑可怜。汉高祖,一亭长,光棍出现,找矿因,一痞子,打牌赌钱。论古今的帝王,那个尽善?我百姓,竟人人拜伏马前。”“临死时特说一点,叫醒愚顽,五伦上君一伦,你要细辨,抚我后虐我雠载在简篇。倘若是把地方送人作脸,一个个就不依,舍死当先”,意在促使民众觉醒。小姑娘临死前怨父母,怨命苦,怨苍天:“幼时吃了父母的亏,把脚儿包得小小的,又说什么女子无才便是德,不许读书习字,”使得千千万万好姊妹都成了残疾人,一点事都不能作,更不晓得男女平等平权。如果女子不缠足,都能进学校读书,“或政治或法律,一同研练,或物理或医学,件件精专。纵然是男儿们,尽皆没胆,也有我娘子军,势力当先。……岂能够白死在黑龙江边”。最后大家愤激地唱道:“你既然有脑袋,不怕刀砍,何不倡革命,起义东南。眼看着好地方,被人所占,眼看着好同胞,都要杀完。哭一声光绪皇懦弱太软,骂一声西太后,太无心肝!”

二簧调戏本《薛虑祭江》写六千百姓被赶下黑龙江惨死后,江南书生薛虑备上祭礼到长江边上哭奠,以表同胞之情,是前剧的姊妹篇。

《康茂才投军》一剧,选集中未收,编选者认为该剧现实意义较少,故未收入。实际上这个剧本在《中国白话报》上发表,是反清廷之作。开场引句“豺狼当道真难忍”,“可恨衣冠沦异种,相携豪杰挽山河”,结尾处更以[高字急板]唱:“尽行赶出榆关外,雄风震动胜旗开。叫三军奋勇心把胡氛扫,除渣滓,驱异族,方显得汉种长材”,均可见该剧宗旨。

三

将烈士周祥骏的戏剧创作和他不屈奋斗的一生联系在一起进行研究,才能更深入地把握和认识其创作的思想和艺术特征。

周祥骏作为一个觉醒较早的中国知识分子,在民族危机日益深重的年代里,以文学作为进行思想启蒙的武器,他的戏曲作品都是为了当时现实斗争需要而编写的。这些剧作是20世纪初我国戏曲改良运动中最早问世的一批作品,为近代传奇杂剧改良和京剧改良运动初步造成声势,而周祥骏则是我国近代戏曲改良运动中的一位当之无愧的先驱者。

周祥骏治学新旧并举,学贯中西,主张将中学、西学熔铸一炉。他的剧作,从题材、内容到形式都充分体现了包容古、今、中、西,并将其熔铸于一炉的特点,反映了早期改良京剧文学剧本的主要创作倾向:西方思想观念、戏剧观念与传统戏剧形式相结合,体现了反帝反封建的时代精神和可贵的民主意识。

周祥骏的剧作不同于当时一般知识分子的宣传性质的案头剧作,他的剧作,特别是时调戏本《打醋缸》、《康茂才投军》等及所撰时调小曲《十恨小脚歌》、《凤阳调十杯酒》、《叹五更》等;在当时大多组织学生排练上演过,而且演出效果颇佳。据顾颉刚《先烈周仲穆先生纪念碑》记载:周祥骏撰写的戏本与时调小曲完成后,即“选里中童子教练之,每当辍讲,即管弦齐奏,或合唱,或独歌。刻画列强之侵略与风俗之锢敝,穷形尽态。座上客或拍案而怒,或俯首以慚,亦之相应焉。”这样的演出效果,在清末的文人剧作中,是很少见的。

周祥骏竭尽毕生精力,以其战斗的笔作匕首,作投枪,投身于反帝反封建的斗争,直至献出自己的鲜血和生命。他坚信,自己的一腔碧血不会白流,将换来无限光明的未来。正如作者在《学海潮》剧中八个学生临刑时唱的一支曲子中写到的那样:“把铁血关头历遍,替后人留道光明线,总有个云敛风收月再圆。”烈士笔下塑造的英雄人物正是他本人最好的自我写照。

(责任编辑:陈东林)

A Man of Integrity

LIANG Shuan

Abstract: Zhou Xiangjun is an early-awakening Chinese intellectual. His dramas reflect the realities of the struggle in his age, and his ideas in doing scholarly research reflect the early chief composing trend in improving the literary composition of Peking opera.

Key words: Chinese intellectual; drama; composition